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La Moulmein, 

Lingă pagoda cea străveche, 

Lingă mare, 

Stă o fată birmaneză ce la mine se gindeşte cu- 
ntristare, 

Vintul leagănă palmierii, clopote - şi glasul ei: 

„O! te-ntoarce, ostaş al Angliei, vino iar la 
Mandalay! 

Vino iar la Mandalay, 

Flota ta e-aici, la chei: 

Nu auzi vislind  matrozii, din Rangoon la 
Mandalay? 

O, în drum spre Mandalay, 

Peştii zburători - scintei-s 

În zorii ce ca focul se ridică dinspre China... Zbori 
cu ei. 

Fusta galbenă, şi-n creştet, verde văl ce-abia se 
ține. 

Supi-yo-lot e-al ei nume, de regină din vechime. 
Prima oară am văzut-o prosternată la picioare-i 
Și arzind tămiie albă idolului celui mare. 

Chip de-argilă şi de stei — 

Budha - zeul peste zei. 

Pe el il adora în vreme ce sorbeam sărutul ei! 

În divinul Mandalay... 

Când pe-ogoare cădea ceața, ea-și lua micul 
banjo 

Si-n amurgul fără seamăn intona Kulla-lo-lo! 
Cu-al ei braț pe după gitu-mi şi obraz lingă obraz, 


Contemplam săltind o joncă peste creste de 
talaz, 

Elefanti tirîind buşteni 

Peste smircuri şi poieni în tăcerea neclintită 
picurindu-şi stropii grei în divinul Mandalay... 

Dar pierdută e acuma, şi-s răpus de dorul ei! 
Autobuz nu e pe ruta Piccadily-Mandalay... 

Londra m-a-nvăţat ce-nseamnă zece ani să fii 
soldat: 

Orientul cînd te cheamă, să nu pregeți niciodat! 
Acolo, în Răsărit, 

Chiar şi-usturoiu-i înflorit, 

Vrăjit e şi soarele, şi palmierii, tot ce vrei — 

În divinul Mandalay... 

Silă mi-e să îmi port paşii pe acest pavaj murdar, 
Zloata veşnică-mi întoarce zilnic febra, iar şi iar; 
Liota se ţine pe urma-mi, îimbiindu-mă la pat, 
Servitoarele iubeţe cu trup scurt sau deşelat. 

Bot de vacă, ticălos, 

Trăncăneşte, ce folos? 

Ce ştii tu despre iubita ce m-aşteaptă-n Mandalay 
În divinul Mandalay?... 


Să mă-mbarc, să trec odată de Suez, să mă aflu-n 
țara 

Unde nu se ştie Decalogul şi unde e stăpină 
primăvara; 

Clopotul pagodei cheamă, şi-l aud, şi-aş vrea să 
fiu 

La Moulmein, pierdut spre largul mişcător şi 
argintiu în divinul Mandalay... 

Flota mea e-aici, la chei; 

Bolnavi eram şi renăscut-am ajungind la 
Mandalay! 


O, în drum spre Mandalay, 
Peştii zburători - scîntei-s în zorii ce ca focul se 
ridică dinspre China... Zbor cu ei! 


Rudyard Kipling 


Versuri învăţate de Joe Alex pe de rost în fragedă 
tinereţe, îi era dat să le audă din nou, după mulţi ani, din 
gura unui general-maior în retragere, John Somerville, 
Comandor al Ordinului Băii şi Comandor al Ordinului 
Imperiului Indian. Nu ştia atunci că în curînd va repeta 
acele versuri pînă la obsesie, strofă după strofă, cu 
presentimentul că tocmai din ele va ţişni scînteia ce 
trebuia să lumineze drumul încîlcit şi presărat cu capcane 
care va duce la demascarea unuia dintre cei mai abili 
criminali pe care i-a cunoscut Marea Britanie. 


în româneşte de Nicolae Mărgeanu, 


CAPITOLUL | 
Jalnicul calvar al autorilor de romane... 


Joe Alex stătea la masă şi se uita cu ochi obosiţi şi 
deznădăjduiţi la foaia de hirtie răsucită pe sulul maşinii 
de scris Olivetti, minusculă şi plată, care-l slujise cu 
credinţă ani de zile. Işi petrecu încet degetul peste, 
inscripţia LETTERA 22, plasată la mijlocul carului. Nici un 
firicel de praf. Higgins îşi făcuse şi de astă dată datoria. 
Nu se putea spune că Higgins, omul acela de treabă şi 
norocos, nu-şi cunoştea obligaţiile, în aceeaşi măsură în 
care-şi cunoştea şi privilegiile; existenţa sa se desfăşura 
reglementată strict de activitate şi relaxare, ceea ce îi 
dădea posibilitatea să-şi spună, în fiecare seară, cînd 
punea capul pe pernă: „încă o zi din viaţa mea, care a 
trecut, fără greş! 

Alex oftă, se ridică, scoase din maşină coala de 
hîrtie şi, încruntînd sprincenele, o privi cu o atenţie atit de 
încordată, încît s-ar fi putut crede că, în afară de cifra 
„2”, situată la mijloc, în partea de sus, pe pagina 
respectivă s-ar mai găsi cine ştie ce alte cuvinte cărora el 
le acordă o importanţă deosebită. 

Dar pe foaia albă nu mai era scris nimic altceva. O 
introduse la loc în maşină şi se aşeză şi el. 

Trebuia să treacă şi asta. Se uită la ceas: zece. 
Astăzi se sculase la cinci dimineaţa. La cinci şi jumătate, 
se aşezase la maşina de scris. Patru ore şi jumătate... 

Aruncă o privire la coala aşezată lîngă maşină şi 
numerotată cu cifra „1”. Şi ea era aproape goală. Sus, la 
mijloc, se aflau două cuvinte, dactilografiate cu pauze 
între litere: 


JOE ALEX 
Ceva mai jos, următoarele cuvinte între ghilimele: 
“ACOLO UNDE E STĂPÎNĂ PRIMĂVARA” 


Titlul cărţii nu era rău deloc; reproducea un vers din- 
tr-o poezie. Dar din care poezie? Joe scutură din cap. 
Cunoştea poezia respectivă, era convins de asta, dar în 
ziua aceea toate îi mergeau anapoda: îşi pierduse 
uşurinţa de a scrie, de a compune, nu-l mai asculta nici 
memoria. Doar crimpeiul acela de poezie îi stăruia în 
minte Acolo unde e stăpînă primăvara... 

- In definitiv, poate că-mi fac sînge-rău degeaba - n- 
am chef de scris astăzi şi atita tot, îşi spuse el cu 
jumătate de glas. Ori poate că am scris prea multe cărţi 
în care îi prind pe abilii mei ucigaşi, cu uşurinţa cu care, 
în acest anotimp, amicii mei, mai înţelepţi decît mine, 
pescuiesc păstrăvi în Scoţia? Poate că acesta e sfîrşitul? 
Ei bine, presupunînd că ticălosul ăsta de talent m-a 
părăsit aşa, pe nepusă masă, mă voi vedea silit să-mi 
găsesc şi eu o ocupaţie mai serioasă. Dar ce fel de 
ocupaţie? Nu mă pricep la nimic altceva. Pe vremuri, 
ştiam să pilotez bombardierele prin focul artileriei 
antiaeriene. Dar asta a fost de mult de tot, atît de demult 
că pînă şi eu am încetat să mai cred că s-a petrecut 
aievea. M-aş putea, eventual, angaja la Scotland Yard. M- 
ar primi cu siguranţă. Aş deveni poliţai. Doar şi aşa sînt 
un fel de detectiv honoris causa... Aş fi subalternul lui 
Ben Parker şi în fiecare zi m-aş înfiinţa la serviciu la opt 
punct... Nu, de aşa ceva n-aş fi în stare. Nu mă pot trezi 
la comandă. Orice, numai asta nu! 

Tăcu. Incluse ochii şi se lăsă pe spătarul scaunului. 
Nu scrisese nimic în ziua aceea şi cu toate astea era la fel 
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de obosit ca după douăzeci şi patru de ore de scris non- 
stop. Şi doar nu mai departe decit în ajun, avusese totul, 
perfect orînduit în cap. Ideea romanului îi venise brusc şi i 
se cristalizase în minte într-o jumătate de oră. Joe ar fi 
jurat că va scrie una dintre cele mai bune cărţi ale sale. 
Deşi autorul îi va înfăţişa cititorului faptele cât se poate 
de clar, de neechivoc, acesta n-avea să ghicească 
deznodămiîntul. N-avea să-l ghicească pînă ce el, Joe 
Alex, creatorul şi eroul propriilor sale romane, nu i-l va 
demasca pe asasin. 

Pentru ca, în orele următoare, totul să i se şteargă 
brusc din minte, să se estompeze, să se volatilizeze. Nu-i 
rămăsese decit scheletul banal, gol al construcţiei, care 
nu se lăsa turnat în cuvinte. Nu putea smulge din el nici 
măcar prima propoziţie! 

Fără voia lui, îndreptă privirea spre aparatul 
telefonic. De l-ar suna Ben, Doamne, ce bine ar fi dacă, 
aşa deodată, l-ar suna Ben! „Tu eşti, Joe? Ascultă, n-aş 
vrea să te întrerup de la lucru, dar chiar în clipa asta mă 
aflu la Cari-ton. A fost asasinat maharajahul din Aşampur! 
Camera e închisă pe dinăuntru, ferestrele la fel, corpul de 
gardă a stat toată noaptea lingă uşile apartamentului... şi 
cu toate astea a fost ucis! Nu ai putea să vii pînă aici?” 

Dacă ar putea? Ar sări din fotoliu şi ar cobori scările 
lăsîndu-se să alunece pe balustradă, ar parcurge în 
goană, cu maşina, străzile aglomerate ale Londrei 
matinale şi ar frina violent în faţa somptuoasei intrări a 
hotelului. Agenţii, civili fireşte, l-ar recunoaşte imediat. 
„Da, poftiţi, Sir. Domnul Parker vă aşteaptă. Îl găsiţi la 
locul crimei. Apartamentele de la etajul doi.” 

Din nefericire, telefonul rămînea mut şi nu exista 
nici cea mai slabă speranţă că ar putea intenţiona să 
sune. Nu se apucă nimeni să ucidă maharajahi la 
comandă! Deşi Joe credea în existenţa coincidenţelor, 
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chiar a celor mai neverosimile, în minuni nu credea... 

Îşi întoarse alene privirea spre maşina de scris. Îşi 
aşeză degetele pe claviatură. „Trebuie să încerc, îşi 
spuse. O frază, două, trei, pe urmă restul va începe să 
curgă ca de obicei. Doar ştiu ce vreau să scriu. Să-i mai fi 
fost vreodată cuiva aşa de anevoioasă o treabă atit de 
uşoară?” 

Lovi cu un deget litera „J”. Apoi „o” şi, în sfîrşit, „E”. 

„Joe... Alex...” 

Din superstiție, îşi plasa întotdeauna propriul nume 
la începutul primei propoziţii a fiecărei cărţi ce o scria... 

De data aceasta însă nu mai adăugă nici un alt 
cuvînt la cele două şi, deşi nu putea să ştie asta atunci, 
avea să mai treacă încă multă vreme înainte de a aşterne 
pe hirtie cuvîntul următor. Ezită. 

- Dar iată că se arată femeia, şi la apariţia ei se 
ofileşte delicata tufă a inspiraţiei divine... rosti din prag 
un glas proaspăt, aproape copilăresc. S-ar părea că te 
deranjez foarte tare, nu-i aşa? 

Fără să se întoarcă de la maşina de scris, ca să nui 
se observe zimbetul bucuros, Joe răspunse posomorit: 

- Vai de cei ce scriu cărţi cu mîna lor, şi după aceea 
grăiesc lumii, Allah ni le-a trimis! - doar-doar or pune 
mîna pe o răsplată cît de măruntă. Vai de ei, vai de rodul 
miîinilor lor şi vai şi de răsplata aceea! 

- Asta ce mai e? 

- Coranul, dragă Caroline. Sura întîi sau Vaca, 
versetul al optulea: „Vor creşte în neîndurarea inimii 
sale”. 

Se răsuci brusc, laolaltă cu scaunul, se ridică şi o 
cuprinse în braţe. 

- Încetează, pentru Dumnezeu! facu ea cu glasul 
coborit. Mi-a trebuit o jumătate de oră ca să mă pieptăn, 
iar tu, într-o singură secundă, ai să mă ciufuleşti în aşa 
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hal, că pînă şi Higgins al tău, cît e de discret, o să fie 
nevoit să se uite semnificativ prin colţuri şi să tuşească 
înainte de a intra. Şi prevăd că va intra numaidecit, să-mi 
ofere o ceaşcă de ceai. 

Se eliberă cu blindeţe şi îşi aşeză mănuşile pe masă, 
dar în clipa următoare le ridică, pentru a se apleca 
deasupra foii însemnate cu cifra „1”. 

- „Acolo unde lipsesc cele zece porunci”! începi un 
nou roman? 

- Precum vezi, draga mea... Joe oftă. Dar, te implor, 
să nu mai vorbim despre asta. Să vorbim mai bine despre 
ce te aduce la mine. Nu-mi amintesc să mai fi păşit 
vreodată pragul acestei case la zece dimineaţa. 

- Pentru că, la zece dimineaţa, toată sau aproape 
toată populaţia adultă a Londrei lucrează. Dacă la o 
asemenea oră nu mă aflu la institut, poţi fi convins că 
lucrez acasă. De altfel, unde s-a mai pomenit ca o tînără 
doamnă să facă vizite dimineaţa unui bărbat neînsurat? 

- Subtilităţile de ordin cronologic nu reprezintă 
latura mea cea mai tare, zise Joe, depărtând braţele într- 
un gest de consternare. La drept vorbind, nu văd totuşi 
de ce dimineaţa sau seara ar avea... 

Nu mai apucă să termine. In prag se făcu auzită o 
tuse uşoară. 

- Să vă servesc o ceaşcă de ceai, miss Beacon? 
întrebă Higgins, îndreptîndu-şi însă privirea interogativă 
nu spre ea, ci spre Alex. 

- Da! răspunse Joe cu entuziasm nedisimulat. 
Domnişoara Beacon va servi împreună cu mine, un ceai. 
Vrei să măninci ceva? se adresă el Carolinei. 

- Am luat micul dejun. Numai un ceai, dacă nu te 
deranjează. 

-Am înţeles „domnişoară. Uşa se închise fără 
zgomot. 
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- Nu mă inviţi să iau loc? Caroline privi în jurul ei. 
Ochii ei stăruiră asupra a două splendide fotolii, 
proiectate cîndva de Robert Adam pentru umilul şi cu 
toate acestea nemuritorul timplar Thomas Chippendale. 

- E un adevărat sacrilegiu să te aşezi pe ele, zise ea 
scuturindu-şi căpşorul blond. Cînd te gindeşti că tapiseria 
e încă cea originală! Locul lor e de fapt într-un muzeu. 

- Hm... Joe o instala într-unul din cele două fotolii şi 
se aşeză în faţa ei, trăgind mai aproape măsuţa 
ornamentată cu figurine de sfincşi înaripaţi. Mobilele din 
muzeu mi-au lăsat întotdeauna un sentiment de tristeţe. 
Toate acele superbe cabinete, cu legiunile lor de 
sertăraşe în care nimeni nu va mai ascunde vreodată 
ceva, toate acele lăzi de zestre gotice, goale, văduvite de 
orice brumă de zestre şi neînmiresmate de nici un fir de 
cimbrişor, toate acele mese de stejar, pe care nici un 
nobil beat nu va mai răsturna carafa cu vin, izolate 
îndărătul şnururilor de pluş, au un aer aproape la fel de 
disperat ca şi monedele expuse pentru public în vitrine 
de sticlă capitonate cu catifea. Moneda nu e făcută să 
zacă în neclintire! Rostul ei e să zornăie în pungă, să se 
rostogolească pe tejghea, să treacă din mină în mină, 
eventual să poposească o vreme, laolaltă cu alte surate 
de-ale ei, pe fundul lăzii vreunui moşneag, ca după 
moartea acestuia, moştenitorul să poată răsturna cufărul 
şi să tresalte de bucurie la vederea comorii lucitoare 
împrăştiată pe duşumea. Să mumifici toate acele obiecte, 
hărăzite în realitate unei neîntrerupte folosințe, să le 
îngrămădeşti în săli întunecate, încredinţindu-le vigilenţei 
unor paznici ursuzi, care nici ei măcar nu le ating, 
nelăsîndu-i nici pe alţii s-o facă, asta e curată porcărie! Îţi 
declar cu toată sinceritatea că ori de cite ori nimeresc 
într-un muzeu, adică într-un loc în care acea fiinţă 
abstractă numită societate a virit claie peste grămadă 
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lucruri ce au aparţinut cîndva unor oameni vii şi foarte 
deosebiți unii de alţii, simt un imbold aproape irezistibil 
să răstorn un obiect sau altul, ba chiar, pe cîte unul mai 
mic, să mi-l strecor în buzunar! 

- Uluitoarele meditații matinale ale  Ilnamicului 
numărul unu al infractorilor! rosti Caroline pe un ton grav. 
Mă gîndesc că aş putea cîştiga pe puţin zece lire, vînzînd 
acest monolog al tău unuia din reporterii cotidienelor 
noastre. „Joe Alex declară: Tentaţia furtului o simt şi eu!” 
pe prima pagină, bineînţeles. Vreau să sper totuşi că n-ai 
să ajungi chiar pînă acolo... 

- Din păcate! Joe îşi depărta încă o dată braţele într- 
un gest de consternare. Societatea mi-a frînt şira spinării 
încă din leagăn. În consecinţă caracterul meu e foarte 
depărtat de acela al înaintaşilor noştri din epoca 
Renaşterii. Nu mi-e greu de fel să-mi reprim o dorinţă, 
indiferent care. Ai remarcat, nu-i aşa, că azi nu te-am 
sărutat nici măcar o dată? 

- Pentru Dumnezeu!... Caroline aruncă o privire în 
direcţia uşii. Va intra imediat! 

- Ştiu. Tocmai asta mă şi deosebeşte de strămoşii 
noştri, care fără să se sinchisească de prezenţa pajilor, a 
străjerilor, aghiotanţilor, confesorilor, a băieţilor şi a 
fetelor din casă, o luau în braţe pe femeia iubită şi... 

- Ascultă, se grăbi să-l întrerupă Caroline, care nu-şi 
putea desprinde privirile de la uşă. Înainte de a mă 
compromite iremediabil în ochii personalului de serviciu, 
ai putea să te dovedeşti atît de amabil şi să binevoieşti să 
mă întrebi de motivul vizitei mele! 

- Nu e neapărat necesar... Joe zimbi calm. Cel mai 
disciplinat creier al epocii nu e obligat să pună întrebări 
ca să-şi satisfacă curiozitatea. Vrei să-ţi spun ce te aduce 
la mine? În dimineaţa aceasta, ai primit, cu prima poştă, 
o scrisoare expres, prin care expeditorul te roagă să iei 
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neîntârziat legătura cu mine, într-o chestiune de mare 
importanţă pentru el.'lată de ce nu te-ai dus la institut, ci 
ai venit aici. În scrisoare, expeditorul nu-ţi relatează nici o 
întîmplare îngrozitoare, nu te vesteşte că s-ar fi întîmplat 
ceva ieşit din comun, dar întrucît nutreşti pentru 
persoana expeditorului un profund respect şi ai în el toată 
încrederea, te-ai hotărit să-i îndeplineşti dorinţa pe dată. 

Caroline îl privi de-a dreptul consternată. 

- Joe, Dar cum... cum ai putut să afli?... Fiindcă eu... 

- M-aş putea, bineînțeles, învălui în picla de 
nepătruns a misterului, păstrindu-mi astfel, încă vreo 
cîteva minute, admiraţia ta neţărmurită, dar trebuie să-ţi 
spun că lucrurile sînt cât se poate de simple, şi asta 
datorită superbului tău costum-taior pe care l-ai îmbrăcat 
cu ocazia acestei vizite. E croit dintr-o stofă din cele mai 
fine şi jacheta are două buzunare. Într-unul din ele se află 
scrisoarea. Buzunarul nefiind adînc, un colţ al scrisorii 
iese la iveală. Chiar şi de la distanţa asta, desluşesc 
cuvîntul „Expres”, subliniat de două ori cu creionul roşu. 
Întrucît ai pe genunchi poşeta, s-ar putea crede că 
scrisoarea ar fi trebuit să se afle în interiorul ei. Dar, ca 
orice femeie, şi tu, venind încoace, ai simţit nevoia s-o 
mai citeşti o dată, ca să fii pregătită pentru discuţia cu 
mine. Ai citit-o în taxi şi, coborînd din maşină, ai introdus 
scrisoarea în buzunar. Cît despre celelalte consideraţii ale 
mele - sînt convins că, - deocamdată, nimănui nu i s-a 
întîmplat vreo nenorocire, fiindcă eşti într-o dispoziţie 
excelentă. Dacă scrisoarea ţi-ar fi adus o veste tragică, ai 
fi intrat în această încăpere cu un aer de sobră demnitate 
şi, încă din prag, mi te-ai fi adresat pe un ton grav şi cu 
un glas uşor coborit. Te cunosc doar, frumoasă doamnă! 
în ciuda aparenţelor, eşti o fiinţă serioasă. Expeditorul 
scrisorii este o persoană respectabilă, pentru care ai 
multă consideraţie, dovadă că ai venit imediat încoace. 
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Dacă ar fi fost vreo cunoştinţă mai veche - să zicem, o 
colegă de şcoală, care ştie că... în sfirşit, că te leagă un 
sentiment de prietenie faţă de Joe Alex, ai fi aşteptat pînă 
la ora trei după-amiază, cînd oricum ne-am fi întîlnit la 
Carlton. Asta-i tot. 

- Într-adevăr, pare foarte simplu, dar unul din 
amănunte nu este tocmai exact, zise Caroline, şi glasul ei 
trăda o vagă dezamăgire. Nu eşti chiar atit de 
perspicace! 

- Ba sînt! Tocmai în asta şi constă superioritatea 
mea asupra celorlalţi muritori, cărora le scapă multe... 
Joe îşi umflă pieptul şi atinse cu un deget locul unde se 
presupune că s-ar găsi inima. E drept că poporul din care 
fac parte şi care i-a copleşit cu onoruri pe cei cinci 
Beatles, nu m-a răsplătit, pentru isprăvile din război, cu 
nici o distincţie, dar dacă Majestatea-Sa va binevoi să 
instituie o medalie pentru spiritul de observaţie - ei bine, 
îţi pot împărtăşi un secret - eu unul ştiu de pe acum pe al 
cui piept va străluci medalia aceasta! 

- Eşti încîntător de modest. 

- Fireşte că sînt! Vrei să spui că ai mai întîlnit cîndva 
un om care să nu fi comis nici o greşeală de-a lungul 
întregii sale cariere? 

- Nu... Caroline scutură din cap rizind. N-am întîlnit 
şi nici nu cred că vreodată... N 

- Te înşeli! o întrerupse el; se ridică. Il ai în faţa ta! 
Din păcate indivizii care au constituit obiectul anchetelor 
mele atît de minuţioase, de regulă fie că nu mai trăiesc, 
fie că ispăşesc în închisori pedepse atît de gigantice, încît 
e greu de presupus că am putea vorbi cu ei mai devreme 
de ultimul an al secolului douăzeci. De aceea, din lipsă de 
martori, trebuie să mă crezi pe cuvint. lar dacă nu mă 
crezi, n-ai decît să-l întrebi pe Ben. Nu-ţi va răspunde cu 
plăcere, va ezita îndelung, dar în cele din urmă îţi va 
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spune exact, acelaşi lucru ca şi mine: n-a existat pînă 
astăzi nici o enigmă pe care eu să nu o fi putut elucida! 
Nici una, Caroline! 

Execută o piruetă şi se aşeză la loc în fotoliu. 

- Ştii de ce am rostit acest mic panegiric în onoarea 
mea? 

- Fiindcă ţi-a făcut pur şi simplu plăcere, îmi 
închipui, răspunse Caroline abordînd o mină nevinovată. 
Există oameni cărora, mai presus de orice, le face plăcere 
să se ridice în slăvi, etalîndu-şi calităţile. Se-nţelege de la 
sine că de defecte nu suflă o vorba. Dacă ar face-o, asta 
le-ar ştirbi niţeluş din nevinovata plăcere... 

- Exact! Joe arătă cu mina în direcţia mesei. Ştii că 
astăzi m-am sculat înainte de a se lumina de ziuă şi că 
pînă acum n-am scris nici un cuvînt? Ba nu, iartă-mă, am 
scris, dacă nu mă înşel, două cuvinte... 

- De unde se vede că bunul Dumnezeu s-a îngrijit să 
nu fii chiar de tot lipsit de defecte. Nu te necăji, Joe. Eu, 
de exemplu, nu mă pricep să gătesc. Ori de cîte ori am 
încercat să-mi gătesc ceva, pentru ca bucatele să fie cit 
de cît comestibile, a trebuit să intervină altcineva, 
dregiînd ce făcusem eu. Se vede treaba că şi cu scrisul 
tău la fel se petrec lucrurile, adăugă ea cu blindeţe. Dar 
poate îmi îngădui să-ţi spun de ce te-am deranjat din cea 
mai plăcuţa îndeletnicire a ta? 

- lartă-mă, am uitat cu totul că te-ar mai putea 
interesa şi altceva pe lumea asta în afară de mine; 

Higgins îşi făcu apariţia, aducînd ceaiul. După ce 
ieşi, Caroline mîngiie cu băgare de seamă micul ceainic, 
deasupra căruia, din laptele fierbinte, se ridica un norişor 
minuscul. 

- Regret, dar sufăr şi eu de o deformaţie 
profesională. Oare Higgins n-a spart niciodată vreuna din 
minunile astea? Ceainicul ăsta e Sevres, şi încă un Sevres 
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timpuriu, la atita lucru mă pricep şi eu... 

- După cite sînt informat, Higgins nu obişnuieşte să 
spargă porţelanuri. Ce motiv ar avea să le spargă? 

- Oh, pur şi simplu pentru că sînt inestimabile! Mie 
mi-ar tremura miinile în timp ce le-aş spăla. Pe glob, în 
momentul de faţă, nu există mai mult de cinci sau şase 
ceainice în stilul şi din epoca respectivă. Locul lui, crede- 
mă, chiar că e într-un muzeu... ori, cel puţin, n-ar trebui 
să-l foloseşti în fiecare zi. Uită-te la păsările astea! Aş 
putea spune că e cel mai delicat motiv pe care l-am văzut 
în viaţa mea. 

-Zău că eşti niţel cam exaltată şi, deşi mă 
străduiesc din răsputeri să înlătur un asemenea gind, 
omul onest din mine îmi porunceşte să recunosc că ai 
ceva dintr-o fată bătrină! Joe ridică micul ceainic. Cît 
lapte? 

- Puțin. O, ajunge! Chiar şi domnişoarele bătrîne se 
cuvine să-şi păstreze silueta. Mulţumesc. 

Scoase din buzunar scrisoarea şi, fără un cuvint, i-o 
întinse peste masă. Apoi îşi puse zahăr în ceaşcă şi se 
apucă să mestece în tăcere privindu-l printre gene pe Joe, 
care citea. 

„Dragă Caroline, începu să citească Joe cu jumătate 
de glas, deşi ştiu că scrisorile care vin de la oameni atit 
de bătrîni ca mine le pot părea plicticoase unor făpturi 
tinere şi pline de viaţă ca tine, îmi îngădui cu toate 
acestea să uzez de faptul că sînt fratele răposatului tău 
bunic şi să te rog să-mi faci un serviciu. E adevărat că, de 
un număr de ani, n-am mai ieşit din singurătatea- mea, 
dar de vizitat, mă vizitează multă lume (cu ocazia asta aş 
vrea să-ţi mulţumesc încă o dată pentru ultima ta vizită, 
care a adus un suflu de tinereţe în casa mea, ce şi ea, 
precum şi proprietarul ei, mucegăieşte încet şi sigur) şi 
astfel ajung şi la urechile mele destule zvonuri londoneze. 
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Astfel, în vreo cîteva rînduri, am auzit numele lui Joe Alex 
alăturat numelui tău, fireşte la modul cel mai discret. Să 
nu crezi că scrisoarea de faţă ar urmări să-ţi atragă 
atenţia asupra acestor zvonuri. Multe s-au schimbat pe 
lume de pe vremea cînd eram eu tînăr şi n-aş vrea să mă 
pronunţ în chestiuni care, mai mult ca sigur, mă 
depăşesc. De altfel, nu sînt numai un general în 
retragere, ci şi un liberal în retragere şi impresia mea 
este că femeile din ziua de azi sînt mai fericite decit 
bunicile lor. V-aţi cîştigat libertatea prin luptă, iar un 
moşneag pe cale să părăsească lumea aceasta nu se 
cuvine să se amestece...” 

- Foarte înţelept... mormăi Joe, deşi nutream vaga 
speranţă că bunicul tău te va determina să te măriţi. In 
ultima vreme, m-am gindit serios la asta şi pot afirma cu 
toată răspunderea că... 

- Citeşte mai departe! interveni în grabă Caroline. 
Fără nici un chef, Alex îşi întoarse privirea spre hirtia 
aşternută cu un scris mărunt, clar, dar parcă uşor 
tremurat. 

„Dacă am amintit de Mr. Joe Alex chiar de la 
începutul acestei scrisori şi dacă mi-am permis să dau în 
vileag faptul că am aflat de prietenia ce vă leagă, am 
făcut-o numai pentru că am ajuns la concluzia că eo 
persoană cu care aş dori să am o întrevedere pe cit se 
poate grabnică. Din păcate, nici virsta şi nici starea 
sănătăţii nu-mi mai îngăduie să întreprind o călătorie la 
Londra. De aceea, te rog pe tine, Caroline, să-l convingi, 
dacă îţi stă în putinţă, pe Mr. Alex să mă viziteze. Cred că 
nu mai e nevoie să adaug că şi prezenţa ta va fi pentru 
mine, ca întotdeauna, o mare bucurie. Dacă te vei hotărî 
să discuţi cu Mr. Alex despre invitaţia mea, fii aşa de 
bună şi spune-i că sînt un admirator înfocat al cărţilor 
sale, pe care le păs trez, pe toate, pe un raft din 
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dormitor, ca să le am la îndemiînă, şi de asemeni, că am 
luat cunoştinţă din ziare de extraordinarele sale succese 
în domeniul criminalisticei... 

- Fraza asta de la urmă e «cumva nevoie s-o repet, 
rar şi răspicat? zise Joe plecîndu-şi cu modestie ochii, 

- Nu, nu e nevoie. Bunicul John este - aşa cum, de 
altfel, ai aflat din această scrisoare - general în retragere. 
Şi sînt cunoscute preferinţele în materie de lectură ale 
militarilor de carieră din toate ţările. Dar citeşte mai de 
parte! 

„Problema pe care aş vrea s-o dezbat cu Mr. Alex e 
de natură strict confidențială şi nu poate fi rezolvată prin 
corespondenţă, este necesară prezenţa domniei-sale la 
Mandalay House. Fireşte, îmi dau seama perfect că dînsul 
este o persoană foarte ocupată, iar dacă nu-l interesează 
sculptura indiană, nu va găsi aici prea multe atracţii, în 
afara înotului în golf şi a pescuitului de pe puntea şalupei 
mele, ceea ce de asemeni i s-ar putea părea puţin 
interesant, dacă nici pescar amator nu este. Crede-mă 
însă, dragă Caroline, că venirea sa aici are pentru mine o 
mare importanţă, şi tocmai de aceea mă adresez ţie şi nu 
lui, direct. Numele meu cu siguranţă că nu i-ar spune 
nimic. În schimb, cunoscîndu-te pe tine de pe vremea 
cînd te purtam pe umeri pe ţărmul mării (îţi mai aduci 
aminte de şiragul de scoici pe care l-a făcut pentru tine 
Chanda?), ştiu că mă pot bizui pe tactul şi pe 
încăpăţinarea ta...” 

- Domnul general are dreptate... mormăi Alex, în 
orice caz în ce priveşte partea a doua. 

- Fii bun şi termină scrisoarea! Caroline se ridică şi 
dădu ocol mesei. După aceea, putem sta de vorbă. Am de 
gînd să dau dovadă de cît mai mult tact şi de cît mai 
puţină încăpăţinare. După ce termini, am să-ţi spun ce 
gîndesc eu despre scrisoarea asta şi despre expeditorul 
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ei. 

- De acord, termin îndată. Unde am rămas? Aici... 
„... pe tactul şi pe încăpăţinarea ta. Indiferent ce hotărire 
va lua Mr. Alex, te rog să-mi răspunzi cît mai urgent. Poţi 
să-i mai spui lui Mr. Alex că problema pe care ar avea-o 
de rezolvat aici n-ar fi exclus să-l intereseze şi pe dînsul. 
Pe mine mă interesează atit de mult, încît mi-am permis 
să te plictisesc cu o scrisoare kilometrică. Îţi doresc din 
suflet toate cele bune şi te rog să transmiţi salutările 
mele scumpei tale mame. 

Bunicul tău, care te iubeşte ca întotdeauna; 

John Somerville." 

Alex înălţă capul. 

- John  Somerville?... făcu el înapoindu-i fetei 
scrisoarea. Numele mi se pare cunoscut. Numai că nu-l 
pot situa în memorie... Stai! O clipă... Aminteşte în 
scrisoare de sculptura indiană. N-a scris el “Bronzurile 
sud-indiene”, “Monumentele din Sanku” şi... stai... ce 
titlu avea cartea aceea?'... Aha! “Leul în vechea sculptură 
indiană”! 

- A scris aproximativ douăzeci de cărţi, care se 
ocupă de aproape toate stilurile şi epocile din sculptura 
indiană, fără a mai vorbi de studiile apărute în presa de 
specialitate. Printre altele, este şi autorul lucrărilor pe 
care le-ai enumerat. Dar, zău aşa, nu pot să înţeleg de 
ce... 

Joe făcu înconjurul mesei şi o sărută uşor pe frunte 
pe Caroline. 

- Simplu, fiindcă am nevoie să ştiu exact în acest 
moment! Dacă aş intenţiona să scriu o carte despre noi 
doi, iată cum ar suna începutul „Carolinei, de felul ei o 
fiinţă echilibrată şi tributară concepţiilor consacrate, ca 
să nu spun învechite, despre lume şi societate, Joe Alex i 
se părea de fiecare dată o fiinţă înzestrată cu un 
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neprevăzut atit de fermecător, chiar dacă uneori cam 
derutant, ceea ce făcu ca ataşamentul ei faţă de omul 
acesta atit de genial şi de modest totodată să crească an 
de an, pînă ce, în cele din urmă, înţelese irevocabil că 
existenţa ei fără el, chiar şi numai pentru o scurtă 
perioada de timp, ar constitui pentru ea o tortură 
insuportabilă, o suită dramatică de fulgerări de 
suferinţă... Incredinţindu-se aşadar că sentimentele ei 
faţă de cea mai uimitoare personalitate şi disciplinat 
creier al epocii noastre sînt mai presus de orice îndoială, 
înlănţui cu braţele gitul omului iubit şi din ochii ei plini de 
dragoste porniră să şiroiască lacrimi de bucurie...” Cum 
îți place? Poate că stilul e cam prolix, dar, în rest, 
gîndurile şi sentimentele eroinei sînt redate exact, nu-i 
aşa?! A 

- Sînt de-a dreptul zguduită! Incă o asemenea frază, 
şi fii sigur că din ochii mei lacrimile vor porni să ţişnească 
chiar mai abundent decit îţi închipui. Atita doar că nu sînt 
convinsă că vor fi lacrimi de bucurie. Te implor, încetează 
pentru o clipă să mai faci pe bufonul şi spune-mi, în 
cîteva cuvinte simple, ce urmează să-i răspund 
generalului Somerville? 

Joe, care din momentul în care îşi încheiase 
grandilocventa tiradă, ridea încetişor, deveni brusc 
serios. 

- Inainte de a-ţi răspunde, vreau să te întreb ceva. 

- Dar bineînțeles! Cu siguranță că ai o groaza de 
întrebări să-mi pui. Doar nu ştii nimic despre... 

- O clipă! Ai spus adineaori că, vorbind despre 
expeditorul scrisorii, am folosit un amănunt care nu este 
tocmai exact. La ce te refereai? 

- Oh... Caroline ezită. Ai spus că „nutresc pentru 
persoana expeditorului un profund respect'” că am „toată 
încrederea” în el... 
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- Şi nu e adevărat? Am impresia că generalul 
Somerville nu mai este un om tînăr. 

- Bine, dar bătrineţea nu e totuşi sinonimă cu 
încrederea şi respectul! 

- Vrei să spui că nu-l consideri pe unchiul mamei 
tale un om onest? 

- În alte împrejurări, m-aş fi străduit să schimb 
subiectul discuţiei, dar cum bunicul John, chiar el, insistă 
să-l vizitezi, nu pot să fiu nesinceră. Se cuvine să cunoşti 
cât mai multe amănunte legate de situaţia lui, cît 
priveşte apărarea onoarei familiei, are şi ea limitele ei, 
dacă luăm în considerare faptul că... 

- ... Că i te adresezi omului care... s-ar putea spune 
că... pentru care... în sfîrşit, ştii şi tu la ce mă gindesc: că, 
pentru mine, tu reprezinţi poate mai mult decit un 
membru al familiei. 

- Ştiu... Caroline îşi îndreptă privirile în tavan. În 
cepu să ridă. Dar peste citeva clipe, deveni şi ea la fel de 
serioasă. Tocmai de aceea, Joe, tocmai fiindcă eşti pentru 
mine una din fiinţele cele mai apropiate, n-aş vrea... Se 
întrerupse. Apoi ridică uşor din umeri. Ei bine, fiindcă 
bunicul John, el însuşi, mă roagă s-o fac, îţi sînt datoare 
cîteva explicații. Trebuie să-ţi spun că am ţinut 
întotdeauna mult la el şi ţin la fel de mult şi astăzi. A fost 
foarte bun cu mine cînd eram mică. Dar... Caroline avu o 
nouă ezitare. S-ar putea să crezi că felul în care îl judec 
eşte prea subiectiv. Fiindcă, vezi tu, credinţa mea e că 
bunicul John nu este ceea ce se cheamă un om de treabă, 
cel puţin în ce ne priveşte pe noi... pe mama şi pe tatăl 
meu... 

Trase adînc aer în piept şi Joe observă că se înroşise. 
Făcîndu-se că-şi caută chibriturile, se întoarse cu spatele, 
se duse la birou şi se apucă să răvăşească hirtiile. 
Caroline vorbea mai departe. 
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- N-am fost niciodată bogaţi, dar după ce tatăl meu 
a fost rănit grav în război, în o mie nouă sute patruzeci - 
nu şi-a mai revenit cu totul pînă la moarte, rămînînd 
practic un invalid, cu o mică rentă; situaţia noastră s-a 
înrăutățit simţitor şi ar fi ajuns de-a dreptul precară, dacă 
n-ar fi fost mama, cu uriaşa ei energie. Dă-ţi seama, 
femeia aceasta, care n-avea, bineînţeles, nici o profesie, 
şi-a însuşit într-un timp uluitor de scurt tainele cosmeticei 
şi a deschis un mic salon de înfrumusețare în provincie, şi 
în felul acesta a izbutit să mă ţină pe mine la şcoală şi să 
asigure existenţa ei şi a tatălui meu la un nivel onorabil. 
Dar nu despre mama mea vreau să-ţi vorbesc, deşi toată 
povestea e legată de ea. În perioada cea mai critică, cînd 
suma primită de la guvern ca despăgubire pentru 
invaliditatea tatălui meu se isprăvise şi mama nu mai ştia 
cum să facă rost de banii necesari pentru traiul zilnic, 
într-un cuvînt, cînd situaţia devenise disperată, mama, 
ne-întrezărind nici o altă ieşire, i-a scris bunicului John, 
care îi este unchi bun, de altfel. Trebuie să adaug că 
bunicul John e un om foarte bogat. În ce fel şi-a agonisit 
averea, îţi voi spune numaidecit, dar întîi să isprăvesc 
povestea cealaltă. Fireşte că mama nu dorea din partea 
lui un act de caritate. Îl ruga doar să-i împrumute o 
anumită sumă de bani dacă îi stătea în putinţă. Nu mai 
ţin minte exact de cîţi bani avea nevoie, ştiu însă că era 
vorba de o sumă modestă. li trebuiau banii aceia pe un 
termen relativ scurt, urmînd să-i folosească pentru 
amenajarea acelui salon de cosmetică de care am 
pomenit înainte. Pentru bugetul bunicului meu, suma ar fi 
reprezentat o bagatelă, pe cînd pentru noi era o 
chestiune de viaţă şi de moarte. Nici astăzi nu văd nimic 
deplasat în acea cerere, ţinind seamă de vremurile de 
război, de rudenia apropiată, de sărăcia noastră şi de 
averea uriaşă a lui Somerville. Mama îi înfăţişase de altfel 
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exact toată situaţia... 

- Şi, după cum se poate presupune din cele ce mi-ai 
spus la început, bătriînul a refuzat, nu? 

- Nu numai că a refuzat, dar a răspuns pe un ton 
tăios că n-a declanşat el războiul şi prin urmare n-are de 
gînd să-i suporte el urmările financiare. A mai adăugat la 
această afirmaţie un număr de sfaturi şi observaţii, care 
s-ar putea rezuma astfel: în viaţă, dacă e ceva care 
contează, aceasta e numai independenţa, că niciodată nu 
trebuie să te bizui pe ajutorul cuiva şi nici să-l ceri; că a 
investi bani în cei nevolnici, în cei ce nu se pot descurca 
singuri în viaţă, e un nonsens, că cei puternici reuşesc să- 
şi cîştige existenţa şi să răzbată în viaţă, fără ajutorul 
nimănui... 

- Pe scurt, un caracter forte din epoca victoriană! 
Concepții tipice pentru unul din creatorii imperiului, 
pentru ostaşul, la fel de neînduplecat şi în problemele 
financiare... 

- Pe scurt, s-a purtat groaznic cu mama. Nu-mi mai 
amintesc bine de vremurile acelea, dar mama mi-a 
povestit că a plins o săptămână întreagă într-ascuns, 
rugindu-se lui Dumnezeu ca tata, ai cărui nervi erau pe 
vremea aceea într-o stare jalnică, să nu observe nimic. 
lar mai tîrziu... mai tirziu a scos-o la capăt şi fără ajutorul 
generalului Somerville. 

Joe zimbi aproape imperceptibil. 

- De unde se vede că bunicul, dacă îmi permiţi să-l 
numesc astfel, n-a prea greşit în felul în care şi-a apreciat 
nepoata, deşi nu s-ar putea spune, ţinind seama de 
comportarea lui, că ar reprezenta un model de virtute 
creştină cu cască. 

- O, asta în nici un caz! Şi Caroline zimbi fără voie. 
Mama a ieşit biruitoare din încercările acelea şi nu mai 
are nici un motiv să-şi amintească de defectele rudelor 
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ei. Totuşi, bunicul John nu e un om chiar atit de unilateral 
cum s-ar putea crede. In postscriptumul scrisorii prin care 
îi refuza mamei orice sprijin financiar, mă invita la el 
pentru o perioadă de timp nelimitată! 

- Nu înţeleg, nu erai decit o fetiţă de-o şchioapă pe 
atunci. 

- Exact. Ne scria că, deşi nu crede ca finanţarea 
saloanelor cosmetice de amatori să fie principala lui 
chemare în viaţă, înţelege greutăţile în care se zbate 
mama. O astfel de situaţie, după părerea lui, putea 
influenţa negativ asupra educaţiei mele, mama 
neputindu-mi purta de grijă cum trebuie. De aceea, ne 
propunea să mă mut la el pentru o vreme, promițând că, 
în ceea ce îl priveşte, mă va înconjura cu toată grija şi va 
face totul ca eu să devin un “om curajos”. 

- Şi mama?... 

- Mama a fost de acord. De altfel, nici n-avea altă 
ieşire. Deşi despărţirea de mine i-a făcut pe amindoi, şi 
pe ea, şi pe tata, să sufere, am plecat de acasă şi am 
rămas la bunicul John pînă cînd situaţia materială a 
părinţilor mei s-a îndreptat. Am stat la el pînă la sfîrșitul 
războiului... 

Se opri şi zimbi. 

- Pînă la urmă, s-a dovedit că generalul în retragere 
nu e un bunic atit de rău pe cât s-ar fi putut crede, 
judecând după felul în care a răspuns la rugămintea 
mamei tale? 

- Da. Ca să fiu sinceră, anii aceia au fost cei mai 
fericiţi din viaţa mea. O casă uriaşă, străveche, cu plajă 
proprie la golful cu ape calde. Un parc întins, o seră cu 
portocali şi cu tot felul de arbuşti subtropicali şi, mai 
presus de toate, bunicul John, care fetiţei aceleia 
singuratice, despărțită peste noapte de părinţi şi colege, i 
s-a înfăţişat drept cel mai interesant bunic din cîţi ar 
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putea exista. Era un om nemaipomenit. Îl însoţeam peste 
tot, şi el îmi vorbea despre sculptură, despre tehnica 
turnării bronzului şi a prelucrării pietrei, despre istoria 
Indiei şi despre cei cincizeci de ani petrecuţi de el în acea 
ţară. Se înţelege că a angajat pentru mine o guvernantă 
franţuzoaică, aşa că am fost crescută ca o prinţesă. ţi 
mărturisesc, Joe, că ori de cîte ori mi-aduc aminte de anii 
aceia, la care, bineînţe les, am încetat să mai privesc cu 
ochii unui copil, îmi dau seama că tocmai acea perioadă 
petrecută în casa bunicului John a făcut din mine ceea ce 
sînt, adică un arheolog. Am intrat în viaţă însufleţită de 
respect şi curiozitate faţă de artiştii de odinioară şi de 
dorinţa fierbinte de a pătrunde tainele trecutului. Nu mai 
pomenesc de faptul ca bunicul John a fost acela care m-a 
învăţat bruma de sanscrită care mi-a prins atit de bine 
mai tîrziu, iar guvernanta, cu strădanii eroice, m-a făcut 
să stăpînesc franceza, latina şi greaca. 

- Într-un cuvînt, bunicul John este Sfîntul Nicolae al 
vieţii tale. 

- Nu e chiar aşa. După ce mama m-a luat îndărăt 
acasă, multă vreme am tînjit după bunicul şi după casa 
lui. Mi-aduc aminte că plingeam nopţile, ferindu-mă 
bineînţeles să fiu văzută, fiindcă îmi dădeam seama că 
lacrimile mele i-ar fi rănit pe părinţii mei. Dar dorul mi s-a 
stins după o vreme. Copiii uită repede. li scriam bunicului 
şi îmi scria şi el mie. O dată pe an, îl vizitam o zi, două, 
împreună cu mama, ceea ce, de altfel, fac şi acum. N-aş 
putea spune însă că, din momentul în care am ieşit din 
sfera influenţei lui, soarta mea l-ar mai fi interesat în 
vreun fel. Niciodată n-a mai manifestat un interes 
deosebit faţă de persoana mea. Lua cunoştinţă, ascultînd 
politicos, dar vizibil indiferent de progresele mele la 
învăţătură, iar mai tirziu, l-au lăsat la fel de rece 
admiterea mea la Institut şi cele citeva mici succese 
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repurtate de mine pînă în clipa de faţă. Din clipa în care 
am părăsit casa lui, a redevenit la fel de străin cum 
fusese înainte de a intra eu în ea. Asta nu înseamnă că n- 
am fi în relaţii bune, cîtuşi de puţin! Numai că aceste 
relaţii ar fi fost incomparabil mai bune, dacă i-aş fi urmat 
unicul sfat pe care mi l-a dat în perioada studenţiei, şi 
anume să mă ocup de arheologia Indiei. Din păcate, India 
nu m-a interesat niciodată în măsura în care m-a 
interesat bazinul Mării Mediterane. 

- Ţinînd seama de faptul că el însuşi e o autoritate 
într-una din ramurile artei indiene, ai putea să-i acorzi 
unele circumstanţe atenuante, nu găseşti? spuse Joe. 

- Desigur! Bunicul John a făcut de cîteva ori aluzii cît 
se poate de străvezii că e dispus să ia asupra lui toate 
cheltuielile legate de studiile şi întreţinerea mea, şi în 
plus să finanţeze şi oricîte călătorii aş vrea să întreprind 
în Orient, cu condiţia însă să mă consacru artei hinduse şi 
să-i dau cuvintul că n-am s-o trădez niciodată pentru alte 
preocupări. Voia pesemne să facă din mine un auxiliar 
devotat al lui şi moştenitorul ideilor sale. După ce am 
refuzat, n-a mai adus niciodată vorba de vreun ajutor 
bănesc. Ori te pomeneşti că a uitat, pur şi simplu? Fiindcă 
trebuie să ştii că e foarte bătrîn. A trecut de nouăzeci de 
ani, mai precis a împlinit nouăzeci şi unu. 

- Frumoasă virstă! 

- Cînd ai să-l cunoşti, n-o să-ţi vină să-ţi crezi 
ochilor. Are mintea la fel de ageră ca Bernard Shaw la 
această vîrstă. E vioi şi se exprimă cu o logică 
impecabilă. Mai mult, are şi un foarte ascuţit simţ al 
umorului, specific anumitor bătrîni, pe care ai zice că-i 
distrează perspectiva morţii apropiate. Adesea, 
interlocutorii care nu-l cunosc îndeajuns, rămîn îngroziţi 
de glumele lui. 

- Toate astea mi-l fac cît se poate de simpatic... 
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- Desigur! Dar o să ţi se pară mai puţin amuzant, 
dacă am să mai adaug că jumătate din colecţiile sale 
provin din jafuri, iar cealaltă jumătate din dările stoarse 
de la nenorociţii de hinduşi şi birmani care trăiau pe 
teritoriile aflate sub comanda lui militară. De altfel, el nici 
nu ascunde acest lucru. E un holtei bătrîn, şi figurinele 
acelea de piatră, de bronz, de argint sau aurite i-au ţinut 
loc de familie. După părerea lui, nici nu există dragoste 
mai frumoasă, întrucît obiectele îndrăgite nu sînt supuse 
îmbătrînirii, nu-l decepţionează şi nu-l înşală niciodată, 
ele nu-i oferă decit bucurii. Acestea sînt sentimentele 
bunicului John faţă de statui şi statuete, în schimb, în 
relaţiile cu oamenii, s-a dovedit întotdeauna lipsit de 
orice scrupule. Cînd a plecat în India, cu multe decenii în 
urmă, era un băieţandru sărac, iar cînd s-a întors, 
devenise un bărbat putred de bogat. Întrebîndu-l odată - 
eram copil pe-aţunci - cum de-a fost cu putinţă aşa ceva, 
mi-a răspuns: „[ine minte, Caroline, cine are în viaţă o 
mare pasiune, nu trebuie să se dea în lături de la nimic 
ca să şi-o împlinească. Cel ce vrea să împace în acelaşi 
timp şi pe rege, şi pe Dumnezeu, şi familia, şi propria-i 
conştiinţă, şi pasiunea sa de căpătii, e întotdeauna sortit 
pierzării. Lumea aceasta a fost hărăzită celor puternici. 
Numai cei puternici sînt în stare să dea dovadă de 
bunătate... mai tîrziu...” Caroline se întrerupse din nou, 
după care încheie cu un zimbet: Dar ma tem că, în ce-l 
priveşte pe bunicul John, acest „mai tirziu” încă n-a 
venit... Trăieşte la fel de singuratic, de rupt de oameni şi 
de nepăsător faţă de frământările lumii, cum a trăit o 
viaţă întreagă. Păcat! Fiindcă altfel, moşneagul ăsta ar fi 
putut să-mi fie nespus de drag... 

- Impresia mea este că, şi aşa, îl iubeşti, în felul 
tău... Joe se apropie de ea, îi prinse capul în palme şi o 
obligă să i se uite în ochi. In adîncul inimii, ţi-e ciudă, nu-i 
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aşa, că bunicul John, omul acela singuratic şi cu un picior 
în groapă, nu te iubeşte mai mult ca orice pe lume? S-ar 
părea că ar fi chiar de datoria lui să te iubească în felul 
ăsta... O nepoată atit de tînără, de încîntătoare, cu o 
minte ageră, pe care o ştie de mic copil, şi... nimic! Dar 
dacă ne gindim că ai refuzat să te consacri pasiunii sale 
de căpetenie, eşti de acord că... 

- Cred că e dreptul meu să-mi croiesc viaţa după 
cum cred eu de cuviinţă! 

- Da, dar nu-i lua acest drept nici generalului 
Somerville. 

- Mă tem că pe el ţi l-am înfăţişat în culori prea 
trandafirii, sau pe mine însămi, fără voia mea, în tonuri 
prea întunecate. Ai să înţelegi totul mai bine cînd ai să-l 
cunoşti. Revenind la chestiunea... 

- Cred că nu mai e cazul să revenim la chestiunea 
legată de vizita ta. Cartea asta... un gest spre birou - nu 
va avea decit de cîştigat dacă mă voi desprinde de 
maşina de scris vreo citeva zile. O casă mare, înţesată de 
sculpturi, de cîteva ori mai bătrine decit bătrinul tău 
bunic, printre ele strecurindu-se un servitor hindus cu 
părul alb, care de o jumătate de veac încoace nu şi-a 
părăsit stăpînul nici măcar pentru o zi... lată un cadru 
idilic care mi-a stat în totdeauna aproape de inimă! Ca şi 
sentimentele idilice, de altfel. la spune, nu se află în casa 
aceea şi un bătrîn servitor hindus? 

- De unde ştii? 

- O, Doamne! oftă Joe. Păi, ştiu şi cum îl cheamă! 
Chanda, nu? Sigur că da... Ce altceva ar fi putut să 
însemne acel pasaj din scrisoarea, în care e vorba de 
şiragul de scoici pe care l-a făcut pentru tine un anume 
Chanda? 

- Am uitat de scrisoare. 

- Eu însă n-am uitat. Joe Alex nu uită niciodată 
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nimic... în afară de ceai. S-a răcit de tot. Există ceva mai 
detestabil, dragă Caroline, decit un ceai rece? 

- Da, există, răspunse ea, ridicînd ochii spre cer. O 
modestie exagerată. Dar fii liniştit, pe tine un asemenea 
pericol nu te paşte! 

Joe îndepărtă ceaşca cu dezgust. 

- Bunicul tău are telefon? 

- Fireşte. 

- Sînt încredinţat că ţii minte numărul, iar dacă nu, 
cu siguranţă că îl ai notat în micul notes negru ce se află 
în poşeta ta. Dă-mi-l, te rog. Vreau să cer o convorbire 
urgentă şi te-aş ruga pe tine să-l previi pe generalul 
Somerville de sosirea noastră. 

- Cînd vrei să plecăm? 

- Unde se află exact proprietatea aceea? 

- În Devonshire, între Torquay şi Teingmouth. 

- O! În minunatul Devon! Unicul ungher cald din ţara 
asta a noastră posomorită şi reumatică. Nici nu-i de 
mirare că bunicul tău s-a stabilit tocmai acolo, după ce a 
trăit cincizeci de ani în India. În Scoţia şi chiar în Londra, 
bătriînele lui ciolane ar fi putrezit de mult în cavoul 
familiei. Devon! Minunat! Ştii, mă gîndesc că al doilea 
capitol al romanului despre noi ar putea să înceapă cam 
aşa „Joe Alex şi fermecătoarea lui prietenă cu părul de 
aur stăteau tolăniţi pe plajă. Soarele, aflat la zenit, le 
mîngiia drăgăstos trupurile zvelte şi bronzate, iar 
curentul golfului, care, de milenii pierdute în negura 
timpului, poartă apele calde ale Caraibilor înspre fărima 
aceasta de pămînt de pe recele țărm al Albionului, le 
săruta cu dragoste tălpile. In înalt, deasupra celor doi 
întinşi pe plajă, plana neclintit un albatros. Ei îl priveau 
printre gene şi se lăsau pradă visării. Fericirea celor doi 
îndrăgostiţi nu era de nimic tulburată, cînd deodată... Joe 
făcu o pauză de efect, de o fracțiune de secundă Un suflu 
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rece şi o umbră întunecată le luă soarele. Era servitorul, 
în vîrstă de aproape o sută de ani, al generalului, care se 
apropiase fără zgomot, de parcă tălpile sale nici n-ar fi 
atins nisipul. Se aplecă spre ei şi şopti răguşit „Sahib 
General vă pofteste să serviţi cu dînsul o farfurie de orez 
şi o ceaşcă de supă de bambus”. Merge, nu? 

- Dacă nu mă înşel, ai spus „trupurile lor zvelte”, 
Joe? 

- Da. 

- Tocmai! Voiam mai de mult să-ţi atrag atenţia că 
ai cam început să te îngraşi, Joe... lar numărul de telefon 
pe care mi l-ai cerut este următorul: ceri centrala din 
Teingmouth Devonshire, care îţi va da legătura cu 
numărul 48-88, Mandalay House. 

Joe se apropie de telefon. 

- Serios?... mormăi el. Spui că am început să mă în 
graş! Ei, ce să-i faci?! Un bărbat în puterea virstei nu 
poate să arate veşnic ca un băieţandru de optsprezece 
ani... Formă numărul centralei interurbane şi duse 
receptorul la ureche. Te informez totuşi că nici una din 
hainele mele nu mi-a făcut pînă acum impresia că mi-a 
rămas strimtă... Poftim? Scuzaţi, domnişoară! Vorbeam 
cu cineva din casă... Da, o convorbire urgentă, vă rog. 
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CAPITOLUL 2 
„Îl voi ucide-cu unul din obiectele expuse în muzeu”... 


- Da, vă mulţumesc, domnişoară, Alex puse 
receptorul în furcă şi se întoarse. O privi pe Caroline, care 
nu încetase să suridă. 

- Vrei să vorbeşti tu cu el? 

- Nu. 

Joe clătină din cap. 

- Ţin ca generalul Somerville să aprecieze nu atît 
dorinţa mea de a-l servi cu promptitudine, cît bunăvoința 
şi aportul tău în împrejurarea de faţă. Cred că e mai bine 
să vorbeşti tu cu el. Spune-i, te rog, că deşi sînt un ins 
extrem de ocupat, pentru care fiecare oră cîntăreşte cît 
un ducat sclipitor de aur, m-am lăsat înduplecat de 
rugăminţile tale şi... 

- Fireşte, în glasul meu se va simţi emoția, lacrimile 
abia stăpinite... Caroline îşi înclină, plină de înţelegere, 
căpşorul blond. Voi formula frazele cu oarecare 
dificultate. Dar hai să stabilim, mai bine, cînd plecăm. 
Sau vrei să-i spun bătrînului că încă nu ştii cînd vei putea 
găsi puţin timp liber pentru el şi nici cîte ore cîntărite în 
ducați grei de aur vei fi în măsură să-i sacrifici? N-ar 
strica să-l anunţăm pe cînd anume să ne aştepte. 

- Bineînţeles. In ciuda stilului înflorit al scrisorii, care 
se străduieşte să ascundă ceea ce gindeşte de fapt 
autorul ei, cred că generalul Somerville ar dori să mă 
vadă cît mai curînd posibil. Eu, cel puţin, aşa am înţeles. 
Pentru un om de nouăzeci de ani, timpul are un preţ mult 
mai mare decit pentru noi. In afară de asta, presupunînd 
că afacerea are un caracter care să mă intereseze şi pe 
mine, o veche experienţă m-a învăţat că eu, de regulă, 
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ajung într-un loc ori prea tirziu, ori în ultimul moment. 
Întreabă-l pe general dacă ne poate primi miine... Ezită. 
Dacă am pleca de dimineaţă cu maşina, trecînd prin 
Salis-bury şi Exeter, drumul ar dura aproximativ patru- 
cinci ore, nu-i aşa? 

Caroline, înclinînd din cap, îl aprobă în tăcere. Joe 
continuă: 

- Am ajunge acolo, prin urmare, pe la prînz. Punînd 
la socoteală încă o oră pentru întîmplări neprevăzute, ca 
furtuni, ceaţă, cauciucuri perforate şi alte distracţii 
automobilistice, am putea stabili ca oră de sosire la 
Mandalay House cel mai tîrziu ora două după-amiază. Nu 
mă îndoiesc că bunicul tău e obişnuit să-şi facă siesta 
după prînz, aşa încît o jumătate de oră în plus sau în 
minus faţă de ora fixată n-o să-l deranjeze prea mult. 
Cînd va deschide venerabilii săi ochi, Joe Alex, 
arhanghelul cu paloşul de foc în mînă, va sta de veghe în 
spatele fotoliului lui, gata să răpună, cu neîndeminare, pe 
orice vrăjmaş al imperiului ce s-ar arăta în preajmă. Prin 
urmare, la ora două - de acord? 

Caroline dădu din umeri. 

- intrucit bunicul n-are altă dorinţă mai vie decit să 
te cunoască pe tine, iar tu, la rîndul tău, nu visezi decit să 
te întilneşti cu el, nu văd ce importanţă mai prezintă 
acordul meu. Cu toate că un voiaj la mare într-un Rolls- 
Royce ține mai degrabă de idealurile unei 
stenodactilografe, nu am de ridicat nici o obiecţie. La ce 
oră plecăm? 

- La nouă, dacă n-ai nimic împotrivă. Joe se duse la 
un raft al bibliotecii, de unde scoase un tom gros 
cuprinzind hărţi automobilistice pînzate. Pînă în clipa de 
faţă am fost convins că Rolls-Royce-ul e cea mai 
onorabilă marcă de automobil de pe mapamond. Ai fi fost 
mai mulţumită dacă îmi cumpăram un Jaguar? 
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- Bineînţeles! Caroline inspiră adînc, umplindu-şi 
plămiînii cu aer. „Un Jaguar roşu înghiţea depărtările, 
şuierînd sinistru, aidoma unui glonte. Panglica nesfirşită a 
şoselei se înfăşură pe mosoarele roţilor. Tinăra femeie 
închise ochii şi îşi sprijini capul de umărul iubitului, care, 
neclintit la volan, privea cu ochii săi de oţel, mijiţi în clipa 
aceea, drumul. Ca un fulger purpuriu, orbitor, maşina 
trecu prin sate şi tirguri, iar ţinta călătoriei se apropia 
inevitabil, cu fiecare secundă. La capătul drumului îi 
aştepta o luptă pe viaţă şi pe moarte. Sau poate doar 
moarte? Dar Caroline nu se temea. Umărul de care îşi 
sprijinise căpşorul adorabil de fetiţă insufla forţă şi 
siguranţă.  Justiţiarul înainta cu o viteză uluitoare, 
neîncetinind nici din pricina oilor, găinilor, femeilor, 
copiilor sau poliţailor izolaţi ce i se iveau în cale. Toţi şi 
toate se trăgeau în lături, la apariţia lui, orice făptură vie 
ce nu izbutea să se ferească la timp căzînd fără glas sub 
roţi sau rămînînd, pentru o clipă, suspendată pe capota 
maşinii, sfărimată în atomi, pînă ce viforul cosmic al 
vitezei o spulbera fără urmă. Dar Jaguar-ul, condus de Joe 
Alex cu mînă de fier (în mănuși de piele de căprioară), nu 
cunoştea obstacolele. Nimic nu l-ar fi putut opri...”. 

- Ce-i asta, pentru Dumnezeu?! întrebă Joe, ducîndu- 
şi mîinile la tîmple. 

- Capitolul trei al romanului despre noi, răspunse, cu 
un aer modest, domnişoara Beacon. Daca doreşti, ţi-aş 
putea improviza pe loc şi capitolul patru, intitulat „Cînd 
prosperitatea excesivă îi ia omului minţile”. Spune, Joe, 
ce te-a determinat să cumperi Roils-Royce-ul acela? E de 
neînchipuit ca un om normal, un om ca toţi oamenii, să 
posede un asemenea automobil! 

- Aşa e! Numai că eu nu sînt un om ca toţi oamenii. 
Cînd eram copil, n-am visat să fiu nici marinar, nici 
pompier, nici lord. Nici chiar aviator n-am visat să fiu. 
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Singurul lucru pe care mi l-am dorit a fost un Rolls-Royce 
negru, un Rolls-Royce mare, fără linii moderne, care să 
nu facă nici cel mai slab zgomot, care să fie impecabil, 
masiv, o maşină înaltă, în care să poţi intra fără să-ţi scoţi 
jobenul şi care să poată atinge, fără să-şi piardă nimic din 
aspectul ei demn, viteze aproape nelimitate. Cu alte 
cuvinte, draga mea Caroline, nu-mi plac lucrurile care se 
trec repede şi se strică lesne. Ca exemplu ţi-aş putea da: 
a) acest Rolls, b) dragostea mea pentru tine, care... 

- Înţeleg. Caroline se ridică. Joe, eşti unul dintre 
puţinii oameni de pe lumea asta care, indiferent ce fac, 
reuşesc să mă calce pe nervi. In lumina celor spuse de 
tine adineaori, zău că nu înţeleg de ce, de ani de zile... 

„Mă iubeşti? Da? Ei bine, eşti şi tu condamnată să 
mă iubeşti, aşa cum şi eu sînt condamnat să te iubesc pe 
tine. Pe viaţă şi fără drept de apel! 

- Chiar şi un ocnaş trăieşte cu speranţa... că... 

- Dar nu noi, scumpa mea! Nu noi! Pentru că noi ne 
iubim cu adevărat. Tu mă iubeşti, deşi eşti încredinţată 
că tot ce scriu eu nu este de natură decit să degradeze 
demnitatea unui om inteligent. lar Rolls-Royce-ul, de 
două săptamiîni încoace armăsarul preferat al grajdului 
meu me canic, îl consideri dovada de netăgăduit a 
infamului meu snobism. Şi eu, care n-am făcut altceva 
decit să-mi împlinesc un vis din copilărie... Aş fi intrat în 
stăpînirea acestui Rolls-Royce încă mai demult, dacă nu 
m-aş fi temut că mă compromit în ochii tăi. Abia în 
momentul cînd am ajuns la concluzia că oricum nu vei 
înceta să mă iubeşti, am deschis uşa salonului de 
automobile şi, inchizînd ochii, am rostit: „Arătaţi-mi, vă 
rog, ultimul model de „..." Nu termină. O luă în braţe şi o 
săltă în sus, după care o aşeză pe masă şi se depărta un 
pas, privind-o cu luare-aminte. Eşti cea mai frumoasă fată 
din lume! rosti el cu toată convingerea. La ce oră să vin 
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miine să te iau? 

- La nouă! Dar n-ai putea să mă dai jos de aici? 

- Nu, mai rămii acolo o clipă. Se retrase, de-a- 
ndărătelea, pînă în fundul încăperii. Eşti superbă! Cea 
mai suplă, mai fermecătoare, mai inteligentă, mai 
scumpă... nu degeaba te iubesc nebuneşte de ani de 
zile... Stai, stai, de ciţi ani?... Se apucă să numere pe 
degete: un an, doi, trei, patru... 

Caroline sări uşor pe covor. 

- Trebuie să plec! Cînd ai să ajungi cu numărătoarea 
la o sută, ai să constaţi că totuşi timpul trece mai încet 
alături de mine. Deci, la nouă? 

- Şi institutul? întrebă cu nevinovăție Joe, care 
renunţase la numărătoare. 

- Ce-i cu institutul? întrebă Caroline, cu mîna pe 
clanţă. 

- Ştii bine că întiîrzii la întilniri ori de câte ori ai o 
treabă importantă la acea onorabilă instituţie. Nu e "greu 
de presupus că şi miine dimineaţă, dacă se va ivi ceva de 
nutura asta, o să-mi dai un telefon la nouă fără un sfert, 
ca să mă anunţi că tocmai a sosit un transport de tăblițe 
din Creta, pe care trebuie neapărat să le despachetezi 
pînă la prînz, nimănui altcuiva neputîndu-i-se încredința 
această operaţie ultraimportantă! Ca şi cum hiîrburile 
acelea murdare, care au zăcut nu se ştie cite mii de ani în 
pămint, n-ar mai putea aştepta încă vreo citeva ore 
acolo, în confortabilele lădiţe în care obişnuiţi voi să le 
transportaţi, pentru ca, după luni întregi de curăţire, 
restaurare şi silabisire, să descoperiţi că un oarecare 
Johnos Smithos, care a trăit înainte de potop, în Knossos 
sau în Phaistos, a depus, contra unei chitanţe de lut, o 
amforă de vin şi un sac de grîne drept ofrandă zeilor, 
eveniment care pentru subsemnatul, Joe Alex, 
aşteptîndu-şi în asemenea împrejurări stingher iubita în 
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cîte un restaurant şi zimbindu-le descumpănit şi vinovat 
chelnerilor, din minut în minut mai nervoşi, nu e decit o 
nouă dovadă a suferințelor la care e supus un bărbat 
îndrăgostit atunci cînd aleasa inimii sale a căzut în mania 
ştiinţifică... 

- Fii amabil şi încetează să-mi mai defineşti 
activitatea drept manie, rosti domnişoara Beacon pe un 
ton glacial. Deşi sînt convinsă că nu te interesează, aş 
vrea să-ţi atrag atenţia asupra deosebirilor existente între 
îndatoririle unui om ce răspunde de avutul societăţii - mă 
refer, printre altele, la săpăturile arheologice şi la 
obiectele din inventarul unui muzeu - şi îndatoririle 
altuia, care... care nu are nici un fel de îndatoriri! 

- Te rog să mă ierţi! Joe se apropie de ea şi o prinse 
de mînă. Constat că faţa ta atit de expresivă, pe lingă o 
sută de expresii pline de drăgălăşenie, posedă încă una, 
care mi-e şi ea deosebit de dragă: aceea a demnităţii 
rănite. 

- Doar pentru ca să-mi spui asta m-ai reţinut 
adineaori? 

- Nu. Te-am reţinut fiindcă am stabilit, nu-i aşa, că 
tu vei discuta la telefon cu generalul Somerville. Ceea ce 
ti-ar fi destul de greu să faci dacă pleci înainte de a primi 
legătura cu Mandalay House. 

- Am uitat cu totul de asta... Caroline se aşeză, 

- Nici nu e de mirare. Eşti extenuată. În schimb, noi, 
ăştia care nu avem nici un fel de îndatoriri, ne bucurăm 
de o memorie fără cusur. Şi dacă impecabila mea 
memorie nu mă înşală... 

Caroline n-avea să afle niciodată ce se ascundea în 
înfailibila memorie a lui Joe Alex. Din prag se făcu auzită 
o tuse uşoară, bine cunoscută amiîndorura. 

- Domnul Benjamin Parker ar dori să vă vorbească... 
Caroline se ridică, se duse la fereastră şi, dînd draperia 
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deoparte, privi afară. Deasupra acoperişurilor Londrei, pe 
cerul fără un nor, se ridicase un soare sclipitor de iulie, 
învăluit într-o piclă străvezie. 

- Intră, Ben! Intră! Joe se îndreptă spre uşă, dar 
adjunctul şefului Secţiei de Criminalistică din Scotland 
Yard îşi şi făcuse apariţia în spatele lui Higgins, înainte ca 
ireproşabilul valet al prietenului său să termine 
ceremonialul anunţării. 

- Bine că te găsesc acasă, zise el stringind mîna 
gazdei. Ţineam foarte mult să te întîlnesc, sau, ca să fiu 
sincer, nu atit pe tine, cît pe domnişoara Beacon. l-am 
telefonat acasă acum o jumătate de oră, am telefonat şi 
la institut, dar n-am găsit-o nici într-un loc, nici în celălalt. 
Poate îmi spui tu unde aş putea s-o găsesc? 

- Ce să ne mai mirăm că trei sferturi dintre 
infractorii care operează pe teritoriul acestei insule 
nefericite se plimbă în libertate, dacă însuşi stilpul poliţiei 
metropolitane nu e capabil să o observe pe una dintre 
cele mai frumoase femei din Londra, nici chiar atunci cînd 
se găseşte în aceeaşi încăpere cu ea! Te referi cumva la 
domnişoara Caroline Beacon, talentat arheolog britanic, 
care, deşi tînără, e cunoscută în cele mai largi cercuri? În 
caz afirmativ - iat-o, se află în dreptul ferestrei, în 
aşteptarea clipei cînd, cu un clănţănit uşor, îi vei prinde 
de încheieturile rasate perechea de brățări pe care ai 
adus-o cu tine pentru orice eventualitate. la zi, ce-a 
comis? Intotdeauna am fost convins că, în ciuda 
aparenţelor, e în stare de cele mai re... 

Parker nu-l lăsă să continue. 

- Scuzaţi, miss Beacon! Degenerata inspiraţie a 
acestui individ nu pregetă să defăimeze nici cele sfinte; 
cît priveşte reputaţia unei femei serioase, aşa ceva e un 
fleac în ochii lui! 

- Continuaţi, continuaţi, vă rog! Caroline strînse 
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cordial mîna vestitului detectiv. Joe spunea întotdeauna 
că vă preţuieşte enorm opiniile, şi nu numai pe cele din 
de meniul criminalisticei. Dar despre ce vorbeam? A, 
despre defăimare! Vă ascult... 

- Nimic nu-mi face o mai mare plăcere decit să 
constat că între prietenii mei domneşte armonia... Luaţi 
loc! Joe împinse spre ei fotoliile. Whisky sau ceai, Ben? 
Mă tem să nu ţi se usuce gitlejul, şi astfel Caroline să 
piardă fie şi un cuvinţel din cele ce ai de gînd să-i aduci la 
cu noştinţă. Whisky? 

- Whisky! Parker se lăsă greoi în fotoliu. Fără apă şi 
fără gheaţă, te rog! 

- Şi mie... zise Caroline. Tot fără apă. Cu o fărîimă de 
gheaţă. 

După ce şi ceilalţi doi, cu paharele umplute pînă la 
jumătate cu lichid auriu, se aşezară, Parker spuse: 

- Sînteţi nepoata generalului Somerville, nu-i aşa? 
Mai exact, dînsul este fratele bunicului dumneavoastră, 
dacă nu mă înşel? 

- Nu vă înşelaţi... Caroline avu cu Joe un schimb 
rapid de priviri, care nu-i scăpă lui Parker. 

- Ştiţi cumva ceva? întrebă el iute. 

- Zi-i mai departe! Joe îşi ridică paharul. Ce obiceiuri 
insuportabile au şi poliţiştii ăştia: se întrerup pe ei înşişi, 
ca să afle neîntîrziat ce semnificaţie poate să aibă un 
schimb de priviri între două persoane absolut 
respectabile! Nu puteai să-ţi agăţi spiritul de suspiciune, 
laolaltă cu pălăria şi umbrela, în vestibul? Ce-i cu 
generalul ăsta Somerville? Pînă acum o oră, habar n- 
aveam că buna mea Caroline are nişte legături de 
rudenie atit de abominabile. Un militar de carieră, ce 
chestie afurisită! Zi-i mai departe, Ben, şi iartă-mă că n- 
am să te ascult cu toată atenţia. Trebuie să încerc să-mi 
revin după o asemenea lovitură... Un bunic general! 
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Parker oftă. 

- Ce dimineaţă sclipitoare, şi ce gazdă sclipitoare pe 
deasupra! Din păcate, nu mă pot ridica la înălţimea ta de 
spirit. Natura nu m-a înzestrat cu o fire atît de isteaţă şi... 

- Ce-i drept, e drept... Alex aprobă din cap, cu o 
mină întunecată. Dar nu-ţi face sînge rău! In meseria ta, 
te poţi lipsi de simţul umorului. Asta-i tot ce voiai să-i spui 
domnişoarei Beacon? Dacă da, permiteţi-mi să vă invit la 
o mică plimbare în împrejurimile oraşului. Maşina mea 
cea nouă... 

- Nu cumva dricul acela cu caroseria argintată? 
Parker ridică din spriîncene. Aşadar, ţie îţi aparţine! Slava 
Domnului! Intrînd aici, am crezut că s-a petrecut vreo 
tragedie prin vecini. Chiar m-am uitat după sicriu. Cum 
faci, înhami la el cai albi mascaţi, sau te pomeneşti că 
merge singur, deşi nu prea îmi vine să cred? 

- Încă o frază ca asta - Caroline îi dărui unul din cele 
mai graţioase zimbete ale ei - şi mă îndrăgostesc pe loc 
de dumneavoastră, mister Parker! Nu vreţi să ne mai 
întreţineţi puţin apropo de maşina aceea? 

- Dacă motorul o să mă lase vreodată, deşi asta n-o 
să se întimple niciodată, fiindcă Rolls-Royce-urile nu 
păţesc aşa ceva, am să înham la el măgari... mirii Alex. Şi 
Îţi promit că... 

Telefonul sună discret. Caroline tresări. Alex îi făcu 
un semn din cap, şi ea ridică receptorul. 

- Alo!... Da... Aşteptă un moment. Mandalay House? 

Cine? Chanda?... Caroline Beacon la telefon! Bună 
ziua, Chanda!... Da, sînt bine, mulţumesc! Dar bunicul?... 
Ascultă în tăcere cîteva clipe, cu receptorul la ureche. Mă 
bucur! E undeva prin apropiere? A, în pavilion... Nu, e 
prea departe, n-are rost să se obosească. Transmite-i 
doar atit: că domnul Joe Alex şi cu mine plecăm din 
Londra miine dimineaţă devreme şi vom fi acolo cam pe 
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la prînz... Poftim? Da, în regulă. Dar comunică-i numai lui 
ce ţi-am spus, fără martori... mă auzi, Chanda?... Da, fără 
martori. Miine pe la prînz. Te sărut. La revedere! Pe 
miine! 

Aşeză receptorul în furcă şi se întoarse zimbitoare 
spre cei doi bărbaţi. 

- Perfect! făcu Benjamin Parker frecîndu-şi mîinile. 
Am intrat aici condus pur şi simplu de instinct, fără să 
bănuiesc nimic, căutînd-o doar pe domnişoara Beacon, 
căreia aş fi vrut să-i pun cîteva întrebări şi, iată, dau de 
urmele unei întregi conspirații! 

Caroline se aşeză. Zimbea în continuare, dar 
privirea cu care îl aţintea pe adjunctul şefului Secţiei de 
Criminalistică din Scotland Yard era încărcată de o 
curiozitate intensă. 

- Şi m-aţi căutat numai ca să mă întrebaţi dacă sînt 
rudă cu generalul Somerville? 

- Da. 

- Îi sînt într-adevăr rudă, aşa cum aţi putut constata 
nu mai departe decit acum citeva clipe. De altfel, aţi mai 
auzit că miine ne ducem la el. Joe şi cu mine. 

- La Mandalay House? 

- Da. 

Parker deveni dintr-o dată serios. Se întoarse spre 
Alex. 

- E vorba de o plimbare de plăcere, Joe? Vreau să 
spun: numai de plăcere? 

- Numai de plăcere? Alex săltă uşor un umăr. Ca să 
fiu sincer, nu ştiu nici eu. S-ar putea ca generalul 
Somerville să fie dispus să-mi facă unele confidenţe! Ori, 
cine ştie, să vrea să-mi comunice nişte lucruri 
interesante. În orice caz, a rugat-o pe Caroline să-l pună 
în legătură cu mine într-o chestiune ale cărei detalii nu le 
cunosc încă. Judecînd după scrisoare, ar ţine să mă 
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cunoască, deoarece modestele mele isprăvi au ajuns la 
urechile lui. Nici Caroline nu ştie mai mult, aşa că ai 
putea s-o slăbeşti cu întrebările tale, fiindcă nu vei afla 
de la ea mai multe decit de la mine. Caroline, arată-i 
scrisoarea. Nu ştiu ce îmi spune că amicul nostru are 
tolba plină de noutăţi, dar că n-o va deşerta decit dacă se 
va convinge că nici noi, la rîn-dul nostru, nu-i ascundem 
nimic. 

Caroline îi întinse lui Parker scrisoarea. Acesta o 
parcurse rapid şi i-o înapoie, după care dădu din cap, cu 
aerul că răspunde propriilor sale gînduri. 

- Da, ai dreptate, Joe... Ridică privirea şi o îndreptă 
asupra lui Alex. Ei bine, fiindcă mă sileşti să dau şi eu 
cărţile pe faţă, află că sînt extrem de bucuros că te duci 
mîine acolo. Din păcate, generalul Somerville a refuzat să 
admită accesul poliţiei pe domeniul său, aşa încît ne 
găsim în imposibilitate de a acţiona. Nu există nici un 
temei legal ca să-l putem apăra împotriva voinţei lui. 
Bineînţeles, am plasat, acum citeva zile, un om de-al meu 
în îm prejurimile domeniului. Omul acela veghează 
asupra lui Mandalay House, dar din exterior. În schimb, n- 
am pe nimeni care să supravegheze ce se întîmplă în 
casă, şi pe mine tocmai asta m-ar fi interesat, fiindcă am 
impresia că pericolul vine din interior, nu din altă parte... 

— Pericolul? Alex îşi mai turnă un deget de whisky, 
duse paharul la buze, dar îl lăsă jos înainte de a sorbi şi 
îşi aprinse cu gesturi bruşte o ţigară. Dar spune odată, ce 
s-a întîmplat acolo, Ben? 

- Deocamdată nu s-a întîmplat nîinic. Tocmai asta-i 
dificultatea. Dacă s-ar fi întîmplat ceva, am fi avut drept 
de ingerinţă. Dar aşa cum se prezintă lucrurile în 
momentul de faţă, sîntem legaţi de miini şi de picioare. 
Sînt descurajat, Joe, înţelegi, sînt foarte descurajat... 

- Şi se mai spune despre noi... întregul glob trăieşte 
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cu impresia că în şcolile englezeşti copiilor li se insuflă, 
încă din primul an de învăţătură, preocuparea pentru 
coerenţă în exprimarea gindurilor şi sentimentelor! Joe 
oftă. Ascultă, Ben, vrei să ne pierdem întreaga dimineaţă 
în confidenţe, legate de stările tale psihice? Bineînţeles, 
eşti musafirul meu, şi m-ar bucura dacă prezenţa noastră 
ar avea darul să-ţi uşureze cît de cît... 

- Poate că mă vei înţelege mai bine dacă îţi voi 
spune că nu e un lucru chiar atit de obişnuit să ai de-a 
face cu un individ care, la intervale regulate de timp, 
trimite poliției proiecte meticuloase în legătură cu 
suprimarea vieţii unui om; că aceste proiecte sînt însoţite 
de descrierea amănunţită a persoanelor care trăiesc în 
preajma victimei, a obiceiurilor statornicite în casă 
etcaetera, etcaetera... 

- Doar nu vei fi vrind să spui că individul respectiv îl 
vizează tocmai pe omul nostru, pe vajnicul apărător al 
imperiului, în retragere în momentul de faţă! 

- Ba da, din nefericire! Ţinta tuturor acestor proiecte 
de asasinat este generalul Somerville în persoană! 

- Ei, aşa mai vii de-acasă! Alex gustă din whisky, 
punînd apoi cu grijă paharul pe masă; Caroline îl privi 
consternată; Joe avea un aer de-a dreptul satisfăcut. În 
cepem să avem un teren mai ferm sub tălpi! Dă-i drumul, 
Ben... 

Adjunctul şefului Secţiei de Criminalistică îşi depărta 
braţele într-un gest larg. 

- Poate că ar fi mai indicat să studiezi întîi cele trei 
anonime pe care le-am primit. 

- Vrei să te însoțesc chiar acum la Seotland Yard? 

- Nu e nevoie. Parker clătină din cap. Le am la mine. 
Chiar dacă n-aş fi găsit-o la tine pe domnişoara Beacon, 
deşi menajera m-a asigurat că spre tine a plecat, tot aş fi 
discutat cu tine despre povestea asta, cu toate că îmi 
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pare mai degrabă halucinaţia unui creier bolnav decit un 
proiect de crimă serios. Cine ar sta să informeze poliţia 
despre o nelegiuire pe care abia urmează s-o 
săvirşească, oferindu-i unele date pe baza cărora 
autorităţile ar putea zădărnici complotul? Cu toate astea, 
este în scrisorile primite ceva... ceva... Ben Parker ezită. 
lar o să spui că îmi analizez propriile stări psihice, în loc 
să mă ocup de fapte! Dar lucrez în meseria asta de atiţia 
ani, încît aş putea spune că stările mele psihice au 
devenit funcţii ale spiritului de previziune, care se 
bazează, de altfel, pe principiul probabilității... Ben Parker 
zimbi oarecum jenat. Ce mai încoace-încolo, vreau să 
spun că nu consider aceste scrisori drept simple glume şi 
nici drept aiurelile unui psihopat. In afară de asta, reiese 
din ele că au fost scrise de cineva care îl cunoaşte 
îndeaproape pe generalul Somerville şi care cunoaşte 
bine şi casa, şi pe celelalte persoane care se găsesc în 
momentul de faţă la Mandalay House. Dar citeşte-le! Ne 
va fi mai uşor să ne înţelegem după ce le vei citi. 

Băgă mîna în buzunar şi scoase un plic gri lunguieţ, 
prevăzut cu un antet imprimat: UZ INTERN. 

- Desigur, domnişoara Beacon nu e autorizată 
formal să ia cunoştinţă de conţinutul acestor scrisori, dar 
o să-mi permit o mică ilegalitate... zimbi din nou Ben 
Parker. Vă duceţi acolo împreună, aşa încît e bine să fiţi şi 
dumneavoastră la curent cu situaţia, miss Beacon. 

Alex luă, fără o vorbă, plicul, din care scoase trei foi 
de hîrtie de culoare albăstrie, păturite fiecare în formă de 
plic, francate cu maşina pe verso, mijloc de 
corespondenţă la care recurg oamenii foarte economi, ca 
să scutească cîţiva pence, costul plicului. Despături prima 
scrisoare şi cercetă întîi de toate timbrul. Ştampila arăta 
că scrisoarea fusese aruncată la cutie la oficiul poştal din 
Oxfor Circus, aşadar în cel mai circulat punct al centrului 
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metropolei, cu o săptămînă în urmă. 


„Către Scoțiană Yard... 

Generalul Somerville, domiciliat în 
Mandalay House, în Devon, urmează să moară! 
Lucrul ăsta ar fi trebuit să se petreacă mai 
demult, şi nu numai din cauza virstei înaintate. 
E un om rău şi intolerabil de bogat. şi alți 
oameni ar dori să fie bogați, întelegeti? In ce fel 
va muri? Azvirlit în cuptorul în care topeşte 
bronzurile lui timpite! Imaginaţți-vă scena - un 
moşneag numai pielea şi osul, trezindu-se la 
temperatura la care metalul se transformă într- 
un lichid auriu, incandescent! In felul ăsta, 
Chanda, sau Cowley, sau chiar domnul James 
Jowett vor putea adăuga la copiile acelea 
superbe, la care meşteresc, şi cite un dram din 
domnul general insuşi. Se zice că, pe vremuri, 
cu multe secole în urmă, aşa erau turnate 
statuile zeităților indiene, adăugindu-se nițică 
pulbere omenească. Procedeul avea, se pare, o 
semnificaţie rituală. Aşa că generalul, care 
tocmai termină o carte despre metodele din 
şcolile Gupta şi Pala, privind turnarea 
statuetelor de bronz, nici n-ar trebui să aibă 
vreun motiv de nemulțumire. Moartea sa va fi 
încoronarea practică a experiențelor pe care le 
dirijează cu atita răbdare, competență şi 
iscusință. Sculpturile ce vor ieşi din cuptorul său 
vor fi autentice din toate punctele de vedere!" 


Nici o semnătură. Textul era bătut la maşină, după 
toate aparențele de o mină neexersată, pentru că în vreo 
cîteva locuri autorul lui fusese nevoit să dea înapoi carul, 
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ca să bată încă o dată litera. 
Joe desfăcu scrisoarea următoare. 


„Către Scoţiană Yard... 

In definitiv, de ce să fie ars în cuptor? (Am 
în vedere scrisoarea mea anterioară referitoare 
la generalul Somerville.) Pe  dulapurile din 
„muzeu“ - aşa numeşte dinsul sala mare de la 
parter, unde sint îngrămădite cele mai multe 
din sculpturile aflate în casă - stau proțăpite fel 
de fel de statuete de zeități, unele mai grele ca 
altele. Țeasta unui moşneag de nouăzeci de ani 
e mult mai fragilă, puteţi să mă credeți, mult, 
mult mai fragilă decit cea a unui bărbat în 
puterea virstei. Dar chiar dacă Somerville ar fi 
un om tînăr, credeţi că o statuetă de metal, 
cintărind citeva sute de pfunzi şi proiectată 
exact în moalele capului, n-ar schimba acel cap 
într-o masă singerindă şi informă? 

Și zău că e chiar de preferat să procedez 
aşa, decit să-l transform pe generalul 
Somerville în cenuşă, pentru că ar rămine 
trupul, care ar oferi o privelişte din cele mai în 
teresante!" 


- Ce glumă sinistră, rosti Caroline cu glasul înăbuşit. 
Omul ăsta trebuie să fie nebun! 

- Nu neapărat... Alex răsuci între degete scrisoarea 
şi se uită la ştampila poştei; fusese expediată cu două 
zile în urma primei scrisori. O privi în ochi pe Caroline. S- 
ar putea să fie şi nebun, draga mea, după cum s-ar putea 
şi să nu fie. 

- Tu crezi că un om în toate minţile e în stare să 
aştearnă pe hîrtie asemenea elucubraţii? 
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- Da. Se mai întîmplă ca, un om sau altul, urmărind 
scopuri numai de el cunoscute, să se prefacă a fi nebun. 
Să presupunem că cineva intenţionează să-l ucidă pe 
generalul Somerville şi a pus la punct planul crimei, cu 
totul altul decit cele prezentate atit de pitoresc în 
scrisorile expediate Scotland Yard-ului; în cazul acesta, 
scrisorile ar avea un dublu ţel; să distragă atenţia poliţiei 
de la adevăratul plan şi, după crimă, să îndrepte ancheta 
pe o pistă falsă. Noi am căuta un nebun, iar în realitate 
criminalul ar fi un individ cu un psihic perfect echilibrat, 
bineînţeles în măsura în care autorul unei crime 
premeditate poate fi socotit un individ cu un psihic 
perfect echilibrat... După umila mea părere, orice 
criminal este, în tr-un fel sau altul, un individ degenerat 
sub raport psihic. Am spus orice criminal, nu orice ucigaş, 
adică nu un om care ucide întimplător sau sub înrîurirea 
unei stări afective de moment... 

Parker încuviinţă dînd din cap. După care, spuse: 

- M-am gindit şi eu la toate astea. Dar, pînă una- 
alta, nu avem de-a face nici cu o crimă, nici cu un 
criminal. Alaltăieri, după ce am primit cea de a treia 
scrisoare, cea pe care n-ai citit-o încă, m-am înfăţişat la 
generalul Somerville. Şi... ridică el din umeri, m-am 
străduit din răsputeri să-l fac să accepte o supraveghere 
discretă din partea noastră, protecţia noastră mai bine 
zis, pe care, se-nţelege, am fi fost dispuşi să i-o acordăm 
neîntirziat Dar... Şi Ben Parker ridică încă o dată din 
umeri, în timp ce braţele i se lăsară, neputincioase, pe 
genunchi. 

- Generalul n-a fost de acord? 

- M-a dat pe uşă afară. Literalmente! Parker rise 
fără veselie. Nici măcar n-a vrut să-şi arunce ochii pe 
scrisorile astea, spunînd că toată povestea e o idioţenie. 

lar cînd l-am întrebat pe cine anume găzduieşte în 
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momentul acela în casa lui şi dacă nu bănuieşte cumva 
cine ar putea să fie autorul drăgălaşelor bileţele, mi-a 
răspuns că îi jignesc deopotrivă oaspeţii şi servitorii şi că 
nu mai am ce căuta sub acoperişul casei lui. Mi-a arătat 
uşa cu mîna, întocmai ca în filme, spunînd „Vă rog să 
părăsiţi imediat pragul acestei case” sau ceva de genul 
ăsta. Tonul a fost, în orice caz, impresionant... 

- Şi ai plecat? 

-Ce era să fac? Nu vei fi vrind să încalc legea 
tocmai eu, care sînt reprezentantul ei! Conform legii, 
poliţia nu are acces într-o casă fără asentimentul 
proprietarului, atita vreme cît nu a survenit o întîmplare 
tragică, în care caz accesul e îngăduit fără asentimentul 
proprietarului, şi chiar împotriva voinţei lui. Îţi dai seama 
că, în împrejurarea de faţă, nimeni nu mi-ar fi dat o 
asemenea autorizaţie. Şi, în definitiv, chiar dacă aş 
obţine-o, ce aş putea să fac? Doar n-o să mă apuc să 
plasez cîte un poliţai în uniformă de-o parte şi de alta a 
fotoliului generalului, cu ordinul să nu-l slăbească din ochi 
nici o clipă! Citeşte însă şi a treia scrisoare. Din mai 
multe considerente, ea mi se pare cea mai interesantă. 

Joe despături şi ultima foaie de hirtie. 


„Către Scoțiană Yard... 

Dacă mă gindesc bine, istorioara cu 
statueta aşezată în aşa fel ca să-ti cadă în cap 
îmi pare prea puțin sigură. Intii de toate, chiar 
dacă, să zicem, voi izbuti să o aşez în aşa fel 
încit - nu văd cum m-aş putea exprima în alt 
chip - să realizez o precizie optimă, tot mai 
rămine posibilitatea ca, în cădere, să se 
rostogolească într-o parte şi să-i zdrobească, de 
pildă, doar umărul. E de la sine în teles că, la 
virstă lui, generalului i-ar fi fatal chiar şi un 
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asemenea şoc şi că pină la urmă ar sucomba de 
pe urma rănii, dar ar rămine prea multe indicii, 
nemaivorbind de faptul că generalul însuşi, 
dacă nu-şi va pierde pe loc şi definitiv 
cunoştinţa, v-ar putea ajuta în desfăşurarea 
anchetei. lată de ce propun să părăsim acest 
plan, spectaculos, nimic de zis, dar care nu 
prezintă garanții absolute. De altfel, prea multă 
lume se vintură, de dimineață pină seara, prin 
casă. Printre altii, blestematul acela de 
american, profesorul Reginald Snider, cu 
trăsnită de fiică-sa, Dorothy. In afară de ei mai 
e şi Meryl Parry, a cărei distracție e să scrie un 
studiu despre acele  respingătoare ființe 
omeneşti, cu patru miini şi cu capete de elefant 
şi care îl reprezintă pe fiul lui Siwa călare pe un 
şobolan. E o fată foc de drăguță şi nu-i de 
mirare că atit lui William Cowley, cit şi lui James 
Jowett le-a căzut cu tronc. Şi pe măsură ce 
creşte pasiunea lor amoroasă, se detestă tot 
mai tare unul pe celălalt, deşi sint nevoiţi să 
lucreze cot la cot la cuptorul şi metalele acelea. 
Nu e departe momentul cînd se vor stringe 
reciproc de git, asta dacă nu va surveni o 
întîmplare senzațională care să le abată atenţia 
de la idioata aia mică. Dar noi ştim, nu-i aşa, că 
ceva urmează să se întimple. Altfel, ce sens ar 
mai avea scrisorile astea? Ei bine, acum ştiu ce 
se va întîmpla. Generalul este posesorul unei 
însemnate colecții de arme din bronz şi fier. Mi- 
am făcut socoteala că cea mai bună soluție ar fi 
să-l străpung cu unul din exponatele muzeului 
său privat. Nu aş avea decit să mă apropii de el 
şi să-i împlint pumnalul, sau sabia - din ce 
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epocă va fi nu mă interesează, principalul e să 
aibă virful ascutit - în inima care şi aşa abia îi 
mai bate. E de la sine înțeles că voi purta 
mănuşi, ca să nu las amprente digitale. După 
care, afacerea va fi preluată de domniile- 
voastre. Nu vă surprinde, cred, că, în încheierea 
acestei scrisori nu vă doresc succes în 
rezolvarea ei? Ar fi un sfirşit neplăcut pentru 
mine. Eu însă sint pe deplin încredințat că nu 
voi avea parte de nici un fel de surprize; chiar şi 
o sută de ani de vă veți bate capul, utilizînd 
nenumăratele mijloace tehnice ce vă stau la 
dispoziție, tot nu veti ghici cine v-a adresat 
aceste simpatice răvaşe. Nu sint nebun, o, nu! 
Scopul meu este cit se poate de simplu. La 
revedere, domnii mei. Scrisoarea de față este 
ultima." 


- Datată de acum trei zile, la o zi după expedierea 
celei de a doua. 

Alex puse scrisoarea pe măsuţă, alături de celelalte 
două. Parker întinse mîna, adună cele trei foi de hirtie, le 
introduse în plicul gri şi apoi în buzunar. 

-Ce poţi să-mi spui despre indivizii de care 
pomeneşte necunoscutul nostru prieten? întrebă Joe. 

- Eram sigur că ai să mă descoşi în legătură cu ei. 
De altfel, prima mea grijă a fost să mă interesez cine sînt 
aceste persoane. Aşadar: 

1) profesorul Reginald Snider şi 

2) fiica sa, Dorothy Snider... 

Amiîndoi au sosit la Mandalay House cu citeva 
săptămîni în urmă şi, după cite sînt informat, vor mai 
rămîne alte vreo cîteva. Profesorul Snider este cel mai 
mare specialist american în sculptura vechii Indii. 
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Dorothy, îndeplineşte rolul de secretară pe lîngă tatăl ei, 
pe care îl însoţeşte în călătoriile prin Europa şi Orient. Au 
venit în Anglia la invitaţia generalului Somerville, care a 
purtat, timp de ani de zile, o corespondenţă asiduă cu 
Snider, făcînd schimb de idei şi împărtăşindu-şi reciproc 
experienţa. 

- Da, am auzit de Snider... murmură Caroline., E un 
savant de renume. Numele lui e de notorietate mondială, 
îndeosebi lucrarea sa, o încercare de sistematică în 
sculptura Nepalului şi Tibetului, e considerată o operă 
clasică. 

- Exact. Parker aprobă cu o înclinare a capului. 
Informaţiile mele sînt aproape identice. Să mergem mai 
de parte: 

3) Meryl Perry, o jună persoană cu studii la Oxford, 
care într-adevăr, aşa cum ne informează corespondentul 
nostru anonim, scrie în momentul de faţă un studiu 
despre nu ştiu ce monstru cu patru braţe şi trompă de 
elefant. Am verificat, informațiile sînt exacte. 
Englezoaică, domnişoară şi, judecînd după singura privire 
pe care i-am putut-o arunca, extrem de drăguță. Se 
găsea în hol la sosirea mea la Mandalay House. S-a retras 
cu mult tact, văzînd un necunoscut. 

4) William Cowley, tînăr inginer, expert în topirea 
metalelor, constructorul cuptorului aflat în parcul de la 
Mandalay House. Cuptorul acesta e o copie fidelă a 
vechilor instalaţii de acest gen din India. Cowley a activat 
înainte vreme în industrie, iar generalul se poate spune 
că l-a cumpărat oferindu-i o  retribuţie mult mai 
avantajoasă. Cowley controlează latura tehnică a topirii 
metalului, oferindu-i generalului datele necesare pentru 
cartea pe care o încheie acum şi în care încearcă să 
definească metodele de producţie a sculpturilor de bronz 
aparţinmd şcolii Gupta şi... şi... 
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- Pala, completă Caroline. 

- Exact. Cowley colaborează îndeaproape cu 
cunoscutul sculptor James Jowett 

5) James Jowett, care, la invitaţia generalului, se află 
la Mandalay House de mai multe luni. Jowett este el 
însuşi, într-o măsură oarecare, istoric de artă. In orice 
caz, deţine catedra de sculptură la Academia regală. Nu 
sînt întru totul sigur, dar se pare că el este cel care 
toarnă statuile de care are nevoie Somerville. De două ori 
pe săptămînă, se deplasează la Londra. In afară de asta, 
după cite ştiu, generalul i-a pus la dispoziţie un atelier, în 
care Jowett lucrează la o statuie, o comandă importantă. 
Dacă nu mă înşel, e vorba de monumentul aviatorilor din 
Manchester căzuţi în război. 

- Am fi putut avea şi noi doi părticica noastră într-un 
mic monument oarecare, dacă m-aş fi dovedit ceva mai 
puţin, dibaci în arta pilotajului... zimbi Alex. Vrei să spui 
că n-ar fi fost grozav, Ben? la gindeşte-te, numele 
noastre, printre alte cîteva sute, gravate pe o placă de 
bronz zidită în soclul de marmoră! 

- De cîte ori îmi amintesc de vremurile acelea, ajung 
la concluzia că am avut pur şi simplu baftă, nu că ne-au 
salvat talentele tale de pilot, spuse Parker. Ştii şi tu că 
alţii, mai buni decit noi, nu s-au mai întors la bază. 

- Asta aşa e, dar trebuie să-ţi mărturisesc că, în ce 
mă priveşte, niciodată nu m-am gîndit în mod serios că 
aş putea şi eu să pier... Aşa ceva nu puteam concepe. In 
schimb, mă gindeam în permanenţă la ce voi face după 
război. 

- Probabil că, în cursul zborurilor, compuneai în 
minte genialele tale cărţulii de mai tirziu! Ben zimbi şi îşi 
frecă miinile. Să scapi de o sută de ori din focul artileriei 
antiaeriene şi al avioanelor de viînătoare nemţeşti, ca 
să... n-aş vrea să-ţi rănesc amorul propriu, mai ales în 
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prezenţa domnişoarei Beacon. 

- Dar vă rog, vă rog, nu vă jenaţi! spuse Caroline, 
numai zîmbet. Trebuie să vă spun că nimic nu mă încîntă 
mai mult decît să vă ascult depănînd cu prietenul nostru 
comun amintiri din tinereţe. Dar nu e cazul să-i purtaţi 
pică. Face şi el ce poate, a dobindit admiraţia. „cititorilor, 
se simte încă plin de energie şi e în continuă căutare de 
impresii noi. De curînd a achiziţionat o nouă maşină... 
Îndreptă spre Alex o privire nevinovată, de copil. O 
maşină foarte frumoasă, şi ştiu că e mindru de ea... 

- Îmi citeşti gîndurile, fetiţo! Da, sînt mîndru de ea... 
Dar ce-ar fi să încetăm pentru citeva clipe să ne mai 
ocupăm de umila mea persoană - altfel, o temă 
inepuizabilă, recunosc - şi să ne gindim la generalul 
Somerville, dacă nu vrem ca, profitind de izbucnirile 
vigurosului vostru umor anglo-saxon, anonimul nostru 
amic să nu-i crape între timp ţeasta bunicului, să-i 
străpungă inima cu stiletul şi, în final, să-i ardă rămăşiţele 
pămiînteşti în cuptorul în care sînt plămădite bronzurile 
acelea respingătoare. E adevărat că eu nu sînt rudă 
apropiată a generalului Somerville şi cu atît mai puţin 
reprezentant al legii, deci nu am nici un motiv special să 
mă interesez de afacerea asta. În istoria universală, 
literalmente pavată cu capete de ofiţeri, un general ucis 
în plus sau în minus nu contează. In concluzie, vă întreb: 
doriţi să mă urc miine în Rolls Royce-ul meu de snob 
păcătos şi să plec la Mandalay House? 

- Dorim! răspunseră într-un glas Caroline şi Ben, 

- Doriţi asta, fiindcă ştiţi că într-o ţară în care poliţia 
nu face decit să... Joe se întrerupse, se uita la Parker şi 
oftă. Clemenţa a fost din totdeauna trăsătura 
caracteristică a firii mele, încă de pe vremea cînd eram 
de-o şchioapă... Aş putea umple un raft de bibliotecă cu 
poveşti despre pisicile pe care le-am salvat din ghearele 
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morţii, despre păsărelele cu aripile frînte pe care le-am 
îngrijit cu abnegaţie, despre bătrînii pe care i-am ajutat 
să traverseze strada şi despre lacrimile pe care le-am 
vărsat de jalea lui Romeo, a Julietei, a Desdemonei, a lui 
Hamlet, precum şi a altor persoane ilustre. lată de ce mă 
abţin să adaug fie şi un singur cuvint despre vajnica 
noastră poliţie metropolitană. Destul! Cortina! La treabă, 
Ben! Cine se mai afla în casa aceea? 

- Servitorii, Alteță. Grădinarul, camerista, 
bucătăreasa şi - figura cea mai interesantă dintre toți 
Chanda, un bătrîn birman pe care generalul l-a luat în 
slujba sa încă de pe cînd acesta din urmă nu era decît un 
copilandru. 

Dar poate că în această direcție ne va putea spune 
mai multe domnişoara Beacon, informaţiile mele fiind 
destul de sărace şi rezumîndu-se mai degrabă la date ca 
mărimea salariului şi anii petrecuţi în slujba generalului. 

- Chanda ţine foarte mult la bunicul! spuse Caroline 
cu căldură. Într-adevăr, nu era decit un copil cînd a intrat 
în slujba lui, încă din India. Îmi închipui că relaţiile lor i-ar 
putea părea bizare unui nou-venit la Mandalay House. 
Chanda e birman şi, deşi nu mai e nici el tînăr, îl 
îngrijeşte pe bunicul neslăbindu-l din ochi nici o clipă. Nu- 
i iubeşte pe englezi şi nu face o taină din asta, spunînd că 
le-am făcut mult rău compatrioţilor lui. Presupun că dacă 
bunicul ar muri, n-ar mai rămîne în Anglia nici măcar o 
jumătate de zi şi s-ar reîntoarce în ţara sa. De altfel, din 
vreme în vreme, la intervale de cîțiva ani, întreprinde cîte 
o călătorie într-acolo, cu care prilej achiziţionează noi 
sculpturi pentru bunicul şi rezolvă diverse probleme 
legate de documentaţia necesară pentru cărţile acestuia. 
Nu este ceea ce numim noi în Europa un om instruit, dar 
posedă un bagaj serios de cunoştinţe, acumulat de-a 
lungul unei jumătăţi de veac de convieţuire cu colecţia lui 
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Somerville. Într-un cuvînt, e un autodidact. Cunoaşte 
cîteva limbi. În momentul de faţă, aş zice că el cumulează 
funcţiile de administrator al domeniului, de dădacă a 
bunicului, de secretar şi de manager pentru toate 
chestiunile de ordin financiar. Bunicul are în el o 
încredere oarbă, după părerea mea pe de plin 
întemeiată. 

- Ca în basme... mormăi Alex. Chanda are familie? 

- De ce întrebi? 

- Oh, aşa! Spuneai că tot el administrează şi 
finanţele generalului. Bunicul tău, după cite am înţeles, e 
un om foarte bogat. Dacă ar muri, domnului Chanda i-ar 
putea reveni, legal sau ilegal, o groază de parale. Şi cum, 
de ani de zile, minuieşte, în numele lui Somerville sume 
importante, călătoreşte prin lume, efectuează tot felul de 
tranzacţii şi aşa mai departe, nu i-au lipsit desigur 
ocaziile sa paseze familiei sume frumuşele. 

- Chanda n-are pe nimeni pe lume! Pe nimeni, în 
afară de bunicul şi... şi de mine. Caroline cobori privirea. 
Cred că şi la mine ţine foarte mult. Cel puţin, asta era 
impresia mea pe vremea cînd, eram copil. Ştii cum sînt 
asiaticii aceştia! MNu îşi  exteriorizează niciodată 
sentimentele. Nici de vorbit, nu vorbesc mai mult decit 
strictul necesar. Dar copiii simt cine îi iubeşte cu 
adevărat şi cine se preface doar că îi iubeşte. 

- Ca în basme... repetă Alex. Bătrinul servitor 
devotat cu trup şi suflet generalului şi micuţei nepoate... 
Dar cum nu mai eşti mititică, şi l-ai revăzut adeseori de 
atunci încoace s-a schimbat? 

- Nu cred... Caroline dădu din cap. Cred că dacă aş 
avea vreun necaz... unul adevărat, un necaz mare, la el 
m-aş gîndi cel dintii. Chanda ar face orice ca să-mi vie 
într-ajutor, ca să... Se opri. Toate acestea vi le spun, 
desigur, doar ca să înţelegeţi mai bine cu ce fel de om 
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aveţi de-a face, adăugă ea repede, încercînd vizibil să-şi 
reprime un val de emoție. Alex o privi surprins nu era 
obişnuit din partea ei cu asemenea manifestări 
necontrolate. g 

- Da, da... Parker tuşi. Imi dau seama prea bine, 
domnişoară Beacon. Vă mulțumesc foarte mult. E o 
informaţie prețioasă, fără doar şi poate. Datorită ei, 
putem să excludem fără ezitare cel puţin o persoană de 
pe lista suspecţilor. Caracterizarea pe care i-aţi făcut-o 
birmanului reprezintă pentru el un excelent certificat de 
garanţie. 

- Tu n-ai decit să culegi cîte certificate de garanţie 
vrei, spuse Joe imperturbabil, eu însă aş prefera să arunc 
o privire la faţa locului. Mai beţi? 

Şi fără să le aştepte răspunsul, turnă whisy în cele 
trei păhărele goale. Evită însă privirea Carolinei, 
îndreptată asupra sa, plină de reproş. 
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CAPITOLUL 3 
Picături mari, roşii... 


După ce trecură de localitatea Exeter, înecată de 
arbuştii în floare, şi regăsiră şoseaua printre ultimele 
case de la periferie, Joe încetini. 

- Priveşte, spuse el ridicînd mîna de pe volan şi 
arătîndu-i Carolinei pădurea de catarge ce creşteau parcă 
din pămînt deasupra acoperişurilor din zare, din portul 
acela fluvial m-am desprins eu prima oară de țărm şi am 
pornit-o pe mare. Asta a fost acum... Tuşi. Dar ce 
contează cîţi ani au trecut de-atunci! Oricum nu mă pot 
obişnui cu ideea că timpul trece. Mereu am impresia că 
viaţa abia miine o voi începe, adevărata viaţă. Să fie din 
cauză că nu sînt însurat? Fiindcă omul lipsit de familie, de 
soţie şi copii, se simte veşnic în pragul existenţei... In 
această ordine de idei, aş vrea să-ţi pun o întrebare... 

- Ne apropiem! se grăbi să spună Caroline. In mai 
puţin de o jumătate de oră, vom vedea Mandalay House. 

Alex oftă şi îşi întoarse privirea spre şoseaua care 
desena un arc larg către sud. 

-Vom vedea marea... Ridică din nou mîna de pe 
volan. Vezi palmierii? Piperniciţi, e adevărat, nu ca cei din 
Honolulu, totuşi sînt palmieri, Caroline! Nu mă mir că 
bunicul tău, după ce a trăit o jumătate de veac în India, a 
ales tocmai această parte a Angliei ca reşedinţă. Ca să fiu 
sincer, mi-e imposibil să înţeleg cum se face că, existind 
pe insula asta friguroasă, umedă şi ceţoasă, o regiune 
atit de minunată, strămoşii noştri nu s-au bătut pe viaţă 
şi pe moarte pentru fiecare petec de pămînt al Devonului. 
Dar uite că nu s-au bătut! S-au mulţumit să schimbe 
sabia cu umbrela! Ce părere ai avea dacă eu, care pot să 
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scriu, indiferent unde, m-aş stabili aici, atunci cînd, în 
sfîrşit... Se întrerupse. Nu găseşti că e o climă minunată 
pentru copii? Şi dacă am... 

- Fii atent, ai trecut pe dreapta şoselei! 

- Nu-i nimic, Rolls Royce-ul îşi găseşte direcţia şi 
singur. 

- Foarte bine, dar măcar nu-i face tu greutăţi. 
Ascultă, Joe... 

- Ce este? la priveşte! Nu ţi se pare că acolo, la 
orizont, e marea? 

- Lasă marea, nu de ea îmi arde mie acum. La 
Mandalay House o să avem parte de ea pînă peste cap. 
Mă gîndesc la bunicul John. 

- Da? Alex nu păru cîtuşi de puţin interesat de temă. 
Da, nu încape nici o îndoială, e marea. 

- Ascultă, tu ce crezi, îl ameninţă cu adevărat un 
pericol? E atit de bătrîn! Cine ar putea avea interes să-l 
omoare la o asemenea vîrstă? Şi încă într-un chip atît de 
îngrozitor? 

- Dumnezeule, nu mi-ai pus o întrebare, ci două 
deodată! Ba chiar trei! Dacă îl ameninţă vreun pericol? 
Nu ştiu. Nu-ţi pot da un răspuns încă. Faptul că e foarte 
bătrîn nu înseamnă nimic. Cohorte întregi de moşnegi au 
fost exterminate în ţara asta a noastră, flegmatică şi 
posacă. Şi e la fel de sigur că, şi pe viitor, alte cohorte 
întregi de moşnegi se vor îndrepta spre lumea cealaltă 
expediate de mina nerăbdătoare a moştenitorilor, a 
hotilor de tot soiul, a vecinilor sau a mai ştiu eu cui. In 
cazul de faţă, anonimul nostru corespondent a ticluit trei 
variante ale oribilului său proiect de asasinat şi se pare 
că nu s-a decis încă pentru nici una dintre ele, dovadă că 
bunicul tău mai este încă în viaţă... sau, cel puţin, mai 
era ieri, la ora cînd ai telefonat tu la Mandalay House. 

- Joe! Caroline deveni brusc rigidă. Nu cumva crezi 
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că... 

- Da de unde! Deocamdată nu cred nimic, dar îţi 
mărturisesc că aş prefera să fiu în clipa de față în 
preajma bunicului tău. Nu-mi place să mă las călăuzit de 
instincte, ca prietenul nostru Parker, totuşi ceva îmi 
spune că generalul se află într-adevăr în primejdie. 

- Ce te face să presupui asta? 

- Faptul că deşi scrisorile anonime le-a primit 
Parker, nu el, şi bunicul tău te-a rugat să te adresezi mie. 
E drept, s-ar putea să fie o reacţie a sa în urma vizitei lui 
Ben la Mandalay House. Dar atunci, dacă bunicul tău se 
teme într-adevăr de ceva, de ce dă pe uşă afară poliţia? 

Şi se teme, din moment ce mă cheamă la el. Sau 
poate că la Mandalay House s-a şi petrecut un anume 
fapt, pe care generalul vrea să-l ţină secret, pe care, în 
orice caz, nu vrea să-l aducă la cunoştinţa poliţiei? Şi, 
neputîndu-se descurca singur în situaţia aceasta din cale- 
afară de încîlcită, a apelat la mine. Mi-a citit cărţile, a 
aflat din presă că mă pricep la dezlegarea unor astfel de 
şarade criminalistice, afară de asta i-a ajuns la ureche 
zvonul că... noi doi sîntem prieteni, drept care a pus mîna 
pe pană şi ţi-a scris, 

- Dar dacă a primit şi bunicul vreo anonimă? 

- Ştiu eu? Curios e însă că nu i-a pomenit nimic lui 
Parker. Ar fi trebuit să o facă, chiar dacă n-avea intenţia 
să accepte protecţia poliţiei. Vom afla noi în curînd dacă 
a primit sau nu. 

Şoseaua trecea peste un pod de cale ferată şi cotea 
spre apus, paralel cu ţărmul mării, aflat la aproximativ 
două mile. Marea se vedea limpede acum în depărtare, o 
uriaşă pînză azurie reflectind intens razele solare. Maşina 
trecea pe lingă ogoare despărțite de garduri vii, pe lîngă 
pilcuri de copaci şi... 

- Acum la stingă! strigă Caroline. Am ajuns. Pe aici! 
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Degetul ei atinse geamul din faţă. Joe părăsi şoseaua 
principală. Rolls-ul se îndreptă spre mare pe un drum în 
gust, asfaltat. 

În faţa lor, chiar lîngă țărm, se zărea un pîlc mare de 
copaci, după toate aparențele începutul unui parc întins. 

- Se vede casa! Caroline ridică din nou mîna. 
Hornurile roşii înalte, cocoţate pe un acoperiş de ţiglă de 
culoare întunecată şi care se lăsa în jos abrupt, cînd se 
iveau, cînd dispăreau de după stejarii uriaşi. Automobilul 
se apropia de vechiul zid care înconjura domeniul. 
Dincolo de zid, se înălţau nişte copaci vînjoşi, seculari, ale 
căror coroane bogate le închideau vederea celor care se 
apropiau de el. Se aflau la cîteva sute de paşi de poartă, 
cînd Joe frină brusc şi opri maşina. Caroline se uită 
împrejur. 

- Ce s-a întîmplat? 

Alex nu răspunse. Scoase capul prin fereastra 
maşinii şi-l măsură citeva clipe pe bărbatul chel, în 
pantaloni în chişi la culoare şi într-o cămaşă albă 
brăzdată de dungile roşii ale bretelelor, care stătea pe 
marginea şanţului de lîngă drum şi părea grozav de 
preocupat să-şi dreagă undiţa pe care o ţinea în mină. 
Alături, pe iarbă, zăcea o haină cenuşie de doc. Auzind 
zgomotul motorului, omul ridicase capul, aruncase o 
privire scurtă persoanelor din maşină, după care se 
apucase din nou să descurce firul ce se desfăcuse de pe 
mosor. 

- Salutări din partea lui Ben Parker, Hicks! rosti Alex 
cu jumătate de glas. De jur-imprejur, pînă la poarta 
domeniului, se întindea o pajişte verde, pustie, aşa încît 
nimeni, în afară de omul tolănit pe iarbă nu l-ar fi putut 
auzi. 

Bărbatul înălţă capul şi se uită la el mirat. 

- Mă scuzaţi. Nu vă înţeleg. Sînt în vacanţă prin 
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locurile astea şi nu cunosc bine împrejurimile. Dacă vreţi 
să mă întrebaţi despre drum, n-aş putea, din păcate, să 
vă... 

- Dacă nici pe mine nu mă poţi recunoaşte, Hicks, 
îmi închipui cît de greu îţi este să recunoşti un infractor! 
Joe rise uşor. Ce s-a-ntîmplat cu ochii tăi cei ageri? 

- Scuzaţi-mă... Hicks se uită, fără să vrea, în jurul 
lui. M-a derutat Rolls-Royce-ul... îmi spuneam ca e în el 
vreun lord, nicidecum un... adică voiam să spun.-... ştiam 
că aveţi altfel de maşini, ceva mai modeste... 

- Nu te necăji, zimbi Caroline. Şi eu am fost la fel de 
surprinsă cînd am văzut-o prima oară. Bună ziua, 
sergent! 

- Bună ziua, domnişoară Beacon! Avem parte de o 
vreme minunată, nu? 

- Splendidă! 

- Nimic nou? întrebă Alex. 

- Pînă acum, nimic, domnule. Rămiîneţi mai mult 
timp pe aici? Şi Hicks arătă din ochi spre poartă. 

- Da, sîntem invitaţii generalului Somerville. 

- Slavă Domnului... oftă uşurat sergentul detectiv 
Hicks. Locuiesc la „Leul şi coroana”, în orăşel. La două 
mile de aici. 

Şi, plecînd capul, reluă cu şi mai mare ardoare 
operaţia de descilcire a firului de nylon. Maşina se urni 
din loc. 

Cele două canaturi ale porţii uriaşe, masive, din fier 
forjat, erau date în lături. 

- Acesta e singurul drum de acces în Mandaiav 
House? întrebă Joe intrînd în parc. 

- Da. Mai există un mic port natural, unde e 
acostată şalupa bunicului John. De fapt, şalupa e mai 
degrabă un yacht, are motor şi o cabină prevăzută cu tot 
confortul. Dar, dinspre uscat, numai pe aici se poate 
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pătrunde. Bine înţeles, cine ar vrea cu tot dinadinsul ar 
putea tăia peste cîmp şi sări apoi zidul. E 

O cotitură printre arbuşti, încă una. In depărtare, 
printre copaci, strălucea în bătaia soarelui terenul de 
tenis şi o peluză cu flori roşii. Deodată, apăru, în toată 
splendoarea sa, vechiul şi masivul conac, îmbrăcat în viţă 
sălbatică, care se ridica pînă pe acoperiş, încolăcindu-se 
în jurul hornurilor. 

Joe frînă lin şi opri maşina la mijlocul peronului, chiar 
în faţa intrării principale, în întregime din sticlă şi 
prevăzută cu un grilaj lucrat artistic. 

Ca la un semn, uşile se deschiseră şi îşi făcu apariţia 
un om în vîrstă, dar ţinîndu-se drept, îmbrăcat într-o 
haină lungă, de culoare închisă, peste care purta un 
caftan de un auriu întunecat. Faţa sa, încadrată de păr 
alb, era brună şi uşor ridată. 

- Chanda! strigă Caroline. Deschise portiera, sări 
sprintenă şi i se aruncă de git, iar el o cuprinse în braţe, o 
strinse la piept, dar îi dădu drumul numaidecit, se de 
părta cu un pas şi făcu în faţa ei o plecăciune adincă. 

- Fii binevenită, micuță Caroline, spuse bătrînul într- 
o engleză impecabilă, în care abia dacă era perceptibilă o 
umbră de accent străin. Dar nu s-ar cuveni să renunţ în 
sfîrşit la familiarismul acesta deplasat şi să te numesc: 
Miss Beacon? 

- Dacă vreodată ai să faci una ca asta, să ştii că 
vom deveni duşmani de moarte! Caroline se apropie din 
nou de el şi-l sărută pe amiîndoi obrajii. 

Pe faţa calmă şi neclintită a lui Chanda trecu un 
zimbet uşor. Apoi, el se întoarse spre bărbatul care 
cobora din automobil, 

- Domnul Joe Alex, nu-i aşa? Generalul Somerville 
m-a rugat să vă urez bun-venit în această casă. Doreşte 
să vă vadă fără întirziere. „Roagă-i din partea mea ca de 
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îndată ce vor cobori din maşină, să vină la mine în 
pavilion, îi aştept!”... Aşa mi-a spus. Dacă siînteţi de acord 
să-i satisfaceţi dorinţa, voi porunci să vi se transporte sus 
valizele, iar maşina să fie dusă la garaj. Eu am să vă 
aştept aici, ca să vă arăt camera; în ce o priveşte pe 
domnişoara Caroline... zimbi el uşor, dînsa nu concepe să 
ocupe altă cameră decit aceea în care a locuit pe vremea 
cînd nu era mai năltuţă decit trandafirul de colo - şi 
Chanda arătă cu mîna o tufă micuță, cu o floare de un 
roşu închis în vîrf. Vrei să-l conduci pe domnul, Caroline? 

- Desigur. Haidem, dacă asta e dorinţa bunicului. 
Sper că n-o să ne reţină prea mult, ca să mă pot schimba 
înainte de dejun. N-aţi luat masa încă, nu-i aşa? Am sosit 
cu o oră şi jumătate mai devreme decit prevăzusem. 
Automobilul acesta este, orice s-ar spune, foarte rapid. 

- E o maşină splendidă, spuse Chanda politicos. | se 
spune „vehicul regal”, dacă îmi amintesc eu bine. 

- Mulţumesc, domnule! şi Alex înclină capul, cu 
vădită satisfacţie. După ce mi-am hrănit sufletul cu un 
ase menea cuvint de preţuire, nu-mi va fi greu să 
întîrziem dejunul chiar şi cu o oră. Să mergem Caroline! 
Generalul Somerville ne aşteaptă! 

- Pe aici, spuse fata indicîndu-i direcţia cu braţul în 
tins. Pavilionul se găseşte pe un promontoriu stîncos, 
chiar deasupra mării. Ne întoarcem cu bunicul, Chanda. 
Nu e nevoie să vii să-l iei. 

Bătrînui birman încuviinţă din cap, fără o vorbă, se 
întoarse şi intră în casă. 

Îndepărtîndu-se pe cărarea acoperită cu prundiş, 
care înconjura peluza de flori din faţa peronului, cei doi îl 
auziră adresindu-se cu o voce ştearsă unei persoane 
nevăzute din casă, unul dintre servitori probabil. 

Se înfundară printre copaci, îndreptindu-se în tăcere 
către o perdea deasă de tufişuri, dindărătul cărora se 
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auzeau zgomotele caracteristice unei partide de tenis. Un 
glas vesel de bărbat se auzi strigind; îi răspunse un glas 
de femeie. Joe îşi spuse în treacăt că vocea din urmă 
trebuie să fie a unei femei tinere. Meryl Perry ori, dacă 
nu, Dorothy Snider. 

- Cunoşti pe careva dintre oamenii aceştia? o 
întrebă el încet pe Caroline. Vreau să spun, dintre 
oaspeţii generalului Somerville? 

- Ultima dată cînd am fost aici, acum vreun an, nu 
se afla nici unul dintre ei la Mandalay House. Bunicul 
locuia pe atunci absolut singur. Se afla în vizită doar un 
francez, custode la un muzeu, la Luvru, dacă nu mă înşel, 
dar şi acesta urma să plece a doua zi după mine. De 
profesorul Snider şi de Jowett am auzit, bineînţeles. 
Jowett e, după cum ştii, un sculptor renumit. Ce mă miră 
este că se ocupă, aici, la bunicul John, de treburi cam de 
mîna a doua, cum ar fi tehnica turnării vechilor sculpturi 
indiene. Ceva îl va fi atras totuşi încoace, altfel nu-mi 
explic. Mă gindesc, de pildă, la Meryl Perry. Pe ea o 
cunosc. Am studiat împreună. E realmente o fată 
atrăgătoare... 

Ocoliră de la distanţă terenul, astfel că nu-i putură 
vedea pe jucători. Se îndepărtară destul de repede, 
cărarea coborind acum pieptiş spre marea pe care, după 
cîteva clipe, o zăriră strălucind printre copaci. În locul 
acela parcul era aproape sălbatic, nevădindu-se nici cea 
mai mică preocupare de a îngriji arbuştii sau de a 
organiza natura într-o compoziţie funcţională oarecare. 

- lată şi pavilionul! spuse Caroline, punînd mîna pe 
umărul prietenului ei. In aceeaşi clipă, Joe zări înaintea sa 
o mică clădire. 

Pereţii pavilionului, ridicat pe o temelie de piatră 
cenuşie, erau în întregime de sticlă. Pe pintenul stîncos al 
unui mic promontoriu cu suprafaţa plană, avea aspectul 
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unui cuib de păsări, aşa cum stătea atirnat deasupra 
stincilor la picioarele cărora se spărgeau înspumate, cu 
un freamăt surd, valurile fluxului, stîrnite de un viînticel 
cald ce bătea dinspre ocean. 

Cărarea trecea acum, ca peste un podeţ, peste 
istmul îngust, prevăzut, pentru siguranţă, de o parte şi de 
alta, cu balustrade de fier vopsite în verde închis. Poteca 
se termina în pragul uşii pavilionului, care era deschisă. 
Mai făcură cîțiva paşi, şi Joe remarcă un om ce şedea la 
masă, cu faţa îndreptată spre uşă. 

- Hei, hei, bunicule! strigă Caroline şi porni să-şi 
fluture braţele, făcîndu-i semne de bun găsit celui 
dinăuntru. 

Ajunseseră, între timp, foarte aproape. 

- Am sosit, bunicule! Acum, cel strigat, dacă n-ar fi 
fost complet surd, ar fi trebuit să audă. Şi totuşi era vădit 
că nu auzise, deoarece nu făcu nici o mişcare. 

- Bunicule! n 

Caroline se opri fără voie. In pavilion, ai cărui pereți 
erau, cum spusesem, în întregime din sticlă, lumina era 
doar cu puţin mai slabă decit afară. Incăperea era foarte 
luminoasă. 

Joe grăbi pasul. Fata venea în spatele lui. 

- Cu siguranţă că doarme, sărmanul. E atit de 
bătrîn... spuse ea aproape în şoaptă. 

Dar generalul Somerville nu dormea. 

Oprindu-se în pragul pavilionului, Joe Alex văzu, 
aşezat, lingă masă, într-un fotoliu adînc cu spătar înalt, 
un om extrem de bătrîn, îmbrăcat într-o cămaşă albă şi, 
peste ea, într-un halat călduros. Capul îi era lăsat pe 
spate, ochii închişi, iar în mîna nemişcată, care se 
odihnea pe masă, ţinea un stilou negru. g 

Caroline se opri şi ea în prag, gifiind. Inlemni. 
Dedesubt, fremătau surd valurile fluxului, izbindu-se de 
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stîncile de la picioarele prăpastiei. 

Fata dădu drumul braţului lui Alex, de care, în prima 
clipă, îşi încleştase degetele. Făcu un pas înainte. 

- Bunicule, bunicule! strigă ea şi izbucni în plins. 

- Nu avem voie să intrăm pînă nu vine poliţia... rosti 
Alex aproape mecanic, înainte de a-şi da seama de 
absurditatea acestor cuvinte. 

Din momentul cînd se oprise în pragul pavilionului, 
ochii săi rămăseseră fixaţi într-un singur punct. Pe că 
maşa albă a bătrînului se vedea o pată purpurie, în 
mijlocul căreia era înfipt un stilet aurit. De sub lama 
stiletului se  prelingeau alene picături roşii, grele, 
scurgindu-se într-un şuvoi subţire, printre  cutele 
halatului. 
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CAPITOLUL 4 
Statueta de aur 


- L-au... l-au ucis... murmură Caroline. Bunicule... 
dragă bunicule... L-au ucis... 

Dădu să se smulgă din mîinile lui Alex, dar acesta o 
reţinu. 

- Mă îndoiesc că l-a ucis cineva pe domnul general, 
spuse el cu un calm perfect. Incercaţi s-o convingeţi de 
lucrul acesta şi pe Caroline, domnule, altfel vom fi 
martorii unei adevărate scene de disperare... 

- Cred că aveţi dreptate. Generalul deschise ochii şi 
se porni să ridă; avea un ris potolit, bătrinesc. Dar cum 
de aţi ghicit? 

Corpul Caroline! deveni dintr-o dată rigid. Apoi, fata 
îşi îngropa faţa în palme. 

- A... a fost o glumă? întrebă ea şi glasul i se frînse. 
Bunicul John trăieşte? Trăieşti, bunicule?! 

- Evident că domnul general trăieşte! Dacă ai fi avut 
o cît de slabă rutină în examinarea priveliştilor de acest 
gen, ai fi observat că miînerul stiletului e înfipt oblic în 
deschizătura cămăşii, că pe masă se găseşte o sticluţă cu 
cerneală roşie, care, de bine de rău, poate să imite 
sîngele, deşi e de un roşu niţel prea viu, şi că, în afară de 
asta, domnul general n-a reuşit să-şi oprească complet 
respiraţia, nu-i aşa, domnule general? Trebuie să 
recunosc că, în primul moment, şi eu mi-am cam pierdut 
cumpătul. 

Bătrînul trase încet stiletul din deschizătura cămăşii 
şi îşi şterse mina pătată de cerneală cu hirtiile aflate pe 
masă. 

- Am prăpădit o cămaşă excelentă! Se porni din nou 
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să ridă. Se ridică cu greu, sprijinîndu-şi mîinile arse de 
soare, uscăţive şi zbircite, de braţele fotoliului. Am vrut 
să mă conving dacă ai într-adevăr un spirit de observaţie 
infailibil, cum spun ziarele. lartă-mi gluma asta proastă, 
fetiţo... Îi zimbi Carolinei cu ochii săi cenușii, ghiduşi, care 
abia se vedeau de sub sprincenele stufoase, cărunte. 

Şi  bătrinilor le trec cîteodată prin cap idei 
copilăreşti, Dacă ar fi prins de veste Chanda, nu m-ar fi 
lăsat nici în ruptul capului. E superstiţios, ca toţi 
conaţionalii lui, fără excepţie. În ţara lui de origine, 
cuvîntul „moarte” nu e pronunţat niciodată. Dar, prin nu 
ştiu ce mister, nu e nimeni care să nu-l cunoască... Am 
dreptate, domnule Joe Alex? 

Îi întinse mîna pătată de cerneală, pe care Joe o 
strînse uşor. Caroline îşi şterse ochii. 

- Cum ai putut face aşa ceva, bunicule?! 

- Cum? Simplu. Nu ţi-am spus că am vrut să mă 
conving, dacă faima de care e înconjurat prietenul tău e 
într-adevăr justificată? Şi am mai avut un cîştig din farsa 
asta, unul mult mai important, poate. Ţi-am văzut faţa, 
Caroline! Nu erai numai îngrozită. Erai sincer îndurerată 
că pişicherul de moşneag a şters-o pe lumea cealaltă. 

Caroline izbutise să-şi vină în fire. 

- Oh, nu mai ştiu nici eu, spuse ea, străduindu-se să 
pară cît mai degajată, deşi vocea, care tot i se mai 
fringea, o trăda. Cred că n-am fost chiar atît de 
emoţionată... 

Şi deodată, se porni pe un plins cu sughiţuri, 
ascunzîndu-şi capul în umărul bătrînului. 

- Hai, hai, linişteşte-te! Generalul, mîngiindu-i părul, 
începu din nou să ridă. Lui Alex îi trecu prin minte că risul 
acela ar răsuna mai plăcut dacă ar fi avut cineva ideea 
să-l ungă pe generalul Somerville pe la încheieturi. Aşa, 
sunetul respectiv amintea teribil de sciîrțiitul unui 
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mecanism ruginit pus brusc în mişcare. Mi-am adus aici, 
în pavilion, pentru orice eventualitate, o cămaşă curată. 
Asta, pentru ca nici una din persoanele străine de la 
Mandalay House să nu afle de cele petrecute, nu ţin de 
fel să sugerez cuiva gînduri inutile! 

Se întoarse şi se îndreptă spre o chiuvetă mică 
alături de care era atirnat un prosop. 

- Credeţi, domnule, că cineva s-ar putea inspira din 
această farsă? zise Joe, care nu se clintise din loc. 

Generalul ajunse în dreptul chiuvetei, deschise 
robinetul, apoi îl închise brusc. 

- Dacă cred aşa ceva? Nu ştiu. Tocmai pentru acest 
motiv, am considerat oportună venirea dumitale aici. 
Doresc să mă ajuţi să pot răspunde la întrebarea 
respectivă. N-aveţi idee cît de dragă le e viaţa oamenilor 
bătrîni, mult mai mult decit celor tineri! Şi iarăşi rise, 
Caroline, acum trebuie să te întorci, bunicul tău va 
încerca să se spele de sîngele ce i-a curs din inimă, hi, hi, 
hi... 

Bombănind ceva în barbă, generalul îşi scoase 
halatul şi îşi trase, peste cap, cămaşa descheiată şi 
pătată. Des chise din nou robinetul şi, fornăind, se apucă 
să se spele cu mişcări iuți şi stingace, parcă. 

Caroline ieşi din pavilion şi se rezemă de balustrada 
de fier, uitîndu-se în jos la talazurile înspumate care se 
spărgeau de stînci. Era cumplit de palidă. 

Joe îşi întoarse privirea de la ea. Masa din mijlocul 
încăperii, mai bine zis biroul, deoarece dedesubtul tăbliei 
Alex observă două sertare, era acoperită de hirtii. Mai 
într-o parte, o statuetă galbenă sclipea viu în bătaia 
soarelui ce cădea oblic printr-o lucarnă plasată în tavanul 
pavilionului. Generalul, pufăind zgomotos, se apucă să se 
şteargă cu prosopul pluşat. 

- Mi-a făcut grozav de bine... zise el suflind şi în- 
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cheindu-şi cu degete tremurînde nasturii cămăşii. Bătrînii 
n-ar trebui să se teamă de apa rece; nimic nu acţionează 
mai eficient asupra nervilor uscați şi putreziţi. Mă simt cu 
douăzeci de ani mai tînăr... chiar aşa! Acum poţi să intri, 
micuţo! 

Alex întinse mîna şi încercă să ridice uşor statueta 
de pe masă, care se dovedi însă a fi mult mai grea decit 
şi-ar fi închipuit. O ridică totuşi şi o privi în lumină. 
Caroline intră în pavilion. 

- Frumoasă, nu-i aşa? se învioră generalul. Wishnu 
cel cu patru braţe! Secolul nouă, probabil. O lucrare 
superbă! Bineînţeles anonimă! Pe ciîţi mari artişti nu i-a 
lăsat istoria în afara ei! Tot e bine că li s-a păstrat opera! 
Iti place? 

- Foarte mult. E din aur, nu? 

- Fireşte. Aur curat, cu neînsemnate adausuri de 
alte metale. Forma şi turnarea, excepţionale. După 
turnare, a fost lucrată puţin cu dalta şi cizelată la rece, iar 
la sfîrşit şlefuită. Colosală muncă! Şi rareori au fost artiştii 
atit de exacţi în redarea intenţiilor lor. Să nu uităm însă 
că statueta trebuia să împodobească altarul de rugăciuni 
al suveranului sau, poate, să fie dăruită unui templu ca 
ofrandă a suveranului... De altfel, eu ştiu unde se afla... 
Rise din nou. Este simbolul divinității, al luptei omului cu 
timpul, care mistuie totul. lată de ce am socotit potrivit 
să plasez statueta aici, ca să-mi vegheze truda. Acum, 
mai mult ca oricînd, mă preocupă tocmai lupta cu timpul. 
Providența mi l-a dăruit din plin, din plin! Dar... mi-ar mai 
trebui încă puţin, mai am citeva lucrări pe care aş vrea să 
le duc la capăt. Şi în afară de mine, nimeni în această 
lume atît de preocupată de artă nu se pricepe la lucrurile 
astea... Să-l luăm, de pildă, pe profesorul acela - cum îl 
cheamă, Snider! Dumnezeule, cîte teorii, cite generalizări 
şi cît de puţină ştiinţă adevărată despre ce făceau 
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oamenii aceia, despre felul cum îşi executau statuile şi 
basoreliefurile, de ce le concepeau tocmai aşa şi nu într- 
altfel! Ce rost are să îngrămădeşti în tine atita ştiinţă, 
cînd nu te preocupă decit sistematica obiectelor, în loc să 
încerci să pătrunzi în sufletul creatorilor acestora, să 
cunoşti poporul care le-a dat naştere! Esenţialul e să 
izbuteşti să intuieşti cu ce ochi şi-a contemplat poporul 
respectiv creaţiile... Fiindcă, deşi doi oameni care privesc 
unul şi acelaşi obiect îl văd la fel, ei pot, ba chiar uneori 
trebuie, să-l vadă cu totul diferit. Croitorul, uitindu-se la 
mantia de încoronare a monarhului, nu vede decit croiala 
şi tivurile; pe blănar nu-l interesează decit calitatea 
herminei, în timp ce urmaşului la tron puţin îi pasă de 
croială şi de hermină, el se întreabă cînd va veni 
momentul ca mantia aceea să-i acopere lui umerii. 
Fiecare vede cu totul altceva, deşi mantia e una şi 
aceeaşi! In cazul nostru, Cowley, privind statuetele, se 
gîndeşte exclusiv la structura metalului din care au fost 
făurite, splendoarea lor nu are pentru el altă semnificaţie. 
Jowett, care este sculptor, le percepe formele, liniile, 
micuța aceea, Meryl Perry, caută să surprindă atributele 
divinității în modul cum au fost redate vieţuitoarele, iar 
caracteristicile cultului în dispoziţia membrelor. Pe zei 
însă numai Chanda şi cu mine îi vedem! Atita doar că 
Chanda îi vede într-un fel natural, fără să împingă 
cunoaşterea mai departe, pe cînd eu mă străduiesc să 
adun toate elementele pentru a-i putea cunoaşte! Mă 
înţelegeţi, nu? Totul! Nu poţi fi şi istoric, şi istoric de artă, 
şi sculptor, şi preot, şi enoriaş, şi arheolog, fiecare din 
aceştia în parte. Adevărata ştiinţă constă în reunirea 
trăsăturilor caracteristice ale tuturor acestora în tine 
însuţi; abia după ce ai izbutit s-o faci, poţi purcede la 
descrierea, la prezentarea sistematică a culturii poporului 
respectiv. A te transpune, iată cheia! Nu-i aşa, Caroline? 
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Asta e ce te-am în văţat întotdeauna, chiar şi pe vremea 
cînd erai un copil. Să fii şi creator, şi public, şi critic, toate 
la un loc! 

- Nu am uitat nimic, bunicule... Caroline împături 
cămaşa pătată. 

- Ce să fac cu asta? 

- Ascunde-o undeva... Se uită în jur. Uite, pune-o în 
servieta aceea. Şi, pe urmă, arune-o undeva, dar vezi să 
nu bage de seamă Chanda. Mă dădăceşte de parcă aş 
avea cinci ani, pe cînd eu am aproape de douăzeci de ori 
mai mult. Dar despre ce vorbeam? Eh, dar ce importanţă 
are! Aşadar, îţi place... întinse braţul şi, cu o uşurinţă 
care îl surpinse pe Joe, ridică statueta. E frumoasă, nu-i 
aşa? Haidem! Stomacul îmi spune că se apropie ora 
prînzului! Vrei să-mi dai braţul, Caroline? De obicei, 
Chanda e cel care mă conduce pînă aici şi tot el mă duce 
înapoi acasă. M-am gindit la un moment dat să-mi iau un 
fotoliu cu rotile, ca să-mi reciîştig independenţa. Dar asta 
ar însemna capitulare, nu-i aşa? Capitulare totală! 

- Te mai despart, bunicule, ani buni de fotoliul cu 
rotile! spuse cu convingere Caroline. Haidem! 

Generalul îi luă de braţ pe amîndoi şi o porniră încet 
pe panta pintenului stincos, în jos, către copacii parcului. 
Joe privi în jur. 

- Şi statueta de aur o lăsaţi în pavilionul cu uşile 
vraişte, domnule general? 

- Cine s-o fure? Nu se apropie nici un străin de 
locurile acestea, şi apoi, pavilionul se vede din casă... 
lată... Le arătă cu o mişcare a capului etajul ultim al lui 
Mandalay House, care se desluşea printre copaci. In afară 
de asta, e cocoţat pe o stincă aproape perpendiculară, iar 
la picioarele stîncii e marea. Nimeni n-ar putea să se 
caţere pînă la el, nici chiar întîmplător. lar cine ar veni 
dinspre largul mării, n-ar face decît să se zdrobească de 
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stinci. Există o singură cărare, care trece însă pe lingă 
casă. De altfel, până acum, nimeni n-a avut curajul să se 
furişeze pe acest domeniu. Dacă ar trebui să mă tem de 
ceva, ar fi mai degrabă de coloana a cincea, hi-hi-hi! 
duşmanul dinlăuntru adică... Fiindcă numai el ar şti ce 
obiecte prezintă valoare pe-aici şi ce nu. Unui hoţ 
obişnuit nici nu i-ar trece prin cap că o statuetă ca aceea, 
aflată pe masă, ar putea fi din aur curat. Şi-ar zice că e 
cine ştie ce aiureală poleită şi nici n-ar pune mina pe ea! 

Era, vădit, într-o dispoziţie excelentă. Ajunseseră 
între timp la primii copaci şi zgomotul valurilor de 
dedesubt încetase să se mai audă, cînd pe cărare apăru 
Chanda. 

Se apropie şi, înclinînd din cap, se adresă 
generalului: 

- Peste cîteva minute se va servi dejunul, de aceea 
mi-am permis să vă ies în întimpinare, ca să aflu ce 
dispoziţii să-i dau bucătăresei. 

- Aţi făcut cunoştinţă, nu? întrebă generalul. S-au 
făcut prezentările, trebuia să-mi închipui! Diînsul este 
Chanda, omul al cărui creier e, după toate probabilitățile, 
smuls din creierul meu şi care, totuşi, se mişcă 
independent, străjuind faptele mele. Trăim de atit de 
multă vreme sub acelaşi acoperiş şi ne cunoaştem atit de 
bine, că nici unul din noi nu e în stare să se ascundă faţă 
de celălalt, în clipa asta, de pildă, Chanda se gîndeşte, cu 
o uşoară îngrijorare, că găina friptă, al cărei piept alb 
este bucăţica mea preferată, aşteaptă poate cam de prea 
multă vreme şi nu va fi îndeajuns de fragedă. Am ghicit, 
Chanda? 

- Da, stăpîne. Chanda înclină din cap şi zimbi uşor. 
Şi dacă mi-ai îngădui să ghicesc şi eu la ce te gîndeşti în 
clipa asta, ţi-aş spune că te-a amuzat şi ţi-a bucurat 
inima un anume lucru de care însă nu am cunoştinţă şi că 
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munca ţi-a mers astăzi din plin: toate la un loc ţi-au creat 
o bună dispoziţie de invidiat. Ar trebui să menţionez în 
legătură cu asta şi sosirea domnişoarei Beacon, care mă 
bucură în aceeaşi măsură şi pe mine, făptură 
neînsemnată, dar n-o fac ca să nu se simtă ofensaţi 
ceilalţi oaspeţi ai tăi, atît de agreabili şi ei, stăpiîne... 

Inclină din cap în direcţia lui Alex, care zimbea şi îşi 
spunea că îşi construise, înainte de plecare, o cu totul 
altă imagine despre Chanda. In locul, proverbialei slugi 
asiatice, tăcute, devotate orbeşte, avea înaintea lui un 
ins care stăpinea o engleză impecabilă şi se comporta cu 
atita naturaleţă încît dădea impresia că ar fi un membru 
al familiei. Doar veşmintele, care-i cădeau aproape pînă 
la pămînt, deasupra sandalelor din piele neagră, încălţate 
pe picioarele goale, şi stilul, cam înflorit al exprimării, dar 
pe care bătrînul birman îl punea parcă între ghilimele, 
aratîndu-l, chiar el, cu umor, aminteau de modelul acela 
abstract. 

- Nu ofensezi pe nimerii, dragul meu! rise generalul 
şi o porni spre casă. Ştim cu toţii că tinăra persoană în 
cauză ţi s-a strecurat în suflet încă cu mulţi ani în urmă şi 
că de atunci nu se mai dă dusă! Dacă ai fi fost cu trei zeci 
de ani mai tînăr, i-aş fi recomandat Carolinei să fie ceva 
mai grijulie. Din fericire, nu eşti! 

- Din fericire, nu sînt! Chanda, care păşea la un pas 
în spatele celor trei, desfăcu braţele larg, după care şi le 
puse din nou pe piept şi îşi înclină capul. Dacă aş fi fost 
eu mai tînăr, stăpine, ai fi fost şi tu... Am fi cunoscut viaţa 
mai puţin bine, dar am fi fost oare mai fericiţi? 

- Eu aş fi fost! Dacă aş avea cu treizeci de ani mai 
puţin... Se întrerupse pentru o clipă şi scutură din cap, ca 
şi cum ar fi pierdut brusc şirul gindurilor. Aş fi fost acum 
în Mandalay... Ha! In Mandalay, acolo unde nu se ştie de 
cele zece porunci, cum spunea poetul acela mărunţel cu 
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mustăcioară, care arăta ca un şobolan, dar avea o inimă 
de leu! Kipling... 

- Exact! mormăi Alex pentru sine însuşi. Kipling! 
Cum naiba de-am uitat?... 

- Ce-ai spus, ce-ai spus? Caroline se aplecă spre el. 
N-am înţeles... 

- Oh, nimic! 

- Ce păcat! Chanda tuşi. Atît de rar se întîmplă, în 
clima de aici, să avem parte de un cer fără nici un nor, cit 
de mic... 

Generalul se opri deodată şi, încet de tot, ca şi cum 
s-ar fi temut că o mişcare prea bruscă a capului i-ar 
putea frînge grumazul şi spinarea plecată, se întoarse 
spre el. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

- Domnii Jowett şi Cowley au ajuns, după cât se 
pare, la un asemenea grad de lipsă de cordialitate între 
dînşii, încît prevăd că, foarte curind norul încărcat al 
acestei animozităţi se va descărca într-un potop de 
fulgere... Ca să fiu sincer, mi-au şi ajuns, din întîmplare, 
la urechi primele tunete şi am zărit şi primele fulgere. 
Adineaori, trecînd pe lingă atelier, prin parc, Chanda 
arătă cu mina în direcţia hăţişului de arbuşti din stînga 
lor, uşa fiind deschisă, am surprins un schimb de cuvinte, 
nu de natura celor prin care, după cite ştiu, obişnuiesc 
doi  gentlemeni englezi să-şi exprime afecțiunea 
reciprocă... 

Generalul lăsă braţul lui Alex, dădu din mînă şi îşi 
continuă drumul sprijinindu-se de braţul Carolinei. 

- Dinspre partea mea, cei doi gentlemeni n-au decit 
să se stringă şi de git! spuse el cu convingere. Dar nu 
înainte de a-şi duce la capăt lucrările pentru care i-am 
angajat. Nici n-ar mai avea mult de aşteptat. Peste două 
săptămîni, experienţele vor lua sfirşit. Voi fi atunci în 


74 


posesia datelor complete pentru cartea mea şi ultimele 
două copii de statui vor părăsi atelierul. Atunci, vom 
desfiinţa şi cuptorul acela afurisit... Se întoarse spre 
Caroline. Cînd bate vintul dinspre apus, toată casa se 
umple de fum! Cuptorul acela scoate atita fum, de parcă 
s-ar fi pripăşit în grădină un vulcan! Ce mizerie! O viaţă 
întreagă, am urit oraşele, şi asta din cauza aerului lor 
viciat! lar acum, mi-am făcut-o cu mîna mea! Dar nu mai 
avem decit două săptămîni de răbdat, după care, 
Chanda, vom răsădi trandafiri pe locul unde a fost 
cuptorul! lar domnii Cowley şi Jowett n-au decit să se 
ducă la toţi dracii, laolaltă cu amorul lor turbat pentru 
mica domnişoară blondă, care, zic eu, face mai multe 
parale decit ei amindoi la un loc! Dar poate că n-are rost 
să ne batem capul cu problemele lor de natură intimă! 
Pînă acum, s-au achitat ireproşabil de îndatoririle ce le-au 
fost în credinţate... Şi, coborînd glasul, adăugă: Nici nu-i 
de mirare! Banii se pricep să suplinească pînă şi lipsa de 
interes... 

Tăcu. În depărtare, apăru conacul, cu peluza viu 
colorată de trandafirii purpurii. Pe fundalul acesta, 
distinseră silueta unui tînăr, îmbrăcat cu pantaloni cenuşii 
de flanel şi cu cămaşă albă descheiată. Venea spre ei, cu 
paşi repezi şi hotariţi. 

- Primul vestitor al furtunii se apropie... zise Chanda 
blînd, potrivindu-şi pasul cu al celorlalţi. 

Văzindu-l pe general în tovărăşia a două persoane 
necunoscute, tînărul îşi încetini mersul. 

- Caroline, permite-mi să ţi-l prezint pe inginerul 
Cowley... în ochii lui Somerville se aprinseră scînteieri 
ghiduşe. El şi domnul Jowett, pe care nu l-ai cunoscut 
încă, joacă în această casă rolul unor diavoli care 
mînuiesc furcile în foc, nu spre a chinui suflete, ci pentru 
a zămisli întruchipări neînsufleţite ale zeilor! Domnul 
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Cowley, domnul Joe Alex... 

Cowley se înclină în faţa Carolinei şi a lui Alex. Se 
vedea cît de colo că e revoltat de ceva şi face eforturi să 
se stăpinească. 

- Incîntat de cunoştinţă. Voiam să schimb citeva 
cuvinte cu domnul general, dar îmi dau seama că acum 
aş fi inoportun. Îmi voi lua permisiunea să mă prezint din 
nou după masă, dacă domnul general n-are nimic 
împotrivă. Salută încă o dată şi dădu să se retragă. 

- Încotro pleci, domnule William? Somerville îl reţinu 
cu o mişcare a miinii. Peste citeva minute, se serveşte 
prînzul. 

- Vreau să mă plimb puţin prin parc... Cowley 
încercă să zimbească, dar rezultatul se dovedi jalnic. Am 
să mă întorc la timp pentru masă... 

O mai salută o dată, înclinînd uşor capul, pe Caroline 
şi se îndepărtă. O clipă mai tirziu, dispărea după cotul 
cărării. 

- S-ar părea că furtuna nu s-a potolit încă, rise 
Somerville. Caroline, n-ai vrea să-l iei după masă pe 
domnul Alex într-o escapadă pe mare? E o vreme 
splendidă, şi aş ţine să vă relaxaţi niţel amindoi după 
călătorie... 

- Cu plăcere. Tinăra privi spre Joe. Dacă şalupa 
poate fi folosită şi dacă domnul Alex doreşte... 

- Voi fi fericit. E într-adevăr o vreme ideală pentru o 
baie. Fireşte, dacă domnul general... Joe se întoarse şi îl 
privi pe Somerville... 

- Nu vă faceţi probleme în legătură cu mine. După 
prînz, dorm întotdeauna două ore. Nu-i aşa Chanda? Din 
nenorocire, bătrina maşinărie simte tot mai mult nevoia 
odihnei. Am citit nu ştiu unde că oamenii, la bătrineţe, au 
nevoie de mai puţin somn! Ce prostie! Pe o vreme caldă 
şi însorită, mi se închid pleoagele de la sine. Ştii, 
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Caroline, adăugă generalul cu blîndeţe, un singur lucru 
îmi mai doresc, să mor în somn într-o zi ca asta, 
călduroasă, plină de soare întins pe terasă cu capul 
sprijinit de perna pe care numai tu şi Chanda vă pricepeţi 
s-o potriviţi aşa ca să nu-i fringă omului gitul. Să plec pe 
tăcute, în linişte, fără hărmălaie. Ar fi cel mai bun lucru. 
Decit să le otrăvesc tuturor celor din jur viaţa!... Urăsc 
bolile! Şi Somerville se porni din nou să rîdă. 

Alex întoarse privirea spre dreapta. Pe cărarea ce 
ducea spre pavilion, veneau trei persoane, două fete 
tinere şi un bărbat. Toţi trei aveau în mînă rachete de 
tenis, iar bărbatul purta plasa şi mingile. 

- lată-l şi pe sistematicul şi atotştiutorul profesor 
Snider, cu fiica sa şi cu mărul discordiilor din această 
casă, domnişoara Meryl Perry! Generalul ridică o mînă 
uscată şi tremurîndă şi-i salută de departe pe cei trei. 
Fragilitatea trupului, alături de nemaipomenita agerime a 
minţii bătrînului general începuseră să-l fascineze pe 
Alex. Nouăzeci de ani constituiau un hotar pe care prea 
puţini l-au putut depăşi. Şi chiar şi dintre aceştia, cei mai 
mulţi doar în chip de jalnice epave... Pe cînd John 
Somerville nici gînd să renunţe la atributele unei 
existenţe independente: cu atenţia permanent trează, 
trăgea concluzii din toate cîte le observa! Joe era extrem 
de curios să cunoască ultima carte a lui Somerville. li 
plăceau oamenii bravi, iar bravura acestui bătrîn n-avea 
nimic din irascibilitatea şi ursuzenia unui bătrîn general în 
retragere. Constata că, şi în acest al doilea caz, realitatea 
se dovedea foarte departe de modelul pe care şi-l 
construise în imaginaţie. Bunicul John era cu totul alt om 
decit persoana cu care se pregătise sufleteşte să se 
întilnească şi să discute despre... de fapt despre ce? Pînă 
în momentul acesta, Somerville nu lăsase să se înţeleagă 
că ar dori într-adevăr să discute cu el ceva. Sau poate nu 
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dorea să vorbească în prezenţa luil Chanda-?... 

Cei trei îi ajunseră din urmă chiar în faţa conacului. 
Urmă formalitatea prezentării celor prezenţi. Zimbind, Joe 
îşi petrecu privirea pe chipurile noilor veniţi. Toţi trei erau 
încă  înfierbintaţi de disputa sportivă. Jocul pe o 
asemenea arşiţă pretindea fără doar şi poate un anume 
efort. Aşadar, acesta era profesorul Snider... Reginald 
Snider, unul din cei mai mari specialişti în arta vechii 
Indii. Să fi avut vreo cincizeci de ani, deşi arăta mult mai 
tinăr. lar aceea era, nu încăpea dubiu, fiica sa; chiar 
înainte de a se face prezentările, Alex îşi dăduse seama 
pe loc care dintre cele două fete era Dorothy Snider. 
Semăna izbitor cu tatăl ei aceeaşi faţă prelungă, nu prea 
frumoasă, aceiaşi ochi cenuşii, gînditori, aceeaşi statură 
înaltă, impunătoare la o femeie. lar cealaltă era Meryl 
Perry, tînăra savantă; aproximativ de aceeaşi vîrstă cu 
Caroline, sau poate ceva mai tînără? De fapt, ciţi ani avea 
Caroline? Se cunoşteau de atita vreme... 

Urcă ultimul treptele şi, intrînd pe uşă, se opri în loc 
pentru o fracțiune de secundă. Sigur! Una din figurile 
acelea îi era cunoscută, o mai văzuse undeva! Doar 
numele, ar fi putut jura, era altul... Cum o chemase 
înainte? Şi unde fusese asta? 

Scutură din cap. 

„Probabil că mi s-a părut”, îşi spuse. Şi totuşi, 
memoria îi era asaltată de semnale acute, intense „O cu 
nosc! O cunosc! 

Era imposibil însă. Numele acela, Meryl Perry, nu-i 
spunea nimic mai mult decit aflase mai înainte de la 
Parker şi din cele cîteva fraze banale rostite de generalul 
Somerville. Meryl Perry? Nu! Absolut sigur! Doar dacă o fi 
purtat cîndva alt nume... 

Siguranţa îl părăsi brusc. 

„Fetele din ziua de azi seamănă atit de mult unele 
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cu celelalte... gîndi. Pesemne că mi-a rămas în minte 
chipul alteia, cu care fata asta seamănă foarte mult, atita 
tot...” 

Se gîndi la scrisorile anonime primite de Parker şi-şi 
muşcă buzele. Era o zi minunată, adevărat, dar nici el, 
nici Caroline nu veniseră aici în week-end. Nu era de fel 
exclus ca deasupra casei acesteia să planeze spectrul 
nenorocirii. Şi dacă era aşa, orice întrebare lăsată fără 
răspuns putea avea consecinţe fatale. 

- Nu te-am mai văzut de mult, Meryl! zise Caroline, 
cînd se opriră cu toţii în hol. Arăţi splendid! 

- La vîrstă noastră, chiar că e un compliment! rise 
Meryl Perry. Arătau amîndouă ca nişte fetişcane, drept 
care profesorul Snider izbucni într-un ris zgomotos. 

- Voi vorbiţi de vîrstă, fetelor?! 

- Prin urmare pot să mă duc să mă schimb cu 
sufletul împăcat! Caroline se îndreptă spre scară, punînd 
mîna, în trecere, pe creştetul unui bust uriaş de bronz, 
aflat lîngă perete şi care-l reprezenta pe Budha în con 
templaţie. N-ai nevoie de mine, bunicule? 

- Ba da! Zi şi noapte! Dar nu în momentul ăsta... 
Generalul porni încet în urma ei, sprijinindu-se de braţul 
bătrînului birman. Arată-i domnului Alex camera. l-am 
destinat-o, dintre camerele de oaspeţi, pe cea verde. 
Dacă n-aveţi nimic împotrivă, pe mine mă va conduce 
Chanda. Peste zece minute, v-aş ruga să coboriţi la masă. 
Da?... se întoarse el spre tinăra cameristă care se ivise în 
pragul unei uşi interioare. De acord, doamnă Rowley? 

Camerista făcu o plecăciune graţioasă. 

- Bucătăreasa aşteaptă, domnule general. Masa e 
gata. 

Aşadar, Caroline o cunoaşte! Şi încă de mult. Joe 
oftă. 

„Se vede treaba că m-am înşelat eu... gîndi. Da, 


79 


precis că m-am înşelat...” 
Şi porni în urma Carolinei. 
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CAPITOLUL 5 
Miine, astăzi nu sînt pregătit... 


- O, nu! spuse cu convingere domnul James Jowett. 
Şalupa nu e de mine! N-am pus în viaţa mea piciorul pe 
puntea vreunui vas. Ba nu! O singura dată! Cînd am 
călătorit cu tatăl meu pînă în Irlanda. Citeva ore pe mare, 
o plimbare turistică din cele mai banale. N-am s-o uit pînă 
la moarte! De unde se poate trage concluzia că nu orice 
englez numără navigatori printre strămoşii săi. Cei din 
spita mea peesemne că au vieţuit pe continent milioane 
de ani fără să se desprindă de el şi dacă vreunul din ei a 
însoţit oastea lui Wilhelm Cuceritorul, pun rămăşag că n-a 
mai fost în stare să ia parte la bătălia de la Hastings. 
Dacă s-a înrudit cît de cît cu mine, cu siguranţă că luni de 
zile după aceea n-a mai putut mînui spada! Am suferit de 
rău de mare în drumul acela spre Irlanda în aşa hal, că la 
întoarcere am luat avionul, deşi pe vremea aceea 
avioanele făceau pană la Londra aproape două ore şi 
jumătate. Dar eu eram fericit cînd mă uitam în jos prin 
ferăstruica rotundă şi vedeam valurile departe sub aripă. 
Pe lîngă asta, mai am o groază de treburi la cuptorul 
acela. Termin astăzi turnarea unei statui de care are 
nevoie generalul. După aceea va trebui s-o auresc exact 
aşa cum se făcea în India. O muncă absolut idioată, din 
fericire găsesc aici puţin răgaz şi pentru mine însumi. Am 
putut astfel să mă gindesc în linişte la un monument pe 
care mi-am luat obligaţia să-l execut pînă la sfîrşitul 
anului. Astăzi operaţia turnării o să-mi răpească ceva mai 
mult timp, fiindcă - Jowett ezită - inginerul Cowley nu se 
simte tocmai în apele lui, dacă am înţeles bine, şi s-ar 
putea să nu vie să mă ajute ca de obicei... Le făcu un 
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semn amical cu mîna. Distracţie plăcută! Era înalt, bine 
făcut şi avea o faţă prelungă, nervoasă şi nişte ochi mari 
negri. 

Se întoarse şi se îndreptă către o construcţie joasă, 
cu o parte din pereţi de sticlă; storurile dinăuntru erau, în 
acel moment, trase. Zidul din fund al clădirii, din 
cărămidă roşie, era lipsit de ferestre. Deasupra ei se 
ridica un coş înalt şi subţire, de asemeni din cărămidă. Un 
fir de fum negru se înălța din coş şi era risipit de vînt 
printre coroanele stejarilor din apropiere. Jowett descuie 
uşa cu cheia pe care o scoase din buzunar şi se făcu 
nevăzut în clădire. 

Caroline şi Alex porniră mai-departe pe cărarea ce 
ducea spre debarcader. Cînd se aflară la oarecare, 
distanţă, Joe o întrebă: 

- Cum îţi place acest domn Jowett? E mai tînăr decit 
mi-aş fi închipuit. Anuarul artiştilor britanici specifică că 
are treizeci şi cinci de ani. Dar nu-i dai mai mult de două 
zeci şi opt. 

- l-am văzut două sculpturi la salonul de artă 
modernă de anul acesta. Din fericire, arta lui nu e chiar 
atit de modernă ca să n-o pot înţelege, şi mi-a făcut 
impresia că e foarte talentat. Erau nişte compoziţii 
inteligente, neliniştite, la limita cu abstractul, dar purtînd 
titluri normale. Dacă mi-aduc bine aminte, una se numea 
„Regele înfrînt", iar cealalfe „După plecarea lui". În 
aparenţă, nu reprezentau nimic, şi cu toate acestea, în 
primul bloc de piatră era ceva care te făcea să te gindeşti 
la un bătrîn despot, obişnuit să poruncească şi care se 
mistuie în amarul înfrîngerii; iar în celălalt era sugerată 
moliciunea, conturul îngreunat parcă al trupului femeii 
după plecarea bărbatului. Reprezentau ideea acestor 
manifestări, nu şi imaginea lor, înţelegi? în afară de asta, 
erau executate în granit. lar eu preţuiesc foarte mult 
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granitul ca material de sculptură. Mi se pare mai natural 
decît marmora. Şi mai greu de lucrat. 

- Vechii greci aveau la îndemiînă mai multă marmoră 
decit granit... zimbi Joe. Poţi să fii convinsă că s-ar fi 
descurcat ei la fel de bine şi cu granitul! Dar nu despre 
asta e vorba acum. După părerea ta, ce l-a putut 
determina pe Jowett să accepte propunerea bunicului tău 
John? 

- Probabil că banii... Caroline zimbi uşor. Ai atiţia 
bani, Joe, şi îi cîştigi cu atîta uşurinţă, încît ţi-e greu să 
înţelegi că alţi oameni, ca să se poată realiza, sînt nevoiţi 
să-şi vindă o parte din timpul şi talentul lor... 

- Da, asta ar fi o explicaţie. Şi totuşi... 

Joe nu-şi duse gîndul la capăt. Desişurile încetară 
brusc, şi cărarea rămase ca suspendată deasupra hăului 
de stînci. 

Lumina blinda a după-amiezii fără nor se risipea 
calmă peste imensitatea de ape verzui, deasupra căreia 
strălucea soarele. 

Făcură încă vreo cîțiva paşi şi, acolo unde se sfirşea 
cărarea, dădură de o scară largă, cu treptele tăiate 
comod în stincă şi despărțite de prăpastie printr-o 
balustradă metalică. Scările coborau către un mic golf 
natural, prevăzut cu un ponton susţinut de piloni şi de 
care era amarată o şalupă voluminoasă. 

- la te uită! Alex zimbi. Golfuleţul ăsta mi-a amintit, 
de cum l-am văzut, de peripeţiile noastre din vara 
trecută. Sînt curios dacă la Keros s-a instalat alt paznic de 
far? 

Caroline se înfiora. 

- Doamne... şopti ea. Cum trece vremea... Ştii că 
între timp s-a construit acolo un hotel şi un nou 
debarcader pentru curioşii care doresc să viziteze templul 
subpămiîntean al Stăpinei Labirintului? Exponatele se află, 
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bineînţeles, la Atena, dar grota a rămas la locul ei... 

Porni apoi să coboare în tăcere, călcînd sprintenă pe 
treptele înalte. 

Ajunseră jos în cîteva minute. Urcară pe pontonul 
înalt şi solid. Ambarcaţiunea, nu îndeajuns de strîns 
legată, dansa uşor pe valuri. 

Joe sări pe punte, îi întinse mina fetei, desfăcu 
parimele care ţineau legată şalupa şi, împingînd-o cu 
piciorul, o făcu să se depărteze de debarcader. Porni 
motorul. Virară lin şi se îndreptară spre larg, printre cele 
două poviîrnişuri stincoase ce se prăvăleau aproape 
perpendicular în mare. 

- Stîinci nu sînt pe aici, sub apă? strigă Joe în 
urechea Carolinei, ca să acopere zgomotul motorului. 

- Nu! Nici stînci, nici anafoare. Fundul e foarte adînc 
chiar de la mal. 

- Atunci putem pluti fără grijă! 

Ţărmul rămînea în urmă. Navigau acum drept spre 
soare. Vintul nu se mai simţea aproape de loc. Vremea 
era cu adevărat splendidă. Caroline cobori în cabină şi se 
întoarse, după un minut, într-un costum de baie negru 
care sublinia de minune bronzul auriu al trupului ei. 

Alex opri motorul şi îndreptă şalupa cu prora către 
valurile nu prea mari care veneau dinspre țărm. 

- Dacă vrei să înoţi puţin, eu rămân aici... zise. 

Caroline încuviinţă dînd din cap şi sări. Corpul ei 
descrise un arc pe deasupra punţii, se auzi un plescăit şi, 
după o clipă, capul fetei, acoperit de o cască neagră şi 
lucioasă de cauciuc, apăru la suprafaţă. 

- Ce caldă-i apa! strigă ea şi începu să înoate crawl, 
înspre ţărmul care se afla la mai bine de două sute de 
iarzi. 

Joe porni motorul şi şalupa se puse încet în mişcare, 
escortînd din spate fata care înota. 
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Ţinînd-o pe Caroline sub ochi, Joe cuprindea 
totodată cu privirea şi o porţiune mare din țărm. Stîncile 
calcaroase, albe, pe care orice marinar le vede, indiferent 
din ce direcţie ar naviga spre Anglia, dinspre răsărit, apus 
sau miazăzi, se întindeau în stîngă la orizont. În dreapta 
panorama era întreruptă de promontoriul înalt, deasupra 
căruia se  zărea, departe, pavilionul generalului 
Somerville. Văzută de jos, dinspre mare, minuscula 
construcţie părea suspendată în văzduh. În realitate era 
cocoţată în virful unui fel de pilon stîincos ce se prăvălea 
aproape perpendicular în mijlocul valurilor. Îngusta 
balustradă, care de jos abia se distingea, marca locul 
unde pintenul acela stîncos se unea cu pămîntul. Intre 
pavilion şi debar cader, se întindea, de-a lungul țărmului, 
o fişie de vege taţie, formată din copaci bătrîni şi arbuşti 
ale căror ramuri se împleteau, pe alocuri chiar deasupra 
prăpastiei. Din loc în loc, sclipea în soare îngrăditura de 
sirmă ghimpată cu care generalul poruncise să fie 
împrejmuit parcul dinspre partea aceea, pentru ca cineva 
care nu ar fi cunoscut bine topografia domeniului să nu 
se prăbuşească în prăpastia ce se căsca, pentru cel ce 
venea dinspre conac, cu totul pe neaşteptate, mascată 
cum era, pînă la buza ei chiar, de vegetaţie. Pe aici, cel 
puţin, nimeni nu s-ar fi putut furişa în Mandalay House. 
Mai rămîneau, desigur, pentru cine ar fi vrut cu tot 
dinadinsul să pătrundă acolo venind dinspre mare, 
debarcaderul şi treptele tăiate în stincă.. 

Joe întoarse repede privirea spre mare, dar Caroline 
ajunsese între timp la debarcader, de unde plonja din nou 
în apă. 

O aşteptă să vină înot, îi dădu mîna şi, dintr-o 
singură smucitură, o trase pe punte. 

- Straşnic! făcu ea pufnind şi scuturindu-se. Mă 
pricep şi eu să conduc şalupa. Dacă vrei, pot să trec eu la 
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cîrmă. 

Joe clătină din cap. 

- Imbătrânesc vertiginos, draga mea, am ajuns să 
nu mă mai preocupe decit problemele pur teoretice... Şi 
să-mi refuz pînă şi plăcerile cele mai simple... Acum, de 
pildă, simt imiboldul să te întreb de unde o cunoşti pe 
acea domnişoară Meryl Perry? 

- Meryl? Aşteaptă un minut... Caroline cobori sub 
punte şi se întoarse imediat cu un prosop de baie mare şi 
pluşat. Işi scoase casca şi se apucă să se şteargă cu grijă 
pe faţă şi pe git. Meryl? Dar, pentru Dumnezeu, de ce mă 
întrebi? O cunosc de-o veşnicie! Doar ţi-am spus că ne- 
am făcut studiile împreună. Numai că, după cum ştii, am 
avut fiecare alte preocupări, ceea ce, mai tirziu, a făcut 
să ne despărţim. 

- V-aţi făcut împreună studiile? Eşti sigură? 

- Ce-i cu tine, Joe? Vreau să cred că nu-ţi trece prin 
cap că aş fi în stare să uit cu cine am luat zi de zi prînzul 
la Brady, plătind patru şilingi şi şase pence pentru masă, 
nici una din noi nefiind bogată, înfometate însă, 
amîndouă deopotrivă. Brady se deosebea de celelalte 
bodegi de lingă universitate prin aceea că acolo puteai 
să-ţi trinteşti în farfurie cît pofteai, cu condiţia să iei doar 
o singură dată. Ne învăţaserăm să ne umplem farfuria în 
aşa hal, că arăta ca o piramidă. 

- Şi aceea era Meryl Perry? Eşti sigură că aşa o 
chema şi pe atunci? 

- Dar bineînţeles! Am ştiut de altfel din capul locului 
că o voi întîlni aici cînd Ben Parker a pomenit de ea, dar 
n-am spus-nimic, fiindcă m-ar fi plictisit cu în trebări... de 
genul celor pe care mi le pui tu acum. 

- Şi asta a fost acum ciţi ani? 

- Şapte, opt, chiar nouă... 

- Dacă-i aşa, cîţi ani ar putea avea acum 
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domnişoara? Perry? 

- Presupun că exact atiţia cîţi am şi eu. 

- Dar tu ciţi... Joe se întrerupse şi îşi desfăcu braţele 
a consternare. Ancheta a nimerit într-un punct mort, zise 
el mimînd disperarea. Un gentleman nu întreabă nici 
odată o femeie cîţi ani are. 

- Dar pot să-ţi spun! N-am făcut niciodată un secret 
din asta. Am... Stai... Ezită. 

- Ce-ţi spuneam eu! Alex puse din nou în mişcare 
motorul, şi şalupa zvicni, ţişnind spre largul mării, pentru 
ca apoi să cotească lin spre dreapta. 

- Ce loc original de lucru pentru vară şi-a ales 
generalul Somerville! spuse Joe arătînd spre promontoriul 
stincos. Care se apropia, şi spre mica clădire cocoţată în 
virful lui. Şalupa înainta acum de-a lungul țărmului. 

- Altădată, nu era nici măcar balustrada aceea. A 
fost pusă abia după venirea mea aici. E drept că şi 
bunicul era pe vremea aceea cu mult mai tânăr, deşi mie 
mi se părea şi atunci foarte bătrîn şi zbircit. 

Joe schimbă direcţia şi prova şalupei se întoarse 
către largul mării. 

- Frumos vas... Trase de levier. Motorul se porni să 
duduie mai tare şi botul se ridică uşor. Viteza crescu. Cu 
mîna pe bordaj, Caroline se uită la evantaiul pe care-l 
forma apa, despicată în două de botul şalupei. 

Joe acţiona din nou levierul. 

- Parc-ar fi o ambarcaţiune de curse! striga el. 
Încetini. 

- Ar putea ajunge cu cea mai mare uşurinţă şi fără a 
avea nevoie de combustibil suplimentar, în Franţa sau în 
Irlanda, spuse Caroline. Chanda - el se ocupă de 
întreţinerea ei - susţine ca, la nevoie, s-ar încumeta să 
străbată cu ea şi Atlanticul, bineînţeles cu o rezervă 
corespunzătoare de combustibil. Are un motor puternic, 
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iar construcţia e foarte solidă. Bunicul John nu face nici 
odată lucrurile pe jumătate. E adevărat că, de vreo doi 
sau trei ani încoace, aproape că n-o mai foloseşte. Dar nu 
pentru că nu i-ar face plăcere. Ci fiindcă a cobori pînă la 
debarcader şi a se întoarce sus i-ar cere un efort mult 
prea mare. 

Joe opri motorul. 

In urma lor, se contura în depărtare linia înaltă, cal- 
caroasă, a coastei engleze şi către mijloc, un pilc de 
copaci marca domeniul Mandalay House; acoperişul 
conacului se distingea clar printre coroanele copacilor. 
Intr-o latură, în adîncul parcului, se înălța o dîră de fum 
negru. 

- E timpul să ne întoarcem şi să aflăm care sînt 
motivele temerilor generalului Somerville, rosti leneş 
Alex, punînd în mişcare motorul. Şalupa descrise un mic 
arc şi se îndreptă spre țărm. 

- După părerea ta... nebunul acela i-o fi trimis şi lui 
scrisori de ameninţare? Caroline îşi trecu mîna prin păr. 
Ridică privirea spre Joe, nemişcat la cîrmă. Avea o 
expresie foarte gravă. Mărturisesc că sînt neliniştită. Atît 
de neliniştită, încît regret acum că am plecat de acasă, şi 
l-am lăsat singur. 

- Intîi, că nu este singur, şi în afară de asta, am ţinut 
să văd cum arată domeniul dinspre mare, fiindcă, 
oricum... deşi scrisorile acelea nu dau impresia că ar fi 
fost scrise de cineva din afară, sînt obligat să mă edific 
asupra împrejurimilor, în sfîrşit... zimbi uşor, am o vagă 
bănuială că din partea anonimului autor de misive negre 
pe general nu-l paşte cine ştie ce primejdie... Dar pot să 
mă înşel, bineînţeles... Se apropiaseră între timp de 
debarcader. Joe conduse cu îndeminare şalupa şi opri 
motorul. Sări pe ponton şi amară ambarcaţiunea. 
Caroline sări şi ea pe ponton. 
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- Asta-i într-adevăr părerea ta, Joe? 

- Da, aşa cred, deşi, cum ţi-am mai spus, sigur nu 
pot fi de nimic... 

- Bine, bine, dar ce te face să crezi că omul acela n- 
are de fapt intenţia să-l ucidă pe bunicul John? 

- Ţi-am mai spus şi asta: Joe Alex ştie tot. Alţii fac 
presupuneri, deducţii, se încurcă în ipoteze şi dubii. Nu şi 
Joe Alex! 

Rise văzind mina revoltată a fetei. 

- Joe, cum poţi vorbi aşa? Doar e o chestiune de 
viaţă şi de moarte! 

Joe deveni brusc serios. 

- Nu te supăra, draga mea, dar cred că nu exagerez 
cînd afirm că în materie de viaţă şi de moarte, de moarte 
violentă adică, sînt ceva mai versat decît tine. În afara de 
asta, ţi-ai lăsat în cabină rochia. Fireşte, te poţi întoarce 
acasă şi în costum de baie, dar lucrul ar putea părea niţel 
cam ciudat, nu găseşti? 

- O, Doamne! Caroline sări pe punte şi se întoarse 
după un minut în rochie. Porniră încet în sus, escaladind 
interminabilul şir de trepte tăiate în stîncă. 

După un timp, ajunseră în faţa conacului. Era o 
linişte deplină. Soarele asfinţitului, care nu mai răzbătea 
prin frunzişul copacilor, lăsase în umbră rondul de flori. 
Trandafirii se întunecaseră. 

Holul cel mare era şi el pustiu. 

-Cu siguranţă că toată lumea doarme sau 
lucrează... şopti Caroline privind în jur. 

Joe cobori şi el, fără voie, vocea. 

- Bunicul tău spunea, pare-mi-se, că, după masă, 
doarme două ore. S-o fi trezit, ce crezi? Aş vrea să-l 
întreb ceva. 

- Bunicul nu doarme niciodată... zimbi Caroline. 
Adică nu doarme cu adevărat. Se instalează în fotoliu şi, 
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cu picioarele învelite într-un pled, moţăie, dar nici de 
moţăit, nu moţăie cu adevărat. Impresia mea e că atunci 
gîndeşte. Un blocnotes e nelipsit de lângă fotoliu. Din 
cînd în cînd, deschide ochii şi notează cîte ceva. Dar 
putem să ne convingem, căci terasa e în partea cealaltă, 
alături de cabinetul bunicului, vis-â-vis de seră. 

Holul, care cu siguranţă fusese transformat, cu ani 
în urmă, dintr-un fost vestibul străbătea întreaga casă. 
leşiră pe terasă printr-o uşă de sticlă împodobită cu un 
grilaj delicat din fier forjat. Pe peluza din spatele clădirii, 
se găseau mai multe straturi de flori orientate 
perpendicular spre liziera arbuştilor. Intr-o parte, se ridica 
o clădire joasă şi lungă, construită din piatră albă şi cu 
pereţi aproape în întregime de sticlă. De jur-împrejurul ei, 
se aflau ciubere mari de lemn cu lămii şi portocali pitici. 
Printre frunzele pomişorilor, străluceau fructele, unele 
chiar coapte. 

- Asta e sera... Caroline i-o arătă cu mîna. Lămiii şi 
portocalii aceştia sînt una dintre cele mai zguduitoare 
amintiri ale copilăriei mele... Zimbi. larna, fireşte, sînt 
mutaţi înăuntru. Se uită în jur. Văd că bunicul nu mai e 
aici... 

Se apropiară de fotoliul de paie din grădină, burduşit 
cu perne, lîngă care se afla o măsuţă joasă, tot de paie, şi 
o ceşcuţă de cafea goală. 

- Să mă uit în cabinet, să văd dacă nu-i acolo... 
Caroline se îndreptă spre uşă, dar Joe îi puse repede mîna 
pe umăr. 

Prin fereastra deschisă de alături, răzbătu pînă la ei 
o voce stridentă, care, fără putinţă de dubiu, aparţinea lui 
John Somerville. 

- Pe mine nu mă interesează afacerile dumitale 
particulare, înţelegi, domnul meu? Nici amorurile, nici 
antipatiile dumitale! Nu te-am angajat aici ca, pe banii 
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mei, dumneata să calci în străchini şi să mă împiedici în 
muncă, ci să-mi dai o mină de ajutor în modestul 
domeniu în care te pricepi cît de cît! Asta-i tot! 

- Cum puteţi să-mi vorbiţi astfel? 

- Am impresia că e tînărul nostru prieten Cowley... 
şopti Alex. 

- Cum puteţi vorbi aşa, domnule general! Am venit 
aici hotărît să-mi îndeplinesc, în mod onest şi temeinic, 
sarcinile. Dar în contract nu se stipulează că voi fi obligat 
să trăiesc sub acelaşi acoperiş cu un bandit cinic, de 
care, în plus, să fiu legat prin natura muncii mele! Dacă 
aş fi bănuit că aşa ceva e posibil, n-aş fi acceptat nici 
odată! Niciodată! 

- Contractul nostru nu stipulează nici că persoanele 
cu care dumneata vei colabora sînt obligate să posede o 
psihologie şi maniere de maeştri de dans sau de vinzători 
din magazinele de încălţăminte. În schimb, prevede că 
dacă din propria dumitale vină, fără o motivare 
satisfăcătoare, nu-ţi vei îndeplini însărcinările sau nu ţi le 
vei duce la capăt, atunci pierderile mele le vei suporta 
dumneata. lar pierderile mele, în cazul că nu voi termina 
cartea pe care o am în lucru, vor fi mari: atât morale, cît 
şi materiale. Şi să nu-ți închipui cumva, tinere, că nu te 
voi tîrî în faţa judecății sau că legea nu va recunoaşte 
justeţea plîngerii mele! Dumneata ai primit un avans, din 
fericire nu prea mare, plus condiţii de muncă ideale! 
Sarcina pe care ţi-am încredinţat-o nu iese cituşi de puţin 
din cadrul contractului nostru. Dacă, dumneata ţii morţiş 
să pleci cu cîteva zile mai devreme, înainte de a-ți 
termina treaba, n-ai decît! Trăim într-o ţară liberă, aşa că 
poţi face ce pofteşti! Dar nu-ţi voi plăti nici un șiling, voi 
angaja un înlocuitor, pe spezele dumitale, bineînţeles, şi 
în ce priveşte pagubele mele, mă voi adresa justiţiei. 

- Dar asta este... este... Cowley nu sfirşi fraza. 


91 


- Şantaj, vrei să spui, nu? Generalul chicoti. Dar 
ultimatumul cu care te-ai prezentat dumneata la mine, 
om de nouăzeci de ani, care ţi-aş putea fi străbunic, că, 
adică, dacă nu-l îndepărtez din casa mea pe domnul 
Jowett, pleci dumneata, asta, după mintea dumitale, nu e 
şantaj? Tinete, te rog să mă crezi că ţi-aş îndeplini cu 
plăcere rugămintea şi te-aş da pe uşă afară chiar în clipa 
asta! Dar n-o voi face mai devreme de două săptămîni, 
deoarece cartea la care lucrez e pentru mine mai 
importantă şi decît dumneata, şi decît domnul Jowett, şi 
decit mucoasa aceea de Meryl, care, fie vorba între noi, 
face de zece ori mai multe parale decit voi amîndoi la un 
loc... 

- Acesta este ultimul dumneavoastră cuvint, 
domnule general? 

- Ultimul... Glasul lui Somerville sună ceva mai 
potolit. lar acum, indiferent ce hotărire vei lua, te rog să 
ieşi. M-ai obosit, Sînt un om bătrîn. 

- Eu... eu nu sînt un om bogat... spuse încet Cowley. 
Mai rămîn două săptămîni, să termin ce... dacă am să pot 
rezista alături de omul acela... Glasul îi tremură, apoi 
deveni ceva mâi ferm: Imaginaţi-vă, domnule general, 
astăzi, omul acela, în prezenţa mea chiar, i-a propus lui 
Meryl ca, zilele acestea, să-i pozeze!!! Pentru o statuie - 
Diana secolului XX! Textual! 

Urmă o clipă de tăcere. Alex zimbi şi se uită pe furiş 
la Caroline, care asculta încordată. 

- Să-i pozeze?... Generalul chicoti. Şi ce vezi rău în 
asta? Sau crezi că Meryl Perry nu e destul de bine făcută 
ca să poată servi de model pentru o Diană? Pînă şi eu, 
care am vederea destul de slăbită, nu m-am putut stăpini 
să nu-mi opresc de cîteva ori privirea asupra fetei! Un 
corp splendid! Ei, şi ea? A primit? 

- Domnişoara Perry a refuzat fără ezitare! spuse 
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Cowley cu o voce îngheţată, iar Joe zimbi din nou, 
imaginîndu-şi mutra tînărului. 

- Ce idioată! rosti răspicat generalul. Jowett e un 
artist de anvergură, chit că e mînă-spartă şi cartofor. Dar 
dacă n-ar fi avut cusurul ăsta, l-aş fi avut eu la dispoziţie, 
fie şi pe o perioadă scurtă de timp, pe unul din cei mai 
buni artişti ai Angliei?... Pozindu-i lui Jowett, frumosul 
corp al domnişoarei Perry ar intra în istorie! Ce altă şansă 
mai poate avea o femeie pentru a-şi consolida existenţa 
efemeră? Mintea femeiască, se ştie prea bine, nu e în 
stare nici să proiecteze clădiri monumentale, nici să scrie 
cărţi, nici să picteze. Femeile nu pot fi decit surse de 
inspiraţie, atit! Dar dumneata n-o să înţelegi niciodată 
lucrul ăsta, fiindcă în afară de metalurgie nu te mai taie 
capul la nimic. Mulţumesc cerului că n-am avut nevoie de 
dumneata şi pentru alte treburi! Diana, hi-hi-hi... 

- La revedere, domnule general. Mă voi strădui să 
respect contractul nostru de la „a” la „zet”... spuse şi mai 
rece Cowley. Dar trebuie să vă spun că, dacă n-aş fi avut 
în vedere vîrstă dumneavoastră înaintată şi n-ar fi existat 
contractul acela, aş fi... 

- Mi-ai fi zvirlit în faţă încă vreo cîteva timpenii. Aşa 
fiind, nu poţi. Norocul meu! Miine la douăsprezece punct, 
aştept un raport amănunţit în legătură cu ultima turnare. 
Foarte important e să stabileşti proporţia 
corespunzătoare a fiecăruia din cele şapte metale. ŞI 
Jowett să nu se grăbească, te rog să-i spui. De altfel, am 
să-i spun chiar eu. Diana secolului XX, Meryl Perry! Ce 
aberaţie! Dar fie vorba între noi, Jowett ăsta are un ochi 
straşnic... E un geniu, Cowley, deşi dumneata n-o să 
pricepi asta niciodată. Un geniu! 

Nici nu sfîrşi bine generalul ce avea de spus, cînd 
Cowley îşi făcu apariţia pe terasă şi, fără să le arunce 
măcar o privire celor doi, se îndreptă pe cărarea 
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prunduită din lungul straturilor de flori. Mergea cu capul 
în pămînt, mormăind ceva de unul singur şi dînd din 
miîini. Mai încolo, păru să se fi liniştit şi, grăbind şi mai 
mult pasul, se făcu nevăzut printre copaci. 

Generalul se ivi în uşa terasei, rezemat de umărul lui 
Chanda. Dădu cu ochii de cei doi şi, ridicind bastonul, 
arătă spre perdeaua de frunziş, care-l ascundea vederii 
pe tînărul inginer. 

- Ai auzit? îl întrebă el pe Alex. Cu siguranţă că ai 
auzit, fiindcă bag miîna-n foc că dumitale îţi cam place să 
asculţi vorbele care sînt destinate urechilor altora! Ce 
zici, ce a mai scornit Jowett! Ce-l mai chinuieşte pe 
nefericitul ăsta, hi-hi-hi! Îl fierbe în aşa hal, că nu m-aş 
mira dacă într-o bună zi Cowley o să-i crape capul! E 
drept că şi eu îl chinuiesc, dar sînt forţat de împrejurări s- 
o fac. Altfel nu mi-ar mai termina treaba niciodată. Dar 
Jowett o face din sadism. Nu mai departe decit ieri, mi-a 
spus că a constatat că lui Cowley nu numai creierul îi 
lipseşte, dar chiar şi trăsăturile feţei! Dacă ar fi pus să-i 
facă bustul, el, Jowett, l-ar reprezenta în chip de ou fiert! 
Celălalt, tînărul, a ajuns la capătul rezistenţei nervoase. 
Astăzi, dacă i-ar fi stat în putinţă, m-ar fi ucis fără ezitare! 
L-aţi auzit, nu? Ce vreţi, dragostea este motorul care 
pune lumea în mişcare! Dragostea pentru Meryl Perry! 
Dumnezeule mare!... 

Tăcu şi se apucă să-şi şteargă cu dosul palmei ochii 
înlăcrimaţi de atita ris. 

- Dacă nu mă înşel, domnule general, voiaţi să staţi 
de vorbă cu mine... Joe zîmbi. Simţea o simpatie din ce în 
ce mai vie pentru bătrânul acela, numai în aparenţă dur 
şi neînduplecat. 

- Să stau de vorbă? A, da! Generalul deveni deodată 
serios. Dar nu acum, nu astăzi, de acord? M-a cam obosit 
amorezul Dianei secolului XX. Să zicem, miine la ora 
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douăsprezece, în pavilion... sau nu... la douăsprezece 
vine Cowley. O să-mi răpească aproximativ o jumătate de 
oră. La douăsprezece şi jumătate, bine? Va fi o discuţie 
scurtă. Nu am prea multe să-ţi spun. Există totuşi o 
anumită chestiune care mă nelinişteşte. Dar e o 
chestiune de viitor. Sînt încă îndrăgostit de viaţă, după 
cum v-am mai spus astăzi, şi am unele bănuieli că cineva 
îmi vrea răul. În sfîrşit, e vorba de o chestiune complicată 
şi delicată. De altfel, nu-i nimic urgent... 

- De unde ştii, bunicule? Caroline se apropie de el şi- 
| luă de braţ. Scrisorile acelea... 

- Te referi la poliţaiul acela care a fost deunăzi pe 
aici? Prostii! L-am dat afară, pur şi simplu! Pe vremea 
cînd eram comandant de garnizoană în India, am găsit 
odată într-un coş cu fructe doi şerpi de toată frumuseţea, 
altă dată o săgeată otrăvită a venit în zbor pe fereastră şi 
s-a înfipt în pîinea aflată pe farfurie chiar sub nasul meu. 
Oamenii aceia aveau motivele lor bine întemeiate să 
procedeze astfel. Aveau dreptate, desigur, să-l urască pe 
generalul englez. Într-un fel, mă bucură că englezii au 
plecat de acolo, pentru că eu pe oamenii aceia am ajuns 
să-i îndrăgesc mult. Din păcate, a trebuit să mă port cu 
asprime, altfel nici unul dintre noi nu s-ar mai fi întors viu 
în bătrîna Anglie. În astfel de situaţii, nu-ţi rămîne decît 
să învinuieşti istoria şi să faci ceea ce îţi impune 
necesitatea momentului. Nu de un farsor anonim mă tem 
eu, fiindcă de obicei între scrisorile de ameninţare şi 
punerea lor în practică e o distanţă ca de la cer la pămînt. 
O scrisoare se scrie uşor şi fără riscuri. Cu totul altceva e 
să treci la acţiune! De altfel, cînd ai trecut de nouăzeci de 
ani, orice fleac îţi pune viaţa în primejdie, nu-i aşa? Viaţa 
însăşi, la vîrstă asta, încetează să mai fie ceva natural şi 
devine un fenomen al naturii. Un fenomen care poate lua 
sfîrşit în orice moment... Astăzi, spui dumneata? Nu, nu... 
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Nu e nici o grabă. Astăzi am să-ţi arăt colecţia mea, dacă 
te interesează. Aşadar, miine la douăsprezece şi 
jumătate, în pavilion? 

- Perfect, încuviinţă Joe dînd din cap. Miine la 
douăsprezece şi jumătate în pavilion. Se uită la Chanda, 
dar faţa bătrînului birman era impenetrabilă. 

- Bunicule! Caroline îşi scutură căpşorul blond. Nu- 
mi plac de fel toate astea! Din moment ce mi-ai scris 
scrisoarea aceea şi a fost aici poliţia, înseamnă că te 
ameninţă ceva, iar tu ştii sau bănuieşti ce ar putea să fie. 
Ar trebui să discuţi neîntîrziat cu domnul Alex... Joe este - 
ezită o clipă - cel mai mare specialist din Anglia în 
materie de enigme criminalistice, Scotland Yardul însuşi îi 
solicită concursul în cazurile într-adevăr dificile. De ce să 
nu te foloseşti de prilejul care ţi se oferă? 

- Caroline, evident, exagerează, referindu-se la 
capacităţile mele, zise Alex stăpinindu-şi cu greu risul. 
Dar şi eu cred că ar fi de preferat să discutaţi cu mine 
astăzi, fie şi în fugă, chestiunea care mă preocupă. 

- Nu... Somerville scutură din cap, şi Joe se gîndi 
numaideeit că gestul fusese identic cu cel de adineaori al 
Carolinei; aceeaşi încapăţinare calmă şi politicoasă, dar 
cu atit mai greu de înfrint. Dacă un moşneag aşa de 
uscat ca mine mai poate vorbi cu o precizie optimă, 
atunci miine îţi voi spune exact ce e în mintea mea... Nu 
sint un bătrin neghiob, cum pare să mă considere 
nepoţica mea, şi n-am intenţia să mă lipsesc de ajutorul 
dumitale... dacă se va ivi necesitatea. Se întoarse spre 
Caroline: Te pot asigura că, pînă una-alta, nu mă 
ameninţa nici un pericol. Dacă bunul Dumnezeu nu va 
interveni, considerîind că am trăit şi aşa peste măsură, 
să-mi stingă în chip firesc lumînarea, hi-hi-hi! nici un om 
nu-mi va putea cauza vreun rău în zilele următoare. 

- Dar de unde ştii, bunicule? 
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- Ştiu, şi atît ar trebui să-ţi fie suficient. 

Caroline îndreptă o privire rugătoare spre Alex, con 
vinsă că acesta nu va întirzia să-i vină în ajutor. Dar Joe 
zimbi. 

- Cred că aveţi dreptate, domnule general, spuse el 
degajat. Nici eu nu prevăd vreun eveniment funest 
pentru viitorul apropiat. 

- E adevărat! Caroline îşi puse mîna pe umărul lui 
Chanda. Mi-a spus şi mie acelaşi lucru acum o jumătate 
de oră, cînd mai eram pe mare. 

- Aţi spus asta? Generalul încetă brusc să mai ridă şi 
îşi apropie faţa smolită şi zbârcită de faţa lui Alex. Aşa e 
cum spune fata aista?... Ezită. E imposibil! Pe ce premize 
v-aţi fi putut baza? Reflectă un moment. Joe zimbea şi 
tăcea. 

Generalul îşi întoarse capul. 

- Să mergem! făcu el deodată. Cu siguranţă că vreţi 
să-mi vedeţi modesta colecţie. Vă interesează arta, nu-i 
aşa? 

- Desigur! zise Joe. Mă voi simţi onorat... 

- Cred şi eu! Nici British Museum, nici Muzeul 
“Victoria Albert” nu posedă asemenea piese. Vă rog... 

O luă înainte, sprijinit de braţul lui Chanda. 

- Joe... şopti Caroline. Mi-e frică. 

- Te gîndeşti la scrisorile pe care le-a primit Parker? 

- Da. 

- N-ai nici un motiv să te temi, aşa cred, răspunse, 
de asemeni în şoaptă, Alex. In clipa asta mă interesează 
altceva, unele lucruri sînt încă neclare. Dar despre asta 
vom mai vorbi diseară... 
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CAPITOLUL 6 
Yeti şi soţia sa Ladni 


Din hol, o uşă de stejar cu două canaturi largi, 
deschise în clipa aceea, ducea către o încăpere mare, în 
oare Joe observă, încă înainte de a intra, mai multe 
dulapuri mari, întunecate, cu uşi de sticlă, iar printre 
acestea cîteva siluete din piatră sau metal, de diverse 
mărimi. 

Intrară. Citeva dintre statui ocupau mijlocul sălii, 
altele, mai mici, erau aşezate pe dulapuri, tăbliile fiind 
înconjurate cu sîrmă subţire, ca statuetele să nu cad. Lui 
Alex îi atrase numaidecât atenţia statueta unei zeițe cu o 
bogată tiară pe cap, turnată din argint. Statueta era 
plasată pe un soclu înalt de piatră. 

Generalul se întoarse. 

- Aceasta este Tara Verde a mea... spuse el. E un 
unicat, nu numai fiindcă a fost turnată din argint curat - e 
adevărat, astăzi nu mai există nicăieri o altă statuie a 
zeiţei din acest metal nobil, deşi cîndva e mai mult ca 
sigur că au fost multe - ci fiindcă, vezi dumneata, stă în 
poziţia lui Abrahaia Mudra, gestul miinii semnificînd „nu 
te teme”. Palmele, deschise, sînt întoarse, iar degetele 
sînt îndreptate în sus. În mod obişnuit, Tara Verde e 
reprezentată în poziţia lui Adrhaparonka. Ei, dar nu vreau 
să vă plictisesc cu detalii de genul acesta. 

- Nu am cine ştie ce cunoştinţe în acest domeniu, 
dar, după cît mi-adue aminte, poziţia respectivă e 
asemănătoare cu aceea a Lotusului, cu deosebirea că 
piciorul e îndreptat în jos atunci cînd personajul e 
imaginat aşezat, nu? Joe privi în jur. 

Intr-un colţ al sălii, o observă pe Meryl Perry, care, 
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după toate semnele, tocmai sfârşise o serie de fotografii. 
Fata stătea lîngă un trepied înalt şi deşuruba aparatul de 
fotografiat. 

- Va să zică, şi la aşa ceva te pricepi! Generalul rise 
şi clătină din cap. Eşti o figură de temut! Dar iat-o şi pe 
Diana secolului XX! Meryl, ce faci dumneata acolo? 

- Mi-am completat documentaţia... răspunse Meryl 
şi se înroşi. 

- Ai găsit lucruri interesante aici, la bunicul? se grăbi 
să întrebe Caroline, cu intenţia vădită de a schimba 
vorba. 

- O, da, domnul general a fost atît de amabil, încît 
mi-a permis să reproduc în viitoarea mea lucrare piesele 
din colecţia dumisale. Studiez dezvoltarea şi semnificaţia 
elementelor zoomorfe din arta indiană, iar Mandalay 
House cuprinde, se pare, cea mai bogată colecţie de 
imagini ale lui Gansa, fiul lui Siwa - uite, acesta, cel cu 
trompa de elefant... vezi? Şi Meryl arată spre un şir de 
statuete mici de bronz şi aramă, avind toate o patină 
verzuie. Şi grupul acesta? Pe el l-am fotografiat 
adineaori... 

Trecînd prin faţa unui dulap mare de sticlă înţesat 
de arme din aramă şi fier, Joe se opri înaintea unei 
sculpturi primitive foarte ciudate. Reprezenta două 
nuduri, un bărbat şi o femeie, ce se ţineau de mînă şi 
aveau privirile îndreptate înainte. Dar cele două corpuri 
parcă nu erau propriu-zis de oameni, ci mai degrabă 
aduceau a aşa ceva, ca şi cum sculptorul ar fi avut 
intenţia să reprezinte antrepomorfic două maimuțe 
uriaşe, ridicate pe picioarele dinapoi, atente, gata s-o 
rupă la fugă. Ceea ce sărea întîi şi-ntii în ochii privitorului 
erau tălpile, bizar răsucite îndărăt! Sculptura era 
executată din bronz, şi metalul purta urmele evidente ale 
prelucrării destul de grosolane de după turnare. 
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- Dar acestea ce reprezintă?! Alex se trase îndărăt 
cu un pas, uitindu-se printre gene. Gorile? 

- Ba! Generalul rise din nou. Profesorul Snider a 
presupus acelaşi lucru! Şi nu numai că a presupus, dara 
şi fost convins de aceasta. Văzuse sculptura, înainte de a 
o achiziţiona eu, într-una din galeriile londoneze de 
licitaţie, acum vreo cîțiva ani. Mai tirziu a scris într-o 
lucrare a sa că e vorba de maimuțe, aceste tălpi răsucite 
îndărăt avind hi-hi-hi! un rol magic, de îndepărtare a 
duhurilor rele. Aşa se şi explică, de altfel, că domnului 
profesor i-a fost rezervat un loc de cinste în ultimul 
capitol al noii mele cărţi, capitol intitulat: „GREŞELI 
GRAVE ALE UNOR SPECIALIŞTI ŞI INFLUENŢA ACESTORA 
ÎN DATAREA ERONATA A OBIECTELOR DE ARTA ALE 
INDIEI!” Acesta e şi motivul pentru care se află aici! L-am 
anunţat că mă văd nevoit să scriu despre greşeala lui. O 
greşeală cu urmări foarte importante. Snider consideră că 
statueta a fost creată în secolul al XVII-lea şi că 
reprezintă două gorile oferite în dar unui oarecare 
magnat din Deccan. Fiindcă, vezi dumneata, gorilele 
trăiesc în Africa, iar Deccanul întreținea legături 
comerciale intense cu Africa! Eu însă susţin că sculptura 
aparţine şcolii Gupta şi este opera unui artist care a trăit 
la poalele Himalaiei în veacul al IV-lea, cel mai tîrziu al V- 
lea al erei noastre. Artistul respectiv a creat grupul pe 
care-l vedem, fie prin observaţie directă, întâlnind el 
însuşi cîndva cele două fiinţe, fie după relatările altora 
care le-au întîlnit. Dar chiar daca cele două figuri izvorăsc 
dintr-o legendă, neconfirmată de ştiinţă, trebuie să fi fost 
extrem de vie, dacă a putut constitui tema unei sculpturi. 
În nici un caz sculptura nu reprezintă maimuțe sfinte 
hinduse, fiindcă hemarnul, care e divinizat în unele regiuni 
ale Indiei, e o maimuţă mică, care trăieşte în copaci şi nu 
are nici pe departe caractere umanoide. In plus avem la 


10 


dispoziţie şi unele mărturii istorice! Numai că profesorii 
de istoria artei nu se consideră obligaţi să se aventureze 
şi în alte discipline, şi ei istoria o cotează drept ştiinţă 
auxiliară, nu fundamentală, în analiză operei de artă! 

- Şi totuşi ce înfăţişează această pereche? Joe îşi 
plecă fruntea. Am impresia că încep să vă înţeleg, dom 
nule general. Nu cumva pe “Omul Zăpezilor”? 

- Dar bineînţeles! Pînă şi dumitale, care nu eşti 
specialist în materie, tot nu ţi-au trebuit mai mult de cinci 
minute ca să înţelegi un adevăr atît de simplu. 

- Bunicule! Caroline o privi cu ochii mari pe Meryl, 
care aproba grav din cap. Doar nu vei fi vrind să ne 
convingi că ăsta e Yeti?! 

- El e, copila mea. Yeti este denumirea tibetană a 
Omului Zăpezilor, a cărui soţie, sau mai degrabă femelă, 
e numită de mii de ani, prin locurile acelea, Ladni. Cea 
dintii mărturie scrisă despre existenţa acestor fiinţe 
provine din secolul al IV-lea dinainte de Christos! Beton, 
iscoada lui Alexandru cel Măre, trimis în cercetare în timp 
ce se făceau pregătiri pentru campania din India, scrie 
textual: 


„ÎN AFARĂ DE SCIŢII ANTROPOFAGI, CARE 
LOCUIESC ÎN CÎMPIA DE SUB MUNTELE IMAUS 
(ADICĂ HIMALAIA!)  VIEŢUIESC ÎN ŢARA 
ABARIMON ŞI NIŞTE OAMENI SĂLBATICI, CARE 
AU TĂLPILE RĂSUCITE SPRE SPATE. SÎNT 
NEOBIŞNUIT DE AGILI ŞI DE IUŢI ŞI TRĂIESC 
PRIN LOCURI UNDE CHIAR ŞI CELE MAI 
NEÎMBLÎNZITE DINTRE FIARE NU POT SĂ-ŞI 
TRAGĂ RĂSUFLAREA, PRIN VĂI CU AER GREU. N- 
AM PUTUT PRINDE PE NICI UNUL DIN EI SPRE A- 
L_ADUCE LA TINE, DUPA CUM NICI PE 
CĂPETENIILE NEAMURILOR CARE TRĂIESC LA 
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CÎMPIE.” 


- Notaţi că aceste informaţii ne sînt transmise de 
însuşi Plinius cel Bătrîn! 

- Şi dumneavoastră chiar credeţi în Yeti? întrebă Joe, 
Nu puteţi nega că cele cîteva expediţii întreprinse în 
ultimii zece ani spre a da de urmele acestei fiinţe s-au 
întors fără nici un rezultat. 

- La fel de bine ai fi putut să mă întrebi dacă cred în 
Sfintul Gheorghe, cel cu balaurul! Nu l-am întîlnit 
niciodată nici pe el, nici pe balaur! Presupun totuşi că la 
originea frumoasei legende despre viteazul cavaler se 
găseşte o întîmplare adevărată, pierdută în negura 
vremurilor. De aceea cred în sculpturile şi tablourile ce 
reprezintă acest personaj. Figura mitică, în care credeau 
toţi, constituia o sursă de inspiraţie la fel ca oricare figură 
istorică. Tocmai despre asta este vorba în cazul nostru. 
lpoteza mea e confirmată şi de analiza chimică a 
statuetei, dar las acest argument deoparte, întrucit 
profesorului Snider nu-i sînt pe plac metodele ştiinţifice! 
De fapt, pînă acum nimeni nu s-a preocupat de analiza 
chimică a sculpturilor indiene de metal. S-a afirmat, 
constatând că anumite trăsături exterioare sînt transmise 
cu exactitate, că adesea două statui aproape identice sînt 
în realitate despărțite de milenii întregi! 

- În privinţa asta, opiniile noastre coincid întru totul! 
interveni, din prag, o voce veselă. Generalul e un pionier 
în acest domeniu şi consider că aportul său este serios, 
chiar nepreţuit. Dar... 

Cu aceste cuvinte, profesorul Snider intră în cameră. 
Fiica lui se strecură fără zgomot înăuntru, în urma tatălui 
ei. Ea însă nu zimbea de fel. [inea buzele strînse, Şi 
privirea pe care le-o aruncă celor de faţă fu îngheţată, 
aproape rea. Era vădit că amândoi auziseră mai mult 
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decit ultimele cuvinte ale lui Somerville. 

- Dar... chiar dacă aş cădea de acord că avem într- 
adevăr de-a face cu Yeti şi cu Ladni, fermecătoarea 
consoartă a acestuia, tot nu văd pentru care motiv opinia 
mea anterioară ar trebui sancţionată drept o eroare! O 
sculptură proastă dintr-o epocă tirzie nu trebuie să fie 
considerată, în mod necritic, drept o operă desăvirşită 
dintr-o epocă foarte timpurie! 

Generalul se întoarse spre el. 

- Profesore, aici e în joc un lucru mult mai important 
decit, te rog să-mi ierţi expresia, acea gravă eroare în 
sine. Obiectul disputei noastre este metoda de cercetare 
şi interpretare a întregii arte sculpturale indiene! Sînt un 
om foarte bătrîn, şi dacă nu voi sintetiza acum ceea ce 
am acumulat şi înţeles de-a lungul unei vieţi atit de lungi, 
voi socoti că mi-am ratat existenţa... lată de ce va trebui 
ca şi domnia-ta, şi mulţi alţi, să mă iertaţi, dar eu voi 
scrie ceea ce cred că e datoria mea să scriu! 

- Şi dumneavoastră credeţi într-adevăr, domnule 
general, că cele scrise de tatăl meu despre această 
sculptură reprezintă o eroare? interveni pe neaşteptate 
Dorothy Snider. Într-un domeniu în care conţinutul, 
semnificaţia obiectului cercetat rămîne discutabilă, 
incertă, orice interpretare este într-o anumită măsură 
valabilă, atita vreme cit nu se iveşte alta mai plauzibilă. 
lar Yeti, toată lumea o ştie, nu e decit o gogoriţă 
gazetărească, bună să-ţi omori timpul cu ea în vacanţă, 
la fel ca şi monstrul din Loch Ness. În definitiv, de ce n-ar 
putea fi figurile astea două nişte maimuțe? Nu cred ca în 
sudul Indiei, într-o perioadă atit de tirzie, să se fi executat 
o sculptură atit de naturalistă, nu-i aşa? In epoca 
respectivă, o ştim prea bine, se practica o artă extrem de 
stilizată, utilizînd metafore foarte subtile... 

Nu ridicase tonul, dar glasul ei trăda totuşi, abia 
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perceptibil, o notă de isterie. Abia acum înţelese Joe cîtă 
importantă avea pentru cei prezenţi acea problemă în 
aparenţă atit de insignifiantă. 

- Intocmai, întocmai! Somerville se întoarse spre ea 
cu atita bruscheţe, că tăcutul Chanda trebui să-l susţină 
ca să nu cadă. Ai dreptate, copila mea! În sudul Indiei, 
într-o perioadă atît de tirzie nu se executau lucrări de un 
asemenea realism, şi tocmai aceasta este dovada că 
sculptura de faţă nu e originară din sud şi că a fost creată 
cu mult înainte. Exemple de sculpturi înfăţişind maimuțe 
avem destule. Il voi cita numai pe legendarul rege ai 
maimuţelor, Hanuman, cel care l-a ajutat pe Rama să 
cucerească Ceylonul. Acolo se află una din statuile lui de 
bronz! O cunoaşteţi foarte bine. Altele, risipite prin lumea 
largă, îi seamănă leit. Reprezintă un om cu cap de 
maimuţă, nu-i aşa? Dacă n-ar fi coada, am putea crede că 
avem de-a face cu un om foarte urit! În cazul lui, e vorba 
într-adevăr de stilizare şi metaforă. Chiar şi mîinile îi sînt 
dispuse după un anumit ritual. Pe cînd această pereche 
de Oameni ai Zăpezilor e o operă timpurie, şi de aici 
realismul simplu, încîntător, în care a fost concepută 
compoziţia! Repet, fie că artistul însuşi l-a văzut cu ochii 
lui, pe Yeti, fie că altcineva, care a văzut de aproape cele 
două bizare creaturi, i-a dat indicaţii amănunțite 
sculptorului. Tălpile răsucite spre spate pot să fie, 
bineînţeles, urmarea unei iluzii optice a observatorului, 
întrucît omul l-a văzut pe Yeti numai în mişcare. Yeti a 
fost şi este sperios. Văzut în timp ce se căţăra sau fugea, 
talpa poate lăsa cu uşurinţa această impresie. Niciodată 
însă nu voi conveni că acest grup statuar este o stilizare 
său o interpretare metaforică a unor maimuțe reale! Dar 
problema depăşeşte în importantă speculaţiile biologice 
ce s-au făcut pe tema Omului Zăpezilor. Esţe vorba aici 
de fixarea în epocă şi de stabilirea curentului artistic 
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căruia îi aparţine această sculptură. După tatăl dumitale, 
a cărui vastă erudiție o respect, fireşte, am avea, de-a 
face cu o lucrare de mîna a doua, periferică. După mine, 
e poate cea mai extraordinară operă a artiştilor din 
şcoala Gupta! 

- Bravo! punctă, în spatele lor, un glas vesel. Toate 
capetele se întoarseră. James Jowett intră şi se opri în 
dreptul statuetei. Işi aşeză palma pe ea şi îşi petrecu 
degetele, ca într-o miîngiiere, peste capul sălbatic al 
femelei. 

- Vă mărturisesc ruşinat că, deşi mă aflu în această 
casă cam de multă vreme... poate chiar prea de multă... 
făurind copii inutile după aceste zeități meditative, numai 
sculptura aceasta m-a izbit din capul locului şi, de atunci, 
n-am încetat s-o consider cea mai bună. Istoricii de artă 
susţin că artiştii indieni au năzuit mereu să înlăture din 
opera lor elementele propriu-zise ale vieţii, aşa cum pot fi 
ele prinse într-o clipă fugară, şi au căutat cu stăruinţă 
armonia absolută, imaginea perfecțiunii vieţii interioare, 
lucru întîlnit nu numai în statuile care îl reprezintă pe 
Budha, detaşat de realităţile acestei lumi, dar chiar şi în 
figurile care înfăţişează oameni dansîrnd sau mîniîndu-se. 
Aşa şi este, în aceste sculpturi nimeni nu dansează şi 
nimeni nu se minie cu adevărat. Această artă e mai 
degrabă un cod: un anume gest semnifică un anume 
sentiment, chiar şi modul de aşezare a degetelor 
reprezintă un cifru! Fiecare poziţie a corpului este 
convenţională, fiindcă această artă nu se ocupă de corpul 
propriu-zis, ea nu face decit să transmită o anumită idee. 
Pînă şi proporţiile corpurilor şi componenţa aliajului de 
metale erau rigid stabilite. Mi-e greu să spun dacă îmi 
place această artă sau nu! Intr-o măsură, ea mă 
înspăimintă, fiindcă sînt european şi, în consecinţă, eu 
chiar şi pe plan abstract caut să surprind mişcarea, nu 
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stricta informaţie ideatică pe care s-o transmit privitorului 
este cea care mă interesează. Bineînţeles, cu cît înaintăm 
în timp, cu atit devine şi stilizarea mai totală. Pe cînd 
asta... mîngiie încă o dată, cu delicateţe, statueta în 
dreptul căreia se oprise, sculptura asta, zău, aduce un 
suflu de aer proaspăt în sala în care ne aflăm, ticsită de 
marionete metalice rituale. Evident, fiind eu însumi 
sculptor, preferinţele mele pot să fie, din punctul de 
vedere al istoriei artei, lipsite de obiectivitate... Totuşi... 
zimbi el din nou, acest Budha, în posturile sale imposibile, 
şi acest Siwa, cu atît de multe braţe, de parcă sculptorul i 
le-ar fi inventat special ca să-i dea posibilitatea să se 
scarpine în toată voia în timpul dansului, într-atit au ajuns 
să mă scoată din sărite, că am simţit o poftă nebună să 
modelez în lut şi un nud omenesc normal. Aşa se face că 
i-am propus domnişoarei Meryl, aici de faţă, să-mi 
pozeze; din păcate, intenţiile mele au fost înţelese 
anapoda... lzbucni în ris. 

- Eu mă duc... Am... am o groază de treburi! rosti 
repezit Meryl Perry, care se grăbi să-şi ia trepiedul pe 
umăr şi se îndreptă spre uşă. După ieşirea ei, generalul 
izbucni şi el în ris. 

- Tare urit te mai porţi, Jowett! Tînărul acela a fost la 
mine astăzi şi... 

- Oh, doamne! Cowley! Nu-i destul că sînt nevoit să-l 
suport de dimineaţă pînă seara în arşiţa aceea de iad, 
lîngă cuptor! Nu-i destul că sînt nevoit să-i cer reţetele 
metodelor de ardere, temperaturile şi cantităţile de 
lemne care trebuie zvirlite pe foc?! Mai trebuie acum să-i 
suport şi capriciile! În clipa asta, se află în laborator şi 
pregăteşte turnarea de miine. Nu-mi adresează nici un 
cuvînt, mai bine zis vorbeşte exact atit cit este strict 
necesar pentru munca noastră comună. In schimb, eu îi 
vorbesc tot timpul! În ultima vreme, tot reflectînd asupra 
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acestor afurisite de stilizări şi convenţionalisme, am ajuns 
la concluzia că am să înnebunesc dacă am să mai torn 
încă un Budha dintr-ăştia cu mutră buhăită de leneş 
îmbuibat şi m-am gindit că Meryl ar fi o soluţie... L-am 
luat pe departe, întrebîndu-l dacă e dispus să mă ajute să 
torn în bronz două nuduri micuţe, în cazul în care 
domnişoara Meryl ar binevoi să-mi pozeze. Am crezut c-o 
să mă omoare! Literalmente: să mă omoare! | se citea 
crima în ochi, pe cuvintul meu! Fata e atrăgătoare, nimic 
de zis. Recunosc că îmi place şi mie. Dar atunci Cowley 
mi-a băgat frica în oase, zău aşa! Stătea lingă uşa 
cuptorului şi arăta curat ca un diavol! O clipă mai tirziu, a 
ieşit în goană, lăsîndu-mi mie pe cap toată treabă 
începută. Manifestare tipică pentru acest gen de 
sentimentali: el se consumă, iar eu mă spetesc muncind 
pentru el! 

- Revenind la discuţia noastră, spuse profesorul 
Snider, nu cred că aveţi dreptate, domnilor. In ciuda 
argumentelor prezentate aici, mă îndoiesc că acesta ar 
putea să fie Yeti sau orice altă creatură ce ar putea fi 
numită „Om al Zăpezilor”. E un nonsens, evident! 

- Vă veţi convinge, domnule Reginald! Generalul 
ridică mina dreaptă; degetul arătător se opri, tremurînd 
uşor, în dreptul chipurilor de bronz ale perechii de 
maimuţe-oameni. Aţi comis o greşeală, şi cineva trebuie 
s-o îndrepte. Eu voi fi acela! Şi o voi face chiar miine! Sînt 
convins că nu vă veţi supăra pe mine, pentru că, în 
asemenea cazuri, slujirea adevărului este mai presus de 
orice alte considerente. Eroarea dumneavoastră este 
mult prea gravă, şi fiindcă sînteţi o autoritate în domeniul 
sistematicii sculpturii indiene, orice eroare a 
dumneavoastră are consecinţe nefaste. Plasarea acestei 
sculpturi în secoaul XVII şi în Deccanul de sud răstoarnă 
cu capul în jos întreaga dezvoltare a artei din această 
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parte a lumii! Ne-am trezi într-un haos. Dumneavoastră, 
fireşte, îmi veţi replica, aducînd contraargumente, în caz 
că veţi mai găsi vreun argument cit de cit valabil după ce 
veţi citi ce voi scrie eu! Dar, fiindcă vă cunosc, ştiu că 
pînă la urmă îmi veţi da dreptate. Niciodată bunul nume 
al unui savant n-a avut de suferit, atunci cînd s-a văzut 
nevoit să recunoască justeţea punctului de vedere al 
adversarului, care a reuşit să-şi demonstreze convingător 
teza. 

- Dacă teza dumneavoastră, domnule general, 
asupra provenienţei acestei sculpturi şi a epocii în care a 
tost ea executată se va dovedi a fi întemeiată, spuse 
degajat Snider, voi deveni ridicol chiar şi în ochii celui mai 
slab dintre studenţii mei şi voi rămîne aşa pînă la sfîrșitul 
vieţii! Din fericire, nu mi se poate pretinde să-mi 
fundamentez opiniile pe reportajele de duzină din 
gazetele de senzaţie de după-amiază. Yeti! Dumnezeule, 
aţi vorbit atit de sugestiv, domnule general, iar domnul 
Jowett, aici de faţă, care este artist şi se călăuzeşte după 
o logică proprie, a fost şi dinsul atît de convingător, încît, 
pentru o clipă, m-am simţit pierdut cu totul. Oricine, îmi 
ziceam, se poate înşela o dată în viaţa lui... 

-În afară de tine... şopti Caroline, abia auzit, la 
urechea lui Alex, În afară de tine, bineînţeles! 

Joe aprobă în tăcere, dînd grav din cap. 

- Dar acum văd că premisele domniilor-voastre se 
sprijină pe... ca să mă exprim delicat, pe o fundamentare 
cît se poate de fragilă, continuă Snider. Sint simple 
impresii, pe cînd eu mă bazez pe deducţii ştiinţifice. De 
altfel, rise el, nu veţi contesta că pînă astăzi nimeni n-a 
confirmat cu, adevărat existenţa lui Yeti... Rămine o 
banală ficţiune gazetărească. 

- Mă rog, dacă dumneavoastră îl socotiți pe Plinius 
cel Bătrîn un autor neserios de articole pentru presa de 
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senzaţie... mormăi generalul. 

-În Nepal, rosti din vîrful buzelor Chanda, multă 
lume mi-a vorbit de Omul Zăpezilor. Mulţi mi-au spus 
chiar că l-au văzut, de departe, cu ochii lor. Şi taţii şi 
bunicii lor îl văzuseră. Numai că el vieţuieşte în 
apropierea piscurilor, în regiuni absolut pustii. Cine n-a 
fost în Himalaia, nu-şi poate da seama cit de greu rezistă 
omul în acea deplină pustietate, la o altitudine de 
douăzeci de mii de picioare. Omul abia dacă poate 
respira şi nici nu are ce căuta acolo. Nici măcar păstorii, 
vara, nu urcă atit de sus. lar expedițiile care ajung 
cîteodată prin acele locuri se deplasează lent şi văd cam 
tot atit cît poate vedea o muscă în zbor peste ocean. 
Păstorii au o zicală: „ăsta l-a prins pe Yeti”, ceea ce vrea 
să spună că persoana căreia îi este aplicată ori a săvirşit 
o faptă de necrezut, ori e un mincinos fără pereche. Dar 
existenţa Omului Zăpezilor nu e pusă la îndoială de 
nimeni. Mi-a fost descris în felul acesta: acoperit de păr, 
cu tălpile răsucite spre spate, cu capul mare, aşezat pe 
un grumaz drept, un grumaz de om. 

- Doamne! făcu profesorul Reginald Snider. lerta-ţi- 
mă, domnilor, dar am să mă retrag! Aş vrea să mă plimb 
puţin prin această tihnită grădină englezească şi să mă 
smulg din lumea de basm, în care văd că vreţi să mă 
atrageţi!... Se întrerupse şi aruncă o privire spre statueta 
care era obiectul disputei. E simplificată, dacă o 
comparăm eu alte exemplare de artă din aceeaşi 
perioadă şi provenind din Deccanul de sud, dar... ezită - 
a ieşit cu siguranţă din miinile unui artist foarte slab... 

- Nu! spuse Jowett. Exclus, domnule profesor! 

- În acest caz... în acest caz... Snider privi în jur şi 
zimbi nesigur. Hai, Dorothy! Generalul Somerville e un - 
adversar de temut! N-aş fi vrut să fiu în piedea 
duşmanilor care i-au stat împotrivă pe cîmpul de bătaie, 
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pe cînd mai era în serviciul activ... Mă scuzati... 

Plecă grăbit, şi fiica lui îl urmă, nu înainte de a le 
arunca tuturor celor de faţă un zîmbet dur şi îngheţat. 

- Habar n-ai, amice, că şi acum sînt tot în serviciul 
activ... mirîi generalul, pentru sine atît de încet, încît doar 
cei din imediata vecinătate îl putură auzi. În serviciul 
activ al artei, asupra căreia nu-ţi este îngăduit să scrii 
prostii, numai pentru faptul că eşti o somitate în materie! 
Il privi pe Jowett: Mi-ai sărit în ajutor într-un moment 
critic, dar asta nu înseamnă că n-am să-ţi spun exact ce 
cred despre purtările dumitale! Zimbi fără voie. Pe 
domnişoara Meryl Perry mi-a recomandat-o prietenul 
meu profesorul Rodgson de la Oxford, cu rugămintea să-i 
arăt colecţia mea şi să-i dau tot concursul pentru lucrarea 
ei consacrată lui Gansa, fiul lui Siwa. Asta înseamnă că 
domnişoara Perry îmi este oaspete binevenit şi nimănui 
dintre ceilalţi oaspeţi ai mei nu-i este permis să provoace 
situaţii care i-ar putea leza susceptibilitatea. Zimbi din 
nou. Şi deşi aş putea împărtăşi părerea dumitale în ce 
priveşte aptitudinile domnişoarei Perry ca model pentru o 
Diană a secolului XX, te rog în mod hotărit ca asemenea 
propuneri să nu-i mai adresezi decît după ce va fi părăsit 
această casă... 

Jowett depărta braţele. 

- Aş accepta această dojana dacă şi eu aş fi 
oaspetele dumneavoastră. Din păcate, nu sînt decit un 
angajat cu ziua. Şi aşa cum bine ştiţi, generale, slugile se 
întîmplă să mai fie şi recalcitrante. Dar mă voi strădui să 
mă corijez... Ce ziceţi, un costum bikini, de exemplu în 
timpul pozării, n-ar salva cumva demnitatea domnişoarei 
Perry? 

- Doamne, îndură-te de mine! rosti John Somerville 
ridicînd glasul. Mister Alex, te rog să-mi spui la ce 
pedeapsă m-aş putea aştepta dacă i-aş otrăvi pe toţi 
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aceşti oameni dinţr-o dată, doar-doar îmi voi redobîndi 
puţină linişte pentru munca mea? 

- Acum cîţiva ani, domnule general, răspunse Joe 
politicos, aţi fi fost spînzurat „de gitlej pînă ce sufletul se 
va fi despărţit de trup, după placul Măriei-Sale”, dar 
acum, în urma abolirii pedepiei cu moartea, v-ar 
ameninţa închisoarea pe viaţă, asta indiferent de 
circumstanţele atenuante, pe care eu personal, în ciuda 
scurtei mele şederi aici, vi le-aş acorda cu dragă inimă. 

- Închisoarea pe viaţă! Pentru mine, asta înseamnă 
un an sau doi! Am să mai reflectez, dragii mei, am să mai 
reflectez! 

Şi John Somerville se depărta cu paşi oarecum 
nesiguri, dar hotăriţi, spre uşa deschisă, iar credinciosul 
Chanda o porni grăbit în urma lui, tăcut ca o umbră. 

- ÎI înţeles de minune... i se adresă, în şoaptă, Jowett 
Carolinei. Şi eu am de multe ori chef să-l otrăvesc pe 
americanul acela, cu fetiţa lui cu tot! Ca să nu mai 
vorbesc de prietenul meu Cowley! 

- Dar generalul vă avea în vedere şi pe 
dumneavoastră! Alex se îndreptă alene spre uşă. Fiţi 
atent la cină! 

- Avînd de comesean un as al criminalisticii, voi 
mînca cu cea mai mare poftă! Am încredere în experţi! 

- Nu mai departe decit acum o clipă, domnule, v-aţi 
putut convinge cît de mult se deosebesc ei în 
raţionamentele lor. 

- Ei! Bătrînelul are dreptate, ce să mai vorbim! lar 
americanul acela, chit că posedă un milion de cunoştinţe 
despre artă, habar n-are ce să facă cu erudiţia sa atunci 
cînd e pus să dezlege o enigmă. E o sculptură splendidă! 

Îşi mai trecu o dată degetele a mîngiiere peste faţa 
tovarăşei de viaţă a Omului Zăpezilor şi se îndreptă spre 
uşă, în pragul căreia se oprise Caroline. 
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CAPITOLUL 7 
Şi să i se aducă jertfe în toate zilele anului... 


- Poate că mă port totuşi puţin cam ingrat cu băiatul 
ăsta, spuse cu un zîmbet Jowett, adresîndu-se Carolinei. 
leşiră în grădină şi se îndreptară agale, toţi trei, înspre 
copacii din parc. Trebuie să recunosc că tînărul Cowley îşi 
cunoaşte bine meseria şi că mi-a fost de real folos atunci 
cînd am început această muncă blestemată; eu, de fapt, 
habar n-aveam ce voia generalul de la mine. Tot el a 
construit în întregime şi atelierul ăsta, împreună cu copia 
fidelă a unui cuptor indian folosit pentru topirea 
mineralelor de acum o mie cinci sute de ani. De n-ar 
suferi de o susceptibilitate atît de exagerată în tot ce o 
priveşte pe fata aceea! Nu pot să suport cînd un bărbat, 
în relaţiile sale cu femeile, se transformă în bufon! 

- Susceptibilitatea e cu atît mai mare, cu cît sînt mai 
puternice sentimentele, mormăi sentenţios Joe şi reluă 
apoi: Mă aflu aici abia de cîteva ore, dar am observat că 
orice are contingenţă cu domnişoara Perry pe el îl 
preocupă teribil... Rămase tăcut cîteva clipe, după care 
întrebă, aşa, ca într-o doară Dumneavoastră aţi cunoscut- 
o abia aici, nu-i aşa? 

Sculptorul se porni să ridă. 

- Bineînţeles. Pînă de curînd, n-am prea avut de-a 
face cu istoria artei indiene. E o fată agreabilă, dar... 
ezită, privind-o pe sub sprincene pe Caroline, ca să fiu 
sincer, situaţia de aici a contribuit să i se acorde o atenţie 
mai mare decit i s-ar fi acordat în alte împrejurări, hai să 
zicem, la Londra. În casă, dacă excludem personalul de 
serviciu, nu sînt decît două femei tinere, iar cea de-a 
doua - mă refer la Dorothy Snider - e o apariţie de 
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coşmar, nu găsiţi? spuse el, lăsînd impresia că nu şi-a 
mărturisit gîndul în întregime. 

- Dar domnişoara Snider nu este urită de fel, 
protestă Caroline fără convingere. 

- Se poate, dar e o apariţie de coşmar!... Singurul 
lucru care o interesează pe lumea asta sînt bazaconiile 
pe care le scrie despre sculptură savantul ei babac! 
Despre adevărata artă are tot atita habar ca şi Cowley! 
Asta, cel puţin, nu are veleităţi de autoritate în materie. 

Se înfundară printre copaci. Aici, deşi soarele nu 
asfinţise încă, se şi aşternuseră umbrele unei înserări 
timpurii. 

- Profesorul Snider e realmente recunoscut ca o 
somitate în domeniul sculpturii indiene, îl contrazise din 
nou Caroline, aproape mecanic. 

- Dumnezeule mare! O somitate! N-aţi văzut 
adineauri... cîte parale face ştiinţa unei somităţi de soiul 
ăsta?! Ce fel de somitate poate fi unul ca Snider, care nu 
e în stare să deosebească, după opera sa, un artist 
mărunt de unul genial?! Îi urăsc pe indivizii ăştia! Din 
cauza unora ca Snider, atiţia tineri geniali, dar prea puţin 
căliţi în faţa vieţii, ajunşi la disperare, au deschis 
robinetul de gaz sau au zvirlit ştreangul pe craca primului 
copac întîlnit în cale! E plin de el, ca toţi americanii, şi 
deşi a înmagazinat o droaie de cunoştinţe, în realitate e 
un ignorant şi va rămîne toată viaţa orb şi surd în 
domeniul în care a fost pus să formeze gustul publicului 
şi să-şi instruiască discipolii! lar personalitatea fetişcanei 
ăleia este rezultatul convingerii lui că în lumea asta toţi şi 
toate trebuie să se subordoneze marelui Reginald Snider! 
Mama fetei a murit cînd ea avea zece ani, şi am impresia 
că tatăl ei nu şi-a bătut de fel capul cu educaţia copilului: 
în loc să formeze în Dorothy fie şi un dram de 
personalitate, a transformat-o în secretară, în slujnică, în 
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preoteasă a ezotericei sale ştiinţe şi în lectoră fanatică a 
aridelor sale tomuri! Chiar dacă te nimereşti singur cu ea 
într-un pustiu, tot nu-ți vine să te uiţi la o astfel de fată... 
Personalitatea ei este iremediabil distrusă! 

- Dar Meryl Perry? mormăi Alex. Dacă tot ne-am 
apucat să ne birfim semenii, trebuie să recunoaştem că, 
cel puţin la prima vedere, nu dă impresia unui genial 
savant în fustă... Evident afirmaţia o fac mai mult sau 
mai puţin gratuit, e vorba de o impresie superficială... 

- N-ai dreptul să vorbeşti aşa de Meryl, Joe! Caroline 
se opri locului în mijlocul cărării, iar cei doi bărbaţi, care o 
încadrau, vrînd-nevrind, se opriră şi ei. O cunosc încă din 
anul întîi de facultate. E singură pe lume, nu are nici 
părinţi, nici alte rude în viaţă. S-a întreţinut singură, 
spălînd, serile, farfurii într-un restaurant. Mai tirziu, 
fiindcă era cea mai... una dintre cele mai capabile 
studente din anul nostru, a obţinut o bursă... 

- Da... Jowett oftă şi o porni agale, mai departe, pe 
cărare. Am reuşit să mă conving că domnişoara Perry e o 
fată serioasă... Din păcate! Ca să fiu sincer, tare mă tem 
că pînă la urmă se va mărita cu Cowley al nostru, cu 
toate că se preface a nu fi observat că ocheadele şi 
suspinele lui îi sînt destinate... 

- Aş fi încîntată să se întîmple aşa! rosti răspicat 
Caroline. Domnul Cowley pare a fi un om cumsecade şi 
aţi recunoscut, chiar dumneavoastră, că îşi cunoaşte 
meseria. Dacă şi Meryl îl iubeşte, ce şi-ar mai putea dori o 
tînără pereche? 

- Ce? Oh, nimic, se-nţelege... Jowett oftă, apoi 
izbucni în rîs. Dar trebuie să recunoaşteţi, domnişoară, că 
femeile sînt nişte fiinţe bizare! In pustietatea asta, avînd 
de ales între mine şi Cowley, l-a ales pe Cowley! 

- Dar dumneavoastră aveţi intenţia să vă căsătoriţi 
cu ea? În Caroline se trezise brusc puritanismul. Joe zîmbi 
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în sinea lui. 

- Eu?! Ferit-a sfintul! Sînt un egoist meschin şi 
dezgustător, mare amator de fuste, dar gata oricind să 
sacrific pe fiecare femeie în parte şi pe toate la un loc, 
dacă asta m-ar putea ajuta, chiar şi într-o măsură foarte 
mică, să mă realizez în arta mea. 

- Am impresia, spuse Caroline zimbind, că exact o 
asemenea concepţie l-a făcut pe profesorul Snider 
vinovat în ochii dumneavoastră de păcatul distrugerii 
personalităţii unei fiinţe foarte apropiate lui... 

- Cituşi de puţin! La profesorul Snider e vorba de o 
manie care nu e de folos nimănui, pe cînd eu... izbucni 
din nou în rîs, dar, deşi continuă pe un ton glumeţ, era 
limpede că e foarte convins de ce spune, eu sînt menit să 
transmit posterităţii frămîntările veacului nostru, chiar 
dacă numai în măsura în care sculptura, ca artă, le poate 
surprinde. Vreau să spun, conceptul de frumos şi urit al 
epocii noastre, fiindcă fiecare epocă vede lumea cu alţi 
ochi şi are o viziune diferită despre frumuseţea artei şi 
nimicnicia omenească! 

Rămase tăcut citeva clipe şi tuşi zgomotos, ca şi 
cum s-ar fi simţit stingherit de propriile sale cuvinte. 
Reluă apoi grăbit: 

- Frumoasă colecţie de excentrici şi idioţi s-a mai 
adunat în ultimul timp sub acest acoperiş, nu găsiţi? Îmi 
vine să cred că, dintre toţi, doar bunicul dumneavoastră 
centenar e în posesia unei fărime de minte sănătoasă. 
Dînsul înţelege sculptura din instinct! Şi ăsta-i singurul 
lucru important. Restul îl înveţi papagaliceşte din cărţi. 
Dar iată-ne ajunşi la porţile iadului meu! Nu vreţi să 
intraţi puţin? Dacă Cowley mai e înăuntru, promit să mă 
port corect. Nu zgîndări bestia burgheză ascunsă în inima 
unui inginer îndrăgostit: iată lozinca zilei! Poftiţi, vă rog... 

- Poate că... spuse Caroline ezitind, dar, simțind 


11 


degetele lui Alex apăsîndu-i uşor braţul, tăcu. 

Jowett se apropie primul de uşa atelierului şi o 
deschise. 

- E aici... murmură. Se trase într-o parte, făcîndu-i 
loc Carolinei. 

De cum intrară, îl văzură pe Cowley îngenuncheat şi 
aplecat deasupra unei nişe adinci în perete, din care 
răzbătea lumina roşie, pilpiitoare a flăcărilor unui foc 
aprins undeva în adînc. Nişa era prevăzută cu o uşă cu 
două canaturi, deschise în clipa aceea. Dintr-acolo şi 
pînă-n mijlocul încăperii, porneau nişte şine, pe care era 
instalată o platformă joasă cu roţi, iar pe platforma aceea 
un obiect nu prea înalt, totuşi voluminos, acoperit cu o 
prelată. 

- M-am gindit, spuse Cowley, fără să întoarcă capul 
şi cu ochii aţintiţi în continuare spre foc, că am putea... 

- Avem musafiri! spuse Jowett. Domnişoara Beacon 
şi domnul Alex au ţinut să vadă Nirvana noastră! 

Cowley întoarse brusc capul, apoi se ridică. Abia 
acum observară că ochii şi partea superioară a feţei îi 
erau acoperite de o mască neagră de azbest, pe care 
sclipeau mai negre lentilele ochelarilor de protecţie. 

- Nu vreau să vă deranjez... rosti el tăios. De fapt, 
mi-am terminat munca pe ziua de azi... Ridică mîna, în 
care ţinea un termometru neobişnuit de lung, şi, fără să-l 
privească pe Jowett, adăugă: Metalele sînt pregătite în 
proporţiile corespunzătoare, aşa că miine dimineaţă se 
poate începe turnarea... Indică un alt obiect, aflat lîngă 
perete şi acoperit şi el cu o prelată, dar ceva mai mare şi 
aducînd cu silueta unui om înalt. Mă voi strădui să nu se 
producă nici o întîrziere... cel puţin din cauza mea. S-ar 
părea că asta-i tot; mai aveţi cumva vreo doleanţă? De 
data asta, înălţă capul şi îndreptă sticlirea lentilelor negre 
drept spre Jowett. Glasul îi suna tăios, deşi politicos, cu o 
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intonaţie pe care Alex, în sinea lui, o numi impersonală; 
părea că se străduieşte să transmită informaţiile 
necesare, evitind un contact inutil cu persoana căreia îi 
erau destinate. 

- Mulţumesc... Jowett depărta braţele. E şi dorinţa 
mea să lichidăm cît mai rapid. Observ că munca în 
colaborare cu mine nu senumără printre plăcerile tinerei şi 
însoritei dumitale vieţi, Cowley! Şi martor mi-e Cel-de-Sus 
că cele citeva observaţii pe care mi le-am permis n-au 
urmărit decit binele dumitale. Mi-ai făcut impresia unui 
foarte competent metalurgist, dar şi a unui foarte 
neexperimentat amorez... Apropo... 

- Dacă îmi permiteţi, domnişoară, i se adresă 
Cowley Carolinei într-o şoaptă dramatică, eu am să mă 
retrag. Mai am... mai am încă ceva de lucru în biblioteca 
domnului general. 

Şi se năpusti spre uşă, de parcă ar fi fost fugărit de 
o ceată de bandiți înarmaţi pînă-n dinţi. 

Cînd uşa se închise în urma lui, Caroline spuse, 
ferindu-şi cu mîna ochii, pe care văpaia subpămiînteană îi 
orbea: 

- lar l-aţi provocat pe bietul băiat! 

- O, nu! N-a fost, din parte-mi, decît o nobilă şi 
caritabilă intervenţie. Nici nu ştiţi ce face în acest 
moment tînărul nostru prieten! Scotoceşte prin parc sau 
colindă încăperile din Mandalay House în căutarea lui 
Meryl Perry! Şi pe cît le cunosc eu pe fetişcanele astea, 
pun rămăşag că o va găsi mai repede decit ne aşteptăm. 

Dînd ochii cu el, ea va face o mină surprinsă, ca şi 
cînd nici prin cap nu i-ar fi trecut că inginerul Cowley ar 
putea fi prin vecinătate, iar el se va bilbii şi va aduce 
vorba de viaţa în doi, undeva cît mai departe de locurile 
astea... 

- Măcar de-ar fi aşa! Caroline se apropie de uşa 
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cuptorului. Va să zică, aşa arăta în realitate un cuptor 
indian pentru topirea metalelor! Ansamblul are, ca să zic 
aşa, un aspect destul de modern. 

- Evident! Sculptorul indian lucra cu cîteva ajutoare, 
uneori chiar cu zeci de ucenici şi de sclavi. Generalul, 
neavindu-i la îndemînă, a instalat şinele astea şi 
platforma. Eu, din păcate, îl am numai pe Cowley, care de 
la o vreme, se ocupă aproape exclusiv de ceea ce intră în 
atribuţiile lui şi nu mă ajută mai de loc, iar munca asta 
pretinde uriaşe resurse de forţă fizică. Fără să vrea, 
Jowett îndoi braţul din cot, încordîndu-şi muşchii. Ei, dar o 
scot eu la capăt într-un fel! Sînt deprins, Sculptura 
modernă nu se deosebeşte prea mult de cea antică. 
Lucrăm după principiul, destul de frecvent aplicat şi 
astăzi, al „cerii topite.” Bineînţeles, generalul, care este - 
să mă iertaţi, domnişoară! - un bătrîn exploatator, ne mai 
încarcă din cînd în cînd şi cu alte lucrări... Se apropie de 
platformă şi trase în lături pinza. Silueta aurită a unui 
Budha, aşezat, sclipi în penumbra roşiatică. E o lucrare 
veche, cinstită, executată dintr-un minunat aliaj 
Astadhatu, compus din argint, fier, zinc, plumb, mercur, 
cupru, cositor, cu un adaos de aur. Aceste opt metale, 
indienii le-au considerat aliajul cel mai perfect pentru 
turnarea chipurilor zeităților. Sculptura de faţă a fost, 
mult mai tîrziu, aurită grosolan, şi generalul, care a 
achiziţionat-o recent, a ajuns la concluzia că ea trebuie 
să-şi reciştige aspectul şi culoarea iniţială. Evident că 
acum e incomparabil mai deschisă la culoare ca înainte. 
Are o strălucire alb-aurie... pe cînd cealaltă, fusese 
respingător de galbenă... Acoperi din nou cu prelata 
statuia meditativă a zeităţii şi împinse platforma, nu fără 
un anume efort, înspre perete, unde se afla o altă uşă, 
care dădea probabil afară. Nu pare masivă, dar cîntăreşte 
două sute patruzeci de funţi! Miine vin muncitorii să o 
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transporte în casă. Generalul are de gînd să şi-o plaseze 
în dormitor... br! Se cutremură. Se apropie de perete şi 
trase învelitoarea de pe cealaltă sculptură, care 
reprezenta, în semi-nud, o siluetă de om tînăr, în 
picioare, într-o poza senină, hieratică, cu un zimbet 
misterios pe figură. 

- lată-l şi pe Budha din Sarnat. Veacul al V-lea al erei 
noastre, dar la fel de bine s-ar putea spune şi al XX-lea, 
fiindcă, după turnare, numai un specialist ar putea să-şi 
dea seama că are de-a face cu o copie... dacă, se- 
nţelege, nu va culca statuia, ca să vadă inscripţia de 
dedesubt: „|.]. - 1967”. Ştiţi, ca să nu se creeze confuzii! 
Rise. Executată cu stricteţe după indicaţiile celui mai 
vechi manual de sculptură Mansara: „execută modelul 
din ceară galbenă, aşa ca să arate frumos... după aceea 
aşază tevile pentru îndepărtarea cerii, de lungimea florii 
Dhatura. La spate, umeri, git şi în dreptul feţei. Apoi aco- 
peră-l în întregime cu un lut din cel mai bun, în care să 
adaugi coji bine mărunţțite, sare şi bumbac bătut de o 
sută de ori. Amestecă-le pe toate cu lutul, întinde-l pe o 
piatră netedă şi apoi acoperă cu trei straturi chipul zeului. 
Primul strat să fie subțire şi străveziu. Lasă-l să se usuce 
la umbră. După citeva zile, pune stratul al doilea, şi cina 
va fi şi el uscat, aşterne-l pe cel de-al treilea, gros de astă 
dată. Capetele tevilor vezi de nu le umple. la, pentru o 
măsură de ceară, zece de aramă, douăsprezece de 
argint. Aurul să  cintărească de  şasesprezece ori 
greutatea figurii de ceară...” 

Ridică miinile deasupra capului, mimînd disperarea. 

- Urmează în continuare instrucţiuni precise de felul 
cum trebuie topită ceara încălzind figura deasupra 
flăcării. În sfîrşit, cum se pregăteşte metalul pentru 
topire, cum se toarnă, cum se răceşte, pentru ca în final 
statuia să reproducă întocmai modelul din ceară. Şi abia 
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după ce atatuia e astfel executată, regele sau, în cazul 
nostru, ge neralul Somerville poate să o înfăţişeze 
privitorilor, într-o zi de sărbătoare - „şi fie ca, începînd de 
atunci, să i se aducă jertfe în toate zilele anului”. Precum 
vedeţi, am învăţat cîte ceva la Mandalay House. Bietul 
Cowley! A pregătit aliajele corespunzătoare, pentru 
fiecare turnare, cu exactitate şi precizie matematică! Nu 
ne-a mai rămas decit această ultimă figură din serie, plus 
două figurine mici, şi gata! După care, am să mă pot 
consacra propriei mele vieţi! 

- Totuşi, ce scop a urmărit generalul construind 
acest cuptor şi turnind copii de statui exact după 
metodele după care au fost produse originalele? 

După o scurtă gindire, Jowett dădu din cap în semn 
de încuviinţare. 

- După părerea mea, moşneagul a avut dreptate. E 
drept că l-a costat o avere... Dar bani are el destui, mult 
mai mulţi decît ar putea vreodată să cheltuiască, ăsta-i 
lucru cert! Să vă explic repetarea identică a întregului 
proces de turnare, cu diversele combinaţii rituale, impuse 
de diversitatea de regiuni şi epoci, permite 
sistematizarea sculpturilor indiene pe baza analizei 
materialelor folosite, ceea ce pînă acum nu s-a practicat 
absolut de loc, în ciuda bogatelor izvoare literare. Aliajele 
de metale prezintă diverse caracteristici, chiar şi de ordin 
exterior, de exemplu statuile se patinează în chip diferit, 
etcaetera etcaetera. Bunicul dumneavoastră 
înregistrează cu meticulozitate toate aceste date, şi 
fiecare experiment al nostru e consemnat în cartea la 
care lucrează. S-ar putea spune că e niţel fanatic şi 
risipitor, dar lucrurile într-adevăr mari numai fanaticii le 
realizează. Făcu o scurtă pauză. Îmi pare foarte rău că 
nu-i pot împărtăşi entuziasmul, dar, cum am mai spus, 
nu-mi place sculptura indiană. Dacă n-aş fi fost atit de 
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bine plătit şi n-aş fi ajuns la concluzia că vreo cîteva luni 
de linişte îmi vor prii grozav pentru proiectarea lucrării 
mele, nu m-aş fi înhămat niciodată la treaba asta. Pe de 
altă parte, am pătruns tainele unui meşteşug nou pentru 
mine şi am efectuat o practică grea, dar interesantă, în 
domeniul topirii metalelor, şi nici asta nu e de lepădat! 

- Aţi terminat proiectul pentru monumentul 
aviatorilor căzuţi de la Manchester? întrebă Joe. 

- Da... dar n-am de gînd să vă plictisesc cu creaţia 
mea proprie. Astea sînt lucruri lipsite, în general, de 
interes pentru cineva care... 

- Dar dimpotrivă! protestă Alex. Aţi uitat, domnule, 
că şi eu am fost aviator, deşi citeodată nici mie nu-mi 
vine să cred că e adevărat... 

- Dacă aşa stau lucrurile, s-ar putea să vă intereseze 
macheta monumentului. Bineînţeles, o să vă rog să-mi 
spuneţi sincer ce părere aveţi. Cuvintele de complezenţă 
nu mă interesează! Dacă n-aţi fi fost pilot în timpul 
războiului, nici nu m-aş fi gîndit să vă cer părerea, fiindcă 
e vorba de o chestiune cu totul intimă a mea; ceilalţi n-au 
decit să creadă ce vor, să interpreteze monumentul cum 
vor pofti. Fiecăruia îi va sări în ochi altceva. Sînt foarte 
jenat, credeţi-mă. Nici nu ştiu ce să fac... E un lucru 
groaznic, să te apuci să le arăţi altora ce ai lucrat... 

Amiîndoi îl priveau  uimiţi. Dispăruse  cinicul, 
dezinvoltul, omul obişnuit să frecventeze cele mai snobe 
cercuri şi plictisit de moarte că e nevoit să trăiască alături 
de nişte fiinţe din afara sferei lui. James Jowett se 
preschim base brusc într-un bărbat timid, care se şi 
temea, dar şi dorea să le arate opera sa. 

- Vă rog... Descinse o uşă mică mascată în perete. 
Pătrunseră într-o odăiţă destul de întunecoasă, frunzişul 
unor arbuşti sprijinindu-se de singura fereastră. Jowett 
răsuci comutatorul, şi un bec puternic, fără abajur, atîr- 
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nat de un simplu fir la mijlocul tavanului, se aprinse. 
Observară numaidecit, pe o măsuţă pătrată, macheta în 
gips a monumentului aviatorilor din Manchester, căzuţi în 
cel de-al doilea război mondial. 

De pe o suprafaţă plană şi foarte netedă, se ridica 
oblic un alt plan nud, argintiu - aripa avionului căzut. Dar 
de fapt nu era aripa însăşi, ci doar reprezentarea ei, în 
momentul tragic al izbirii de sol, şi nimic mai mult. 

Alex rămase tăcut citva timp. 

- E extraordinar... murmură apoi. Extraordinar! E 
surprinsă şi moartea, şi căderea din înălţimi, şi liniştea. 
Aţi izbutit să concentrați aici mai mult decit au făcut-o 
alţii în tomuri întregi consacrate eroismului... E 
miraculos! 

- Într-adevăr? Vă place? Jowett se înroşise ca un 
băieţandru. 

- Îmi aminteşte de Egipt... rosti încet Caroline. Şi cei 
de acolo cunoşteau arta de a rezuma surprinzător un 
imens conţinut de idei! Altfel, sigur că... Dumnezeule- 
mare, cum de se poate exprima atit de mult, cu nişte 
mijloace atît de neînsemnate? 

Jowett atinse delicat macheta şi o răsuci în jurul axei 
sale. 

- Va fi plasat într-o piaţă mare şi pustie, într-unul din 
cartierele noi ale oraşului. 

Alex depărta braţele, gestul său preferat cînd se afla 
în încurcătură. 

- Am auzit multe despre dumneavoastră, dar n-aş fi 
bănuit că opera dumneavoastră ar putea fi atit de 
convingătoare în simplitatea ei! 
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CAPITOLUL 8 
Pe Caroline Beacon, nepoata fratelui meu... 


Jowett îi conduse pînă la uşă şi îşi luă rămas bun cu 
aceste cuvinte: 

- Mi-aţi redat încrederea în proiectul meu de 
monument! Mă temeam că, pur şi simplu, n-o să fie 
înţeles. De obicei, lumea cere atita literatură proastă într- 
o sculptură de genul ăsta! Vă mulţumesc. Eu mai rămîn 
puţin în atelier, nu voi veni nici la cină. Mai am de 
rezolvat cîteva probleme, deşi aş vrea să las monumentul 
aşa cum l-aţi văzut şi dumneavoastră în machetă. 

Uşa se închise. Se înserase de-a binelea. O porniră 
agale spre conac. Tăcură o bună bucată de vreme. 

- N-aş fi crezut că prietenul nostru Jowett e un artist 
chiar atit de talentat... mormăi Joe. Dar, precum se vede, 
nu se prea pricepe să prevadă viitorul: iat-o şi pe prietena 
mea Meryl Perry... complet singură! 

Caroline ridică privirea. Ajunseră între timp în 
dreptul peluzei cu flori din faţa conacului, unde mai 
stăruia vag lumina zilei. Meryl îi observă mult prea tirziu 
pentru a se mai putea preface că nu i-a zărit. Cînd 
trecură pe lingă ea, încercă să zimbească, dar Caroline, 
care se uitase mai îndeaproape la ea, îi făcu un semn 
uşor lui Alex. 

- Plînge, Joe!... îi şopti ea după ce se depărtară vreo 
cîţiva paşi. Aşteaptă-mă în hol. Caroline se întoarse, şi 
Alex, aruncînd o privire peste umăr, le văzu plimbîndu-se 
încet alături. Meryl păşea cu capul în pămînt şi povestea 
ceva cu glasul coborit. Alex se îndepărtă şi, ocolind 
rondul cu flori, se îndreptă spre uşa de la intrare. În 
pragul acesteia se ivi, fără nici un zgomot, Chanda. 
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Văzindu-l pe Joe, se înclină uşor. 

- Nu cumva ştiţi unde se află domnişoara Beacon, 
mister Alex? Generalul Somerville doreşte foarte mult să 
vină la el, în cabinet, însoţită de dumneavoastră. 

- M-am despărţit de ea acum un minut. Joe arătă 
spre aleea întunecată dintre copaci. S-a dus să se plimbe 
puţin cu domnişoara Perry şi m-a rugat s-o aştept în hol. 

- În cazul acesta, dacă îmi permiteţi, am s-o aştept 
ŞI eu. 

Intrară în casă. Chanda îi indică oaspetelui un fotoliu 
comod lingă fereastră, iar el se aşeză pe unul din 
taburetele joase plasate în jurul unei măsuţe lăcuite în 
negru. 

- Vreau să sper că v-au plăcut Mandalay House şi 
împrejurimile? Am avut o vreme minunată astăzi... 

Tăcu şi zimbi liniştit, de parcă ar fi fost ferm convins 
că pe Alex nu l-a adus la Mandalay House nimic altceva 
decit dorinţa de a petrece un week-end însorit pe malul 
mării. Joe, în schimb, procedă într-un mod mai puţin 
convenţional: 

- Dumneata eşti legat de generalul Somerville de 
atiţia ani de zile şi sînt atit de profund încredinţat de 
loialitatea dumitale faţă de dînsul, încît mă simt îndemnat 
să-ţi pun, fără ocolişuri, o întrebare... 

- Vă ascult, domnule. 

- Dumneata ce crezi, îl ameninţă vreo primejdie pe 
generalul Somerville, sau nu? p 

Chanda nu răspunse imediat. In cele din urmă zimbi 
uşor. 

- Dacă v-aş spune că, după umila mea părere, pe 
general nu-l amenință nici o primejdie, pentru ca să se 
dovedească apoi că a existat totuşi cineva care i-a vrut 
răul şi n-a şovăit să i-l facă, n-ar însemna, domnule, să 
manifest o superficialitate condamnabilă? Desigur, există 
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o anumită chestiune... 

Se întrerupse. Făcu un gest de neputinţă. 

- Poate nu te simţi autorizat să vorbeşti despre 
chestiunea respectivă? 

- Intocmai. Generalului Somerville îi place, cînd e 
vorba de o bătălie, să conducă el ostilitățile... Asta nu 
înseamnă, bineînţeles, că nu m-aş afla întotdeauna la 
dispoziţia dumnealui într-un moment de răscruce... dacă 
el s-ar ivi. De altfel, după cîte ştiu eu, domnul general 
doreşte să discute miine cu dumneata tocmai despre 
acea chestiune. 

- Dar mai devreme? Nu s-ar putea întîmpla nimic 
grav pînă atunci? Ai auzit desigur de scrisorile acelea pe 
care le-a primit Scotland Yardul, în care cineva declară 
sus şi tare că are intenţia să-l ucidă pe generalul 
Somerville. 

- Dacă toate amenințările s-ar transforma în 
realitate, n-ar mai rămîne mulţi oameni în viaţă. Nu e om 
să nu aibă duşmani. 

- Perfect de acord! Totuşi, n-ai vrea să-mi spui cîte 
ceva despre duşmanii generalului? Doar pentru asta mă 
aflu aici. 

- Generalul Somerville vă va relata totul amănunţit. 
Fața lui (Chanda rămăsese în tot acest timp 
impenetrabilă. Din păcate, dînsul nu m-a autorizat să 
discut pe această temă. Aş putea să vă spun doar atît: 
că, după părerea mea, în următoarele ore nici o primejdie 
nu-l amenință pe general şi vom avea o noapte liniştită. 

- Dar miine? 

- Pe meleagurile mele de baştină, nimeni nu 
pronunţa cu uşurinţă acest cuvint. „Miine” poate să fie la 
fel de de parte ca veşnicia însăşi. Sau la fel de aproape. 

Zimbi din nou. 

- Nu înţeleg ceva... Alex ridică imperceptibil din 
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umeri. De ce generalul, şi după exemplul lui, şi 
dumneata, renunţaţi cu atita nepăsare la ajutorul şi paza 
pe care vi le-ar putea asigura poliţia? lar dacă generalul 
Somerville nu doreşte intervenţia poliţiei, de ce renunti şi 
dumneata atît de lesne la modestul ajutor pe care vi l-aş 
putea da eu? In definitiv, generalul mi-a scris tocmai ca 
să mă roage să-l ajut. 

- Dacă ar fi depins de mine, spuse Chanda 
binevoitor, generalul nu v-ar fi scris acea scrisoare. Dar n- 
a vrut să mă asculte. De altfel, nici nu-i de mirare cine 
sînt eu, ca să mă asculte? 

Joe îl privi cu atenţie. 

- Dumneata te duci des la Londra? întrebă el într-o 
doară. Mi-ar face multă plăcere să treci o dată şi pe la 
mine. Ştiu atit de puţine lucruri despre Birmania! Şi toţi 
cîţi au fost acolo susţin că e o ţară foarte frumoasă. 

- Pentru mine, e cea mai frumoasă ţară din lume, 
rosti grav Chanda. Dar vă daţi seama că nu pot fi obiectiv 
în asemenea aprecieri... Mă voi simţi foarte onorat să vă 
povestesc cite ceva despre ţara mea. Da, mă duc foarte 
des la Londra. Generalul are atitea chestiuni de rezolvat 
şi, vă daţi seama, i-ar fi foarte greu să se deplaseze, în 
ultimele două săptămîni, am fost de cîteva ori în capitală. 
Săptămîna viitoare va trebui să mă duc din nou. Vor fi 
puse în vînzare la licitaţie, la Greeney, antichităţi indiene 
şi pe general îl interesează vreo citeva piese din catalog. 

- Dar, în afară de dumneata, a mai fost cineva, 
dintre locatarii sau oaspeţii din Mandalay House la 
Londra, în ultimul timp? 

- După cîte ştiu eu, în afară de domnul Cowley, care 
a fost o dată sau de două ori după nişte cumpărături, mai 
curînd nimeni. Un anotimp atît de frumos, că nimeni, 
dacă nu e silit, nu părăseşte Devonul, chiar şi numai 
pentru cîteva ceasuri. Vreau să sper că vremea va rămîne 
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la fel de frumoasă şi în restul timpului pe care-l veţi 
petrece aici. Domnişoarei Beacon îi plac atît de mult apa 
şi soarele, încît ar fi fost foarte trist dacă ar nimeri, acum 
cînd are şi diînsa cîteva zile libere, o vreme ploioasă şi cu 
ceaţă; din fericire, asta se întîmplă rar pe la noi în acest 
anotimp. 

- Intr-adevăr! Dar se pare că nimic nu prevesteşte 
vreme uriîtă... Joe se ridică, îşi aprinse o ţigară şi se uită 
prin încăpere căutînd o scrumieră. O găsi şi se aşeză clin 
nou. Eşti o persoană foarte inteligentă, mister Chanda. 
Mă bucur că te-am cunoscut. Dacă vei ajunge la 
concluzia că mi-ai putea aduce la cunoştinţă cîte ceva. 
Oh! orice în legătură cu chestiunea care ne interesează... 
slobozi un rotocol de fum şi strivi ţigara în scrumieră, ei 
bine, te-aş ruga să mă trezeşti chiar şi în timpul nopţii. De 
acord? 

- Nu-mi rămîne decit să vă mulţumesc. Chanda îşi 
înclină grav capul. Generalul Somerville nu era prea 
convins de... căută cuvintele, de aptitudinile 
dumneavoastră deosebite. Eu cred în ele. 
Dumneavoastră ştiţi de pe acum ceva, nu-i aşa? 

Alex încuviinţă din cap. 

- Dar nu totul... La drept vorbind, mult prea puţin. ŞI 
tare n-aş vrea ca bunicului Carolinei să i se întimple ceva 
rău. Domnişoara Beacon îmi este... o persoană foarte 
apropiată. 

- Acesta a fost unul din motivele pentru care am 
ţinut să vă cunosc... Caroline ocupă un loc foarte mare în 
bătrina mea inimă, deşi, vă daţi seama, sentimentele 
noastre sînt întrucitva diferite... 

Chanda întoarse capul şi se ridică. Intrase Caroline. 
Era foarte gravă. 

- Generalul Somerville te aşteaptă în cabinetul lui, 
spuse Chanda. Te roagă să-i faci o vizită, împreună cu 
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domnul Alex. Vrea să dea citire unui anume document. 

- Un document? Caroline, care, în primul moment, 
intenţionase să-i spună ceva lui Joe, ridică mirată 
sprincenele. Ce fel de document? 

- Vom lua cunoştinţă de el numaidecit, spuse 
Chanda. Porni înainte şi deschise una din uşi. Străbătură 
un salonaş. Bătrînul birman se opri în faţa uşii următoare 
şi ciocâni uşor. Apoi deschise uşa şi se trase la o parte. 

Mobilierul cabinetului generalului Somerville era 
simplu, aproape sărăcăcios în comparaţie cu discretul lux 
al celorlalte încăperi din Mandalay House. Trei dintre 
pereţi erau acoperiţi cu rafturi de cărţi, iar de cel de-al 
patrulea era proptită o casă de bani solidă cam de modă 
veche, alături de care, pe singura suprafaţă de perete 
liberă, atirna o hartă uriaşă, multicoloră, a peninsulei 
indiene. In mijloc era plasată o masă mare. Generalul 
Somerville, înfofolit într-un halat gros şi înfundat într-un 
fotoliu înalt, apărea, în acel ansamblu de obiecte masive, 
mai pirpiriu şi mai fragil decît era în realitate. 

- Intraţi, intraţi! Bătrînul le indică scaunele aşezate 
de partea opusă a mesei. Pe unde-mi umbli. Caroline? L- 
am trimis pe Chanda după tine de atita vreme, că, la 
vîrstă mea, aş fi putut să şi uit de ce l-am trimis. Din 
fericire, nu am uitat! Dar luaţi loc! adăugă el pe un ton 
uşor iritat. Ridică o hîrtie de pe masă. Îl privi întîi pe 
Chanda, apoi pe Caroline şi în cele din urmă pe Alex. Un 
zimbet trecu peste faţa sa ridată. Ceilalţi aşteptau în 
tăcere. 

- lată! Somerville lovi cu arătătorul miinii stîngi (un 
deget strîmb, cu pielea parcă tăbăcită) drept în mijlocul 
hîrtiei atît de tare, că aproape o găuri. Acest document 
este rezultatul primului, şi vreau să cred, singurului 
compromis pe care l-am făcut în viaţa mea. Factorul 
corupător el a fost! Degetul se ridică mai sus şi se opri, o 
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secundă, în dreptul ochilor lui Chanda. Toate fuseseră de 
o sută de ori orînduite şi răsorînduite, şi din punct de 
vedere juridic, şi în propria mea conştiinţă... presupunînd 
că posed aşa ceva, hi-hi-hi, căci eu, la drept vorbind, n- 
am găsit nici urmă, niciodată, nici în psihicul meu, nici în 
celulele organismului! Dar Chanda a acţionat precum 
picătura de apă care prăvale stîncă... Apoi, reacţia fetei 
ăsteia faţă de moartea mea... bătrinul îndreptă degetul 
spre Caroline, deşi s-ar putea să fi fost provocată mai 
degrabă de şocul psihic decit de o durere autentică... 

- Moarte?... făcu încet Chanda. Ce fel de moarte? 

- A, da! A mea. N-aveam de gind să-ţi povestesc, 
dar m-a luat gura pe dinainte. Cînd au venit ei astăzi în 
pavilion, am regizat o mică farsă: le-am înfăţişat 
spectacolul unui om căruia i s-a împlintat un cuţit în 
piept. Pe cămaşă şiroia nişte cerneală roşie... A fost 
foarte amuzant! Numai că, din păcate, domnul Alex şi-a 
dat imediat seama... 

- Nu se cuvenea să faci una ca asta, stăpine... 
Chanda clătină din cap. Moartea nu e subiect de 
distracţie. 

- Desigur, desigur, dar mi-am permis şi eu o dată să 
fiu de altă părere! Ei, şi Caroline s-a speriat grozav, hi-hi- 
hi! Bătrînul îşi şterse ochii înlăcrimaţi de ris şi încercă să 
se îndrepte în scaun. E adevărat că lucrul ăsta tot nu mi- 
ar fi schimbat hotărîrea mai veche. După părerea mea, 
Caroline n-ar fi trebuit să se consacre arheologiei 
bazinului mediteranean, ar fi trebuit să se gindească mai 
mult la India. Dar se vede treaba că familia noastră nu 
duce lipsă de caractere îndărătnice: probabil că şi eu, la 
vîrstă mea, aş fi ales tot cariera care mi-ar fi plăcut, şi nu 
alta. Dar să lăsăm lucrurile astea. Va sosi îndată 
consilierul meu juridic din Torquay, domnul Bennon. 
Doresc ca domnul Alex să semneze, în prezența sa, ca 
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martor, testamentul meu cel nou. Tu, Chanda, vei fi cel 
de-al doilea martor. 

- Dar... rosti Caroline. 

- VIi-l citesc riumaidecit. E scurt. lată: 


„În deplină tatea facultăţilor mintale fiind, 
şi totodată într-o stare a sănătății îndeajuns de 
bună, pe cit o îngăduie virstă mea înaintată, eu, 
John Augustus Somerville,  desemnez pe 
Caroline Beacon, nepoata fratelui meu, drept 
unic moşte nitor, urmînd să-i revină întreaga 
mea avere mobilă şi imobilă. Neavind intentia 
să intru în detalii, o autorizez să transmită 
acelor persoane ce se vor bucura de aprecierea 
ei sume de bani, acțiuni sau alte valori, în semn 
de recunoştinţă din partea mea pentru 
îndelungatul lor de votament, pentru fidelitatea 
şi neprecupețita lor trudă în serviciul meu. La 
British Museum doresc să-i transmit întreaga 
mea colecție de bronzuri. Sculpturile executate 
din alte metale, precum şi colecția de arme şi 
alte antichităţi aflate în posesiunea mea le trec 
în proprietatea Carolinei Beacon... cu excepția 
unei singure sculpturi, pe care bătrinul meu 
prieten, Chanaa, o va prelua şi se va îngriji să 
fie expediată la Mandalay, în Republica 
Birmană, urmind să fie restituită pagodei din 
care cindva a dispărut. Cheltuielile necesitate 
de transportul acestei statui, vor fi acoperite din 
succesiunea mea. 

Caroline Beacon va publica, păstra sau 
distruge, după bunul ei plac, manuscrisele 
mele. 

Toate valorile  neamintite în acest 
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testament, precum şi toate dubiile ce s-ar putea 
naşte în legătură cu ele vor fi rezolvate în 
favoarea Carolinei Beacon, care, sint convins, 
va utiliza averea mea în slujba ştiinţei. In caz că 
nepoata mea, Caroline Beacon, va dori să 
înființeze o bursă pentru tinerii oameni de 
ştiinţă ce se ocupă de sculptura indiană, dînd 
bursei numele meu, dinsa ar acționa conform 
intentiilor mele. Dar şi această chestiune 
rămine la latitudinea ei, fiindcă nu se cuvine să 
vorbim prea mult şi să avem cerințe prea mari 
de dincolo de mormint. ” 


Înălţă capul şi zimbi. 

- Mai lipseşte data şi semnătura, dar va sosi îndată 
domnul Bennon şi vor fi îndeplinite şi formele legale. 
Parcă aud un automobil apropiindu-se... 

- Bunicule... rosti încet Caroline. Nu vreau! Eu... 

- Nu ţi-a cerut nimeni părerea, copila mea! se răsti 
generalul, pentru ca îndată după aceea să înceapă să 
ridă. Cred că am dreptul să fac ce-mi place cu averea 
mea, nu? Tu, la rîndul tău, n-ai decit s-o îngrămădeşti 
toată la un loc şi s-o scufunzi în mare, dacă ţi-ar veni 
cheful. Eu, din fericire, n-o să-mi mai bat capul cu treaba 
asta. Dar iată-l şi pe domnul Bennon! Vă informez, dacă 
vă interesează, că mi-am schimbat dispoziţiile 
testamentare. lată, această tînără persoană moşteneşte 
întreaga mea avere. Vreau să cred că n-o să mă ucidă 
mîine chiar, temîndu-se să nu aibă prea mult de aşteptat. 
Dar chiar şi dacă ar proceda în felul ăsta, n-ar fi decit o 
dovadă în plus că în vinele ei curge sîngele neamului 
meu! Şi deci e cu atît mai îndreptăţită să mă 
moştenească! 

- Hm... Domnul Bennon era un bărbat cărunt, de 
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statură înaltă şi purta ochelari cu rame de argint. Tuşi şi 
se înclină cu gravitate în faţa Carolinei. Presupuniînd că, 
după încetarea din viaţă a domnului general, veţi avea 
nevoie de asistenţă juridică, vă rog să vă adresaţi firmei 
noastre, a cărei specialitate sînt, de fapt, crimele... 

-Vă mulţumesc, domnule... Caroline era din nou 
stăpînă pe sine. Dacă bunicul nu încetează cu glumele de 
soiul ăsta, vă voi telefona încă în cursul zilei de astăzi! 

- Bravo! Generalul Somerville apucă tocul cu o mînă 
ce tremura uşor şi semnă. Un moşneag răutăcios ca mine 
nici nu merită alt răspuns! Inălţă capul. Ai avut şi de data 
asta dreptate, Chanda! Ce prostie aş fi făcut dacă-mi 
lăsam toată averea Institutului Regal de Artă! Domnii 
aceia ar fi vindut chiar a doua zi Mandalay House 
americanilor, sau altor tipi la fel de nesuferiţi. Pe cînd noi 
n-o să vindem casa asta niciodată, nu-i aşa, Caroline? 

- Niciodată! rosti, cu un glas solemn, Caroline 
Beacon şi, pentru a doua oară în ziua aceea, izbucni în 
plîns. 
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CAPITOLUL 9 
Nu chiar tot şi nu întotdeauna... 


După cină, Caroline şi Joe ieşiră în parc. 

- Nu pot să-mi vin în fire după cele petrecute, spuse 
încet Caroline. 

Alex nu zise nimic. Caroline se opri şi, ascunşi în 
întunericul de sub copaci, statură amîndoi să privească 
clădirea monumentală şi întunecată a conacului; în cîteva 
locuri, suprafaţa neagră a clădirii era străpunsă de 
dreptunghiurile luminoase ale ferestrelor. 

- Nu mă pot obişnui cu ideea că această casă, 
cîndva... Oh, aş vrea să trăiască cît mai mult! adăugă 
Caroline cu căldură. E groaznic, dacă stai să te gindeşti, 
că pentru ca să te îmbogăţeşti, trebuie să-ţi moară o 
fiinţă dragă! Tăcu din nou. Porniră mai departe, pe aleea 
care ducea, de-a lungul terenului de tenis, spre pavilion. 
Joe rămiînea tăcut. 

- Ascultă... i se adresă Caroline, tu de ce crezi că a 
făcut-o? 

- Probabil pentru că, deşi tu refuzai să recunoşti, 
moşneagul te iubeşte. Fiindcă n-ai vrut să te consacri 
profesiunii pe care o visa el pentru tine, s-a simţit înşelat 
în aşteptările sale. Astăzi însă, în timpul comediei aceleia, 
te-ai arătat foarte îndurerată de moartea lui. El a reţinut 
lucrul ăsta şi a ajuns la concluzia că nu arta indiană 
reprezintă aspectul esenţial în relaţiile bunic-nepoată. 
Aşa cred că se explică gestul lui. 

- Dar eu te-am întrebat altceva. De ce a făcut-o 
tocmai astăzi? Ca şi cum s-ar fi grăbit, ca şi cum s-ar fi 
simţit ameninţat cu adevărat de un pericol grav... lar tu 
te prefaci în continuare că nu crezi în existenţa vreunui 
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pericol! Sau... crezi într-adevăr că n-o să se întimple 
nimic? 

- Eu un om foarte bătrîn, mormăi Joe. La vîrstă lui, 
nu amiîni prea mult cînd te hotărăşti să-ţi schimbi 
testamentul. Cît priveşte vreun pericol... se gîndi un 
moment. leşiră dintre copaci şi se opriră în faţa 
balustradei. În ferestrele oarbe, întunecate, ale 
pavilionului, care le apăruse în stînga, neaşteptat de 
aproape, se oglindea luna. 

Chiar la picioarele lor, se căsca prăpastia. Un vuiet 
surd urca dedesubt, unde talazurile se legănau încet, 
împingîndu-şi agale coamele argintii înspre țărm. Era lună 
plină, şi marea sclipea învăluită într-o lumină difuză, 
adumbrită. Joe se sprijini cu coatele pe balustradă şi, 
prinzîndu-şi capul între miini, stătu să contemple marea. 

- Persoana sa nu cred să fie ameninţată... Nu zic că 
n-aş putea să mă înşel. Din nefericire, aşa cum ai 
observat şi tu, generalul Somerville e un om extrem de 
încăpăţinat. S-ar putea ca miine să-mi spună, în sfîrşit, 
despre ce este vorba. Că aici se petrec lucruri 
neobişnuite, da, de asta sînt convins. Numai că bunicul 
tău consideră că poate face faţă singur situaţiei. 

- Atunci, de ce mi-a mai scris scrisoarea aceea şi de 
ce m-a rugat să te aduc cu mine? 

- Întrebarea asta mă frămîntă şi pe mine de cîteva 
ore... spuse Joe calm. Dar întrucît nu s-a întîmplat nimic şi 
nici nu vrea nimeni să ne informeze despre ce s-ar putea 
întîmpla, nu-mi rămîne decit să mă bucur de noaptea 
asta frumoasă, cu clar de lună. In afară de asta, 
bineînţeles, sînt cu ochii pe toţi locatarii din Mandalay 
House. Dar asta e la mine, cum foarte bine a remarcat 
generalul, o de-formaţie profesională. Stau şi mă întreb 
care din ei, şi de ce, ar putea avea intenţia să-l ucidă pe 
generalul Somerville... 
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- Să-l ucidă?! se întoarse iute Caroline spre el. Sper 
că glumeşti, Joe!? 

- Ei, poftim! Aşa se întîmpla cînd discuţi cu femeile 
probleme care nu sînt de nasul lor! întîi, te arăţi 
îngrijorată, nu cumva să i se întîmple ceva bunicului John, 
ca pe urmă, cînd eu încep să reflectez cine anume i-ar 
putea pune viaţa în pericol şi cu ce scop, tu să crezi că 
glumesc! 

-Dar cine ar putea  săvârşi o asemenea 
monstruozitate?! 

- N-ai impresia că, în cursul zilei de azi am şi avut 
prilejul să observăm citeva fapte mărunte? Să-l luăm pe 
tînărul acela, cum îl cheamă, Cowley! A avut o discuţie 
foarte aprinsă cu bunicul tău. Ai auzit doar cu urechile 
tale. Ai văzut ce eforturi a făcut ca să-şi stăpinească 
nervii... 

- Nu ucidem pe nimeni numai pentru că ne sileşte 
să respectăm clauzele unui contract... 

- Sigur că nu, deşi s-a întîmplat şi asta, şi nu numai 
o dată! Să reținem că domnul inginer Cowley nu se 
numără printre oamenii care nutresc cele mai bune 
sentimente faţă de bunicul tău. Mai departe, profesorul 
acela american Snider, şi fetiţa lui. Să presupunem că 
generalul Somerville îşi publică ultima lucrare, în care 
dovedeşte negru pe alb că profesorul Snider nu numai că 
nu e o autoritate în specialitatea sa, dar că a comis, în 
aprecierea operelor de artă, nişte greşeli de-a dreptul 
copilăreşti. Cunosc destui indivizi care au ucis, ca să-i 
reducă pe alţii la tăcere. Şi chiar dacă profesorul Snider 
nu lasă impresia unui om care, ca să ascundă o greşeală 
ştiinţifică, ar merge chiar pînă la crimă, fiica sa, Dorothy, 
în schimb, ar ucide cu sînge rece pe oricine ar cuteza să 
năruiască superba faţadă care acoperă mintea mărginită 
a babacului. Respiră adînc şi încheie: mai sînt şi alţii, 
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prietenul nostru Jowett, de exemplu. Nu ştiu pentru care 
motiv l-ar ucide pe generalul Somerville, dar dacă şi-ar 
pune în cap s-o facă, te asigur că nu l-ar reţine 
remuşcările sau teama de justiţie. Geniul său este, în 
ochii lui, singurul lucru care contează, şi drumul spre 
glorie l-ar putea presăra cu sute de bătrinei de felul 
bunicului tău John. Ar mai fi şi Meryl Perry. Ezită. Nu! 
Trebuie să recunosc că domnişoara Perry e o persoană 
realmente agreabilă. Dacă nu m-ar sicii, în legătură cu 
ea, o mică Întrebare.. Am avut tot timpul impresia că i- 
am mai văzut cîndva chipul în împrejurări... în împrejurări 
pe care nu reuşesc să mi le amintesc. Mai demult. Dar tu 
o cunoşti de ani de zile, nu-i aşa? Aşa că s-ar putea să mă 
înşel.. - îşi şterse fruntea cu palma. Poate că mă înşel... 

- Sînt sigură că te înşeli. Şi în ce o priveşte pe Meryl, 
sînt absolut convinsă că n-ar fi în stare să facă rău nici 
măcar unei muşte. 

- Exact, dar asta în ce o priveşte pe ea! Aici, însă, 
mai sînt şi alte persoane. Şi e de ajuns ca una dintre ele 
să... Depărta braţele consternate. Dinţii săi albi sclipiră în 
bătaia lunii. Aşa că te-aş ruga să nu te miri că îi ţin sub 
observaţie pe toţi oamenii aceştia, fără excepţie, 
deocamdată, nici n-am altă treabă. S-ar putea să aflăm 
miine cîte ceva, şi atunci să reiasă că m-am interesat 
inutil de oaspeţii bunicului tău. Nu trebuie uitat nici 
îngerul păzitor, Chanda... 

- Joe... Caroline zimbi palid şi îşi puse mîna pe 
umărul lui. Mă simt foarte obosită. Să ne întoarcem. Dacă 
ai de gind să mă convingi că Chanda i-ar putea face 
vreun rău bunicului, atunci află că eşti la multe mile 
depărtare de adevăr, şi asta fiindcă ai căzut în păcatul 
multora dintre cărţile tale polițiste, unde cu cît sînt mai 
multe persoane suspecte, cu atit e mai mare distracţia. 

- Chanda, replică liniştit Joe, îl iubeşte pe bunicul 
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tău, asta fără doar şi poate. L-am studiat. Asemenea 
lucruri se observă din prima clipă. Dar să nu uităm că 
Chanda e oriental şi totodată un om în vîrstă. 
Ataşamentul lui se poate manifesta în fel şi chip. Dacă, 
de pildă, Chanda ar socoti că pe bunicul tău îl ameninţă 
ceva mai rău de cît moartea, n-ar fi cu neputinţă, avînd în 
vedere vîrstă matusalemică a generalului Somerville, să 
ajungă la concluzia că moartea, survenind într-un 
moment propice, i-ar oferi scumpului său stăpîn şansa de 
a se retrage păstrindu-şi faţa, cum spun chinezii. Şi deşi 
Chanda nu e chinez, onoarea generalului şi bunul lui 
nume sînt în mod sigur la mare preţ în ochii săi. 
Povestioara asta am scornit-o, se-nţelege. Am vrut doar 
să-ţi dovedesc că, în cazul unui real pericol, nu poate fi 
nimeni exclus în mod automat, deoarece fiecare poate fi 
un criminal potenţial. 

- M-ai uitat pe mine... rosti abia auzit Caroline. În 
romanele tale, persoana care a devenit legatarul 
universal al victimei merită şi ea cît de cît atenţia 
detectivului, nu? 

- Nu, nu te-am uitat, dar dintre toate persoanele pe 
care le cunosc, eşti una dintre puţinele despre care ştiu 
sigur că n-ar comite o crimă în scopul de a obţine un 
profit. 

- iți mulţumesc, chiar şi pentru atit... încercă să 
zimbească. Porniră spre casă, pe aleea întunecată. Fără 
să vrea, Caroline cobori glasul pînă la şoaptă: Joe, de ce 
mi-ai spus toate astea? N-am să mai pot dormi la noapte. 
Nu mai departe decit acum o jumătate de oră, îmi 
spuneam că nu dai nici o importanţă scrisorilor primite de 
la Ben Parker, pentru ca acum să mi se pară că 
exagerezi, că mergi cu bănuielile prea departe... 

- Dar eu nu bănuiesc pe nimeni! Pur şi simplu, 
scrisoarea generalului Somerville, pe lîngă faptul că a 
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provocat venirea mea aici, a declanşat complexul aparat 
al maşinaţiei mele. la priveşte! şi arătă spre terenul de 
sport, luminat de razele lunii. Nu e privelişte mai sinistră 
ca un teren de tenis după apusul soarelui. E suficient să 
mijeşti niţel ochii, ca să desluşeşti spectrele jucătorilor, 
lovind fără zgomot mingea. 

Caroline se înfiora şi îşi strecură mina sub braţul lui. 

- Hai să intrăm în casă! şopti ca. 

Îşi continuară agale drumul pe aleea la capătul 
căreia, după un timp, distinseră peluza cu flori din faţa 
conacului şi un lampadar mare din fier forjat luminînd uşa 
de la intrare. Chiar în clipa aceea, două siluete 
îmbrăţişate umbriră lampadarul. Joe duse degetul la 
buze. Se opriră. Cele două siluete părăsiră cărarea şi se 
îndreptară, printre arbuştii rari, către un loc unde, în 
umbră, nu de parte de terenul de tenis, se afla o bancă. 
Dispărură în în tuneric. 

-Ce bine-mi pare... şopti Caroline, lipindu-şi 
aproape buzele de urechea lui Joe. 

Acesta nu răspunse. Abia cînd ajunseră la loc 
deschis şi se angajară pe cărarea ce ocolea peluza cu 
flori, ducînd către uşa de la intrare, întrebă 

- De ce zici că-ţi pare bine? 

- Ştii de ce plîingea Meryl? Fiindcă, totuşi, Cowley s-a 
întîlnit cu ea, aşa cum a presupus domnul Jowett, şi i-a 
făcut o scenă. l-a declarat că numai un nebun se mai 
poate încrede în onoarea femeilor, că probabil ea s-a 
comportat provocator faţă de Jowett, dacă acesta a 
îndrăznit să-i propună să-i pozeze şi că, în fine, el, 
Cowley, îşi dă seama desigur că ea, întrucit e liberă, are 
tot dreptul să se poarte cum crede de cuviinţă, dar să 
ţină minte un lucru, şi anume că flirturile ei iresponsabile 
n-are decit să le consacre marilor artişti, sau altor indivizi 
de aceeaşi teapă. El, Cowley, nefiind decit un muritor de 
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rînd şi cunoscînd prea bine sufletul femeilor şi faptul că n- 
are prin ce să se impună unei fete, atrasă de orice 
lumină, asemeni unui fluture, renunţă la o asemenea 
favoare şi o roagă să-l şteargă de pe lista bărbaţilor pe 
care, după ce îi ademeneşte, îi respinge, satisfăcîndu-şi 
astfel vanitatea femeiască. 

După acest discurs, s-a înclinat şi s-a depărtat în 
grabă, lăsînd-o să plingă cu hohote, singură. Evident că i- 
am spus că toţi bărbaţii sînt nişte idioţi şi că şi lui Cowley 
o să-i vină mintea la cap. Dar ea plingea mai departe şi 
nu mă asculta. Se pare că e foarte îndrăgostită de el. Mi-a 
mai spus că, atunci cînd a plecat, arăta atît de groaznic, 
încît ea s-a temut de vreun act necugetat din partea lui, 
asupra lui Jowett sau a sa însuşi. Dar şi mai tare s-a 
temut să se ducă la ei, în atelier, fiindcă era şi Jowett 
acolo, şi dacă lui Cowley i-ar fi trecut prin minte că ea 
pentru Jowett a venit, atunci chiar că ar fi fost prăpăd... 
Caroline respiră adînc. Se vede că am avut totuşi 
dreptate, fiindcă adineauri erau din nou împreună. Sînt 
sigură că în clipa asta, pe bancă, are loc împăcarea. 
Adevărul este că el ar trebui să-i ceară iertare, încheie ea 
pe un ton foarte convins. 

- Desigur, mormăi Joe. De vreme ce, aşa cum chiar 
tu ai afirmat, toţi bărbaţii sînt nişte idioţi.. 

Se opriră. In jurul lampadarului de la intrare 
dănţuiau puzderie de gingănii. Alex apăsă pe clanţa uşii, 
care se deschise. Trecură prin holul pustiu, către scara 
interioară, călcîind pe un covor gros care le stingea 
zgomotul paşilor. Ajunşi la etaj, se opriră din nou pe 
palier. 

- Camera mea e ultima de pe colţ, pe stînga. 
Caroline îi arătă lui Joe cea mai îndepărtată dintre cele 
patru uşi, iar a ta e în partea opusă. larna, din camera ta 
se vede marea, dar acum o ascunde frunzişul copacilor. 
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Doar de sus, arătă spre scara ce se pierdea după un cot, 
ducînd spre etajul al doilea al clădirii, se pot vedea 
vapoarele. De acolo, de sus, am văzut flota care naviga 
spre Franţa în ziua invaziei - şase iunie, una mie nouă 
sute patruzeci şi patru... Doamne, ciîţi ani au trecut de 
atunci! Noroc că eram încă foarte mică pe vremea aceea. 
Ei, noapte bună! îl sărută uşor pe buze şi-i zimbi. Porni 
spre camera ei de-a lungul coridorului şi, întorcînd capul, 
îi mai făcu un semn cu mina. Joe îi răspunse cu o înclinare 
şi se îndreptă spre uşa camerei sale. Auzi în spatele lui o 
cheie răsucindu-se în broască, apoi zgomotul unei uşi 
care se deschide şi se închide la loc, 

Ştiind că, înainte de cină, nu şi-a încuiat uşa cu 
cheia, apăsă pe clanţă şi intră. Mai ştia şi că, ieşind, 
stinsese lumina. O lampă joasă, cu un abajur verde, era 
însă aprinsă în dreptul şemineului. 

Alex închise uşa în urma lui. 

- Dacă aş fi spus că sînt sigur că mă voi mai întîlni 
cu dumneata încă în astă-seară, aş fi exagerat... spuse el 
apropiindu-se de şemineu şi lăsîndu-se să cadă într-un 
fotoliu adînc. Dar aveam o vagă presimţire că discuţia 
noastră nu s-a încheiat. Işi scoase din buzunar pachetul 
de ţigări. Fumezi? 

- Da, vă mulţumesc. Chanda luă o ţigară. 

- Aş dori întîi să-mi cer scuze pentru neaşteptata 
mea intruziune. Se uită la ceas. De altfel, va trebui să mă 
retrag foarte curînd. Mai trebuie să încui uşa de la intrare, 
să controlez dacă totul e în ordine şi, în afară de asta, să-i 
servesc generalului ceaşca de cacao. Zimbi uşor. Bea în 
fiecare seară, înainte de culcare, o ceaşcă de cacao. La 
zece şi jumătate precis. Şi eu sînt cel care i-o servesc 
întotdeauna... Adică de zece ani încoace, fiindcă înainte 
vreme obişnuia să bea un păhărel de whisky. Medicul i-a 
interzis însă.. Se opri. Dar n-am venit aici ca să vă 
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vorbesc despre fleacurile astea. Sint într-o mare 
încurcătură, domnule. Pentru întîia oară după cincizeci de 
ani, mă văd nevoit să înşel încrederea cu care mă 
onorează generalul Somerville. Dar pasul meu e 
îndreptăţit de teama pentru viaţa sa şi, totodată, de 
încrederea mea, justificată, sper, în capacitatea 
dumneavoastră de a găsi o ieşire din situaţii în care alţi 
oameni n-ar fi în stare să întrezărească nici una... 

Joe îşi stinse ţigara şi, cu un gest reflex, luă alta şi o 
aprinse. 

- S-auzim despre ce e vorba, mister Chanda. 

- Cred că nu mai e cazul să adaug că generalul nu 
m-ar ierta niciodată dacă ar afla că am trădat cuiva 
secretele sale... 

- Mă voi strădui să nu înşel încrederea dumitale, 
spuse calm Alex. Ca să-ţi uşurez cît de cît conştiinţa, 
poate că n-ar fi rău să-ţi spun din capul locului că ştiu 
cine a scris acele trei scrisori adresate Scotland Yard-ului 
şi cine le-a expediat. Le-a scris generalul Somerville şi le- 
ai expediat dumneata, nu-i aşa? 

Chanda aprobă cu o înclinare din cap. 

- Am presupus că veţi deduce lucrul acesta. De 
aceea, m-aţi şi întrebat azi după-amiază dacă am deseori 
drum la Londra şi dacă a mai fost cineva din Mandalay 
House, în ultimul timp, acolo. Atunci am înţeles că ştiţi. 
Dar am mai înţeles şi că ştiţi prea puţin. Puteaţi, printre 
altele, să presupuneţi că, întrucît generalul însuşi a scris 
scrisorile acelea, nu există nici un motiv de temere. Dar 
generalul Somerville n-a compus în joacă scrisorile... Ele 
fac parte dintr-un plan al său. A urmărit să atragă atenţia 
poliţiei asupra reşedinţei sale şi să creeze o atmosferă de 
nesiguranţă în jurul persoanei sale. Pentru acelaşi motiv 
i-a scris şi domnişoarei Beacon. Ştia, din ziare, că sînteţi 
prieten cu mister Parker de la Scotland Yard şi, din... 
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zvonuri, că domnişoara Beacon şi dumneavoastră... 
sînteţi văzuţi împreună foarte des. Generalul Somerville 
se dă în vînt după romanele polițiste. Le citeşte în pat, 
înainte de a adormi, şi se bucură ca un copil ori de cite 
ori îl identifică pe asasin înainte ca acesta să fie 
demascat de autor. Cu cărţile dumneavoastră nu s-a 
descurcat chiar atit de uşor. Imi închipui că acesta a şi 
fost motivul principal pentru care a dorit să veniţi aici. De 
altfel, ca să fiu sincer pînă la capăt, am să vă 
destăinuiesc că i-am făcut domnişoarei Beacon o vizită în 
aceeaşi zi în care generalul i-a expediat scrisoarea şi am 
rugat-o să facă în aşa fel încît să sosiți în ziua următoare, 
înainte de ora unsprezece dimineaţa. Domnişoara Beacon 
mi-a dat cuvintul că nu va spune nimic despre demersul 
meu. Şi, după cit se pare, şi-a ţinut cuvîntul! 

- Da! Şi l-a ţinut. Alex dădu din cap. O, perfidă 
şiretenie feminină! Un sfert de cuvinţel n-a suflat! 

- Ştiam eu că pot avea încredere în ea. Dar să 
intrăm în miezul chestiunii. Nu cu mult timp în urmă, am 
fost în Germania. Am plecat acolo ca urmare a unei 
scrisori pe care generalul a primit-o din partea unui 
anumit colecţionar. Scrisoarea era în legătură cu o 
statuie de foarte mare preţ a lui Budha, care, odinioară, 
se găsea în patria mea, în oraşul Moulmein, împodobind 
interiorul acelei pagode de care vorbeşte Kipling într-o 
poezie a sa: „La Moulmein, lîngă pagoda cea veche, lingă 
mare...” Cu noaşteţi aceste versuri, nu-i aşa? 

- Le cunosc. Alex zimbi uşor. Printr-un anume 
concurs de împrejurări, am dat noii mele cărţi un titlu 
inspirat chiar de această poezie. Dar nu vreau să te 
întrerup! Te rog să continui. 

- Statuia respectivă a dispărut în ultimul război, 
cînd, după cum ştiţi, Birmania a fost ocupată de japonezi. 
A dispărut în vălmăşagul luptelor ce s-au purtat în oraş şi 
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n-a mai fost găsită de atunci încoace. Adică, vreau să 
spun că nu se mai ştia nimic de ea, toată lumea fiind 
convinsă că a avut o soartă pe care, de mii de ani, o au 
pînă la urmă statuile executate din metale preţioase şi 
anume că a fost topită de cei care au furat-o. Dariată că, 
acum trei săptămîni, generalul a primit acea scrisoare. Se 
înţelege că semnatarul ei nu afirma că se află în posesia 
statuii, ci doar că ar putea interveni în vederea 
cumpărării ei, precizind că afacerea este strict 
confidențială şi că orice încercare de a o face publică sau 
de a informa autorităţile germane sau internaţionale n-ar 
avea alt rezultat decît dispariţia „pe vecie” a statuii; am 
citat textul din scrisoare. Am plecat imediat în Germania 
şi, după demersuri complicate, am dat în cele din urmă 
de statuie. Era cea autentică, nu încăpea nici o îndoială. 
Generalul îmi lăsase mînă liberă, uşu că am cumpărat-o 
pe loc. 

- Şi cît aţi plătit pe ea? 

- Cincizeci de mii de lire sterline, rosti Chanda 
netulburat, sau chiar ceva mai mult. Am achitat o sută 
cincizeci de mii de dolari americani, bani gheaţă şi nu 
emiţind un cec, aceasta fiind condiţia vinzătorului, care a 
rămas anonim. Nici pînă astăzi nu ştiu cine a fost. Am 
aflat doar atit că, după toate probabilitățile, Budha din 
Moulmein a nimerit în timpul războiului în colecţia 
particulară a lui Göering. Ce s-a întîmplat cu statuia după 
aceea, nu mai ştiu. Ştiu doar că e autentică. 

- Dumneata ai transportat-o pînă aici? 

- Da. Bineînţeles. M-am asigurat însă împotriva ori 
căror surprize, iar banii i-am înmînat doar în momentul în 
care statuia a ajuns pe coasta engleză. Cinci zile mai 
tirziu, a sosit o scrisoare de la Londra. Autorul ne aducea 
la cunoştinţă că va informa autorităţile engleze despre 
faptul că generalul se află în posesia unei sculpturi 
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considerate ca fiind pierdută şi aparţinind tezaurului 
naţional al Birmaniei. Evident că, într-un post-scriptum, 
autorul ei adăuga că o sumă de zece mii de lire sterline, 
reprezentind „participarea” sa la tranzacţie, l-ar satisface 
întru totul, drept care va şterge întreagă acea poveste 
din amintirea sa. Cerea răspuns la post-restant. 

- Şi ce-a făcut bătăiosul nostru general Somerville? 
Nu mi-l imaginez înmînind un cec de zece mii de lire unui 
şantajist. 

- Domnul general a răspuns în termeni amabili, 
cerîndu-i expeditorului scrisorii să se înfăţişeze miine, la 
orele unsprezece şi jumătate dimineaţa precis, spre a 
încasa suma respectivă. Intrucit întreaga afacere, din 
motive lesne de înţeles, trebuie să rămînă absolut 
confidențială, generalul a precizat că doreşte ca 
expeditorul scrisorii să vină nu la Mandalay House, ci pe 
mare, pînă la debarcader, de acolo urmînd să urce pe 
cărarea de la marginea parcului, pînă la pavilion, unde îi 
va înmîna suma cerută. 

- Ah! aşa stau lucrurile... Joe fluieră încetişor printre 
dinţi. Miine, la unsprezece şi jumătate. Dar tot n-ai 
răspuns la întrebarea mea, mister Chanda. Generalul e 
într-adevăr hotărît să-i dea banii aceştia? 

- Generalul Somerville e într-o situaţie dificilă. În 
primul rînd, a cumpărat o operă de artă care face parte 
din tezaurul naţional al Birmaniei şi care figurează pe 
lista operelor de artă dispărute, listă alcătuită de agenţii 
Naţiunilor Unite. E adevărat că el şi-a manifestat dorinţa 
expresă ca, după moartea sa, statuia să se întoarcă la 
Moulmein. Ar putea, prin urmare, să o expedieze chiar 
mai devreme. Dar în momentul în care afacerea ar 
deveni publică, stîrnind inevitabil scandal, toată lumea ar 
fi convinsă că generalul a fost nevoit, sub diverse 
presiuni, să înapoieze statuia ţării de origine, că altfel ar 
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fi păstrat-o pentru sine; în al doilea rînd, tranzacţia e 
oricum ilicită, ea dînd loc unei serii întregi de delicte unul 
de natură valutară, deoarece nici un englez nu poate 
transfera peste graniţă, fără autorizaţia ministrului de 
finanţe, o sumă mai mare de cincizeci de lire sterline; pe 
lîngă asta, generalul a cumpărat şi a adus ilegal în Anglia, 
fără să anunţe autorităţile, un obiect despre care avea 
cunoştinţă că e provenit din jaf şi executat din metale 
preţioase, în greutate de peste două sute de funzi. Toate 
la un loc l-ar compromite pe generalul Somerville şi ca 
cetăţean, şi ca om de ştiinţă. Nimeni n-ar crede în 
nobilele sale intenţii, ca să nu mai vorbim de consecinţele 
juridice. 

- Dar dumneata crezi în intenţiile sale nobile? 

- Da. Altfel aş fi refuzat să fiu părtaş la povestea 
asta, Eu mă consider un om cinstit, şi nici măcar faptul că 
una din comorile poporului meu ar fi reintrat în circuitul 
de valori universale n-ar fi putut conta în acest caz. 
Vedeţi dumneavoastră, domnule, eu am ştiut de la bun 
început că generalul Somerville va dori ca odată şi 
odată... prin mijlocirea mea, să restituie statuia 
Birmaniei. De aceea a şi cumpărat-o. Generalul a fost, pe 
vremuri, comandantul garnizoanei din Moulmein. Incă de 
pe atunci începuse să-l pasioneze arta Indiei, Birmaniei şi 
Nepalului. Cred că, tînăr ofiţer fiind, nu s-a purtat tocmai 
corect în unele împrejurări. Dar nu sînt eu cel chemat să-l 
judece. Nu-mi mai amintesc de timpurile acelea. Sînt mai 
tînăr decit el cu vreo douăzeci şi ceva de ani. Sint 
încredinţat că ţine să-şi plătească, după moarte, datoriile 
faţă de Birmania. A spus întotdeauna că acolo şi-a 
petrecut cei mai frumoşi ani din viaţă. Sînt încredinţat că 
va proceda după dreptate, restituind pagodei din 
Moulmein statuia ce i-a fost furată. 

- De acord. Dar, înainte de asta, va trebui să-i 
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înmîneze unui şantajist oarecare zece mii de lire sterline. 
Şi ceva îmi spune că n-are intenţia s-o facă... 

Chanda confirmă printr-o înclinare a capului. 

- Nu, n-are intenţia s-o facă. Diînsul susţine, şi nu 
fără temei, că nimeni nu-i garantează că acel domn 
George Plumkett - acesta e numele pe care şi-l dă 
întreprinzătorul individ - nu va pretinde, după un timp, 
încă douăzeci de mii şi aşa mai departe, la nesfirşit. Pe de 
altă parte, generalul nu poate accepta nici ca domnul 
Plumkett să informeze lumea întreagă asupra 
amănuntelor tranzacţiei de achiziţionare a statuii din 
Moulmein. De aceea am şi venit la dumneavoastră. Mă 
tem, mister Alex! Generalul Somerville a citit cam prea 
multe romane polițiste şi e şi de un curaj nebun. Si-a 
făcut socoteala că dacă va adresa acele scrisori poliţiei, 
iar după aceea vă va atrage şi pe dumneavoastră aici, va 
crea în jurul său o atmosferă de asemenea natură, încît 
nimeni nu se va mira aflînd că a fost atacat şi... a trebuit 
să se apere. 

- Vreţi să spuneţi prin asta că generalul Somerville 
intenţionează să-l omoare pe George Plumkett acela? 

- Intocmai, mister Alex! Exact asta voiam să spun. 
Mai mult decit atât, şi-a făcut socoteala că, dacă veţi fi şi 
dumneavoastră prin apropiere, poliţia va recurge, în 
primul rînd, la mărturia dumneavoastră. Miine, cînd 
Plumkett acela va acosta şi i se va înfăţişa, generalul 
doreşte să fie singur în pavilion; după ce îi va înmiîna 
banii, bineînţeles după oarecari tergiversări şi nu înainte 
de a-i pretinde garanţii, sub formă de cuvint de onoare 
sau de altceva la fel de stupid, iar celălalt se va întoarce 
să plece, generalul plănuieşte să scoată pistolul, pregătit 
din timp în sertarul mesei, şi să-l împuşte, urmînd să 
declare după aceea că l-a avut asupra sa din pricina 
acelor scrisori de ameninţare şi că cele zece mii de lire le 
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pregătise pentru Caroline. Acesta e, printre altele, şi 
motivul pentru care a semnat astăzi un nou testament, în 
prezenţa dumneavoastră şi a domnişoarei Beacon. A 
pregătit totul cu „maximă precizie”, cum îi place să 
spună, iar eu n-am reuşit să-l conving să abandoneze 
planul acesta nebunesc, deşi nu mă îndoiesc nici o clipă 
că va da greş. 

- Da... Joe se încruntă. În primul rînd, şantajistul 
nostru nu e probabil atît de prost ca să se lase atras într- 
o capcană, fără să se asigure în vreun fel oarecare, iar în 
al doilea, generalul e mult prea bătrîn ca să nu-i tremure 
mîna. Dacă nu izbuteşte să-l nimerească pe individ în aşa 
fel încît să-l ucidă din primul glonte - să presupunem că l- 
ar răni doar atunci scandalul chiar că ar lua proporţii 
cumplite. Legile englezeşti sînt necruțătoare faţă de cel 
care trage într-un om neînarmat şi care nu se aşteaptă să 
fie atacat. Faptul că celălalt este un bandit şi un şantajist 
nu-l justifică cîtuşi de puţin. Dacă la toate acestea 
adăugăm intenţia generalului de a ucide pentru a reduce 
la tăcere pe cineva care îl putea compromite, înţelegem 
la ce consecinţe fatale s-ar ajunge. Şi, oricum, crima în 
sine nu constituie o soluţie care să poată fi luată în 
considerare. 

- De acord, dar domnul general e de altă părere. El 
susţine că şantajiştii reprezintă cea mai josnică varietate 
a speţei umane şi că nu merită altceva decit să fie striviţi 
ca nişte viermi. Dînsul mai susţine că, ori de cîte ori legea 
e neputincioasă, orice om, atunci cînd e convins de 
justeţea cauzei sale, e îndreptăţit să-şi facă singur 
dreptate... Se opri pentru o clipă. E un om foarte bătrîn şi 
încăpăţinat, mister Alex. N-am putut să-l conving. Cred că 
îşi închipuie că omenirea ar trebui să-i fie recunoscătoare 
că o debarasează de acel Plumkett. „Un vierme mai puţin 
pe lume, Chanda, mi-a spus, atît şi nimic mai mult. În 
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tinereţea mea, dacă în regimentul meu ar fi fost 
descoperit un asemenea guzgan, l-am fi obligat să se 
sinucidă, ca să nu se afle în afară. Legile noastre 
degenerează, de unde şi procentul tot mai ridicat de 
netrebnici!” 

- Hm... Joe clătină din cap. În clipa asta nu mă 
gindesc la concepţiile generalului Somerville despre 
justiţia omenească. Din cele ce mi-ai spus, trag concluzia 
că ai venit la mine în speranţa că vom găsi o ieşire din 
această situaţie. Trebuie să evităm ca generalul 
Somerville să facă exerciţii de tir asupra lui Plumkett 
acela şi totodată să-l ferim pe generalul Somerville de a 
cădea victima unui şantaj... ei! şi, în sfîrşit, să nu se afle 
nici că dumneata mi-ai dezvăluit planurile lui. Şi cam în 
ce fel ar urma să se desfăşoare totul? Ţi-a încredinţat şi 
dumitale vreun rol? 

- Da. Eu va trebui ca, începînd de la ora unsprezece, 
să nu mă mişc de la ferestruica rotundă a podului, care 
dă spre mare şi e vizibilă şi din pavilion. În clipa cînd voi 
vedea un iaht sau o şalupă apropiindu-se de 
debarcaderul nostru, va trebui să atîrn la fereastră o 
basma albă. Fereastra e în bătaia soarelui şi basmaua se 
va vedea foarte clar. De altfel, generalul are o vedere 
excelentă. După ce va vedea semnalul, va aştepta, 
pregătit sufleteşte, să-şi facă Plumkett apariţia. 

- Sfîntă naivitate... mormăi Alex. Într-adevăr, trebuie 
să găsim o soluţie! Zimbi. Dumneata ai vreun plan oare 
să ducă concomitent la împiedicarea lui Plumkett de a 
ajunge la generalul Somerville; la reducerea la tăcere a 
lui Plumkett; la salvarea celor zece mii de lire; la 
convingerea generalului că fidelul său slujitor nu i-a 
trădat planurile? 

- Am un asemenea plan, răspunse Chanda, spre 
uimirea lui Joe. Numai că nu poate fi îndeplinit fără 
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concursul, dumneavoastră. 

- Să auzim. 

- După părerea mea, domnul George Plumkett ar 
trebui înfruntat cu propriile sale arme. Numele 
dumneavoastră este prea bine cunoscut în lumea 
interlopă. Dacă dumneavoastră personal l-aţi întâmpina 
la debarcader şi aţi sta de vorbă cu el, poate că l-aţi 
convinge că, şantajindu-l pe generalul Somerville, ar 
putea pierde în viitor mult mai mult decit ar cîştiga pe 
moment. Între timp, eu aş intra în pavilion să-i spun 
generalului că la orizont nu se zăreşte nici o ambarcaţie 
şi că, mai mult ca sigur, şantajistul a renunţat la planurile 
lui. Cum ulterior omul nostru n-ar mai da nici un semn de 
viaţă, afacerea s-ar stinge de la sine. 

- lar, după părerea mea, dumneata supraapreciezi 
enorm importanţa umilei mele persoane... Joe clătină din 
cap. Şi ce-o să se întimple dacă domnul Plumkett n-o să 
se sperie de mine, iar eu n-am să găsesc argumentele 
care să-l convingă? 

- Atunci... Chanda ezită. Cred că unica soluţie ar fi 
să-i înmînaţi dumneavoastră cele zece mii de lire. 

- Dar, după cîte am înţeles, generalul Somerville va 
avea banii asupra sa, în pavilion. 

- Pentru orice eventualitate, am ridicat de la bancă 
suma de douăzeci de mii de lire. 

- Ah! prin urmare ai pus din timp la cale întreg 
planul! 

- Nu chiar. Eram disperat şi mă gindeam să-l 
întîmpin eu însumi pe Plumkett, să-i înmiînez banii şi să 
aştept să văd ce-o să se întimple după aceea. Ştiam un 
singur lucru, că trebuie să-l împiedic cu orice preţ pe 
Plumkett să intre în pavilion. Pentru nimic în lume nu 
puteam să-l las pe general să încerce să-şi realizeze 
planul. Gîndiţi-vă, domnule, are peste nouăzeci de ani! In 
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glasul lui Chanda răzbătu deodată un accent de 
deznădejde. Nu poate să-i reuşească planul! Şi dacă n-ar 
fi existat o altă soluţie, aş fi fost gata, eu însumi, fie să-l 
cumpăr pe Plumkett, fie să-l... ucid! 

Joe se încruntă. 

- Dar ce i-ai fi spus generalului, dacă ar fi văzut de 
la fereastra pavilionului şalupa venind? 

- Debarcaderul propriu-zis nu se vede de la 
fereastra pavilionului. l-aş fi spus că a fost un vaporaş 
care nu s-a îndreptat spre debarcaderul nostru, sau că a 
fost o ambarcaţiune a poliţiei, domnul Parker ordonînd, 
probabil, ca Mandalay House să fie ţinut sub observaţie 
de la distanţă. De altfel, cred că ar fi mai bine să-i spuneţi 
toate astea miine chiar dumneavoastră. V-a fixat o 
întîlnire pentru ora douăsprezece şi jumătate, iar lui 
Cowley pentru douăsprezece. Fixind aceste întilniri, a 
urmărit să creeze impresia unui om care nu se aşteaptă 
la nimic. Acesta ar fi un soi de „alibi psihologic”. În orice 
caz, aşa l-a numit adineauri, stînd de vorbă cu mine în 
timp ce se pregătea de culcare. Pot să vă spun că e într-o 
dispoziţie dintre cele mai bune... Fără voie, Chanda 
zimbi. Am impresia că socoteşte viaţa acelui şantajist ca 
fiind infinit mai puţin prețioasă decit aceea a unei muşte 
adulte, şi de aici dispoziţia sa minunată. Ridea, amuzat 
de gîndul că o să vă tragă pe sfoară... Mi se făcuse pielea 
de găină, domnule Alex, în timp ce-l ascultam. Dar n-am 
încercat să-l contrazic, îl cunosc mult prea bine. Pentru 
nimic în lume n-ar renunţa acum la roadele „strategiei 
împotriva ticălosului", cum o numeşte dînsul. E încă un 
mare om de ştiinţă, dar cercul vieţii lui se închide şi 
mintea i se întoarce încet-încet către copilărie. 

- Hm... Joe zimbi. Vreau să cred că, în copilărie, nu 
ticluia planuri de exterminare a oamenilor. Dar, altfel, ai 
desigur dreptate! Ei bine, miine la unsprezece vom căuta 
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să stăm de vorbă cu domnul Plumkett. Generalul nu va 
afla nimic. Dar aş vrea să te rog să nu discuţi încă nimic 
cu Caroline. In orice caz, nu acum. 

- Şi eu intenţionam să vă rog acelaşi lucru. Chanda 
se ridică şi se uită la ceas. S-a făcut timpul să-i servesc 
ceaşca de cacao. Altminteri, va începe să se întrebe de 
ce întîrzii. Noapte bună, domnule. Mulţumesc. 

- Vin cu dumneata... zise Joe. Mai am ceva de 
rezolvat în oraş. Să zicem că mi-am terminat ţigările. 
Cum voi putea să intru în casă la înapoiere? 

- Aţi putea suna la uşa de la intrare şi v-ar deschide 
camerista, soneria de noapte fiind chiar la căpătiiul ei. 
Dar am să vă aştept eu în hol pînă vă întoarceţi. La vîrstă 
mea, somnul nu vine chiar atît de repede. 

- Miine, după micul dejun, dacă n-ai nimic împotrivă, 
o să stabilim amănuntele. 

- Mă las cu totul în seama experienţei şi inteligenţei 
dumneavoastră... Chanda se înclină. 

Coboriră. Noaptea era la fel de frumoasă, şi cînd Joe 
porni motorul Rolls Royce-ului şi aprinse farurile, ocolind 
clădirea şi îndreptindu-se spre poartă, mii de gize porniră 
să se izbească de parbriz, atrase de luminile puternice. 
Poarta era deschisă. leşi în şosea şi, fără să mărească 
viteza, porni spre oraş. Trebuia să-l găsească pe 
sergentul Hicks şi izbuti să dea de el mai repede decit se 
aştepta. La un moment dat, în conul de lumină se ivi 
chiar silueta acestuia, cu nelipsita undiţă pe umăr. Omul 
venea spre Mandalay House. Orbit de faruri, îşi feri ochii 
cu mîna. Alex frînă brusc. 

- Nu dormi niciodată, sergent? 

- Niciodată, răspunse acesta  flegmatic. Sînt 
întruchiparea poliţistului desăvirşit. Sau cel puţin aşa 
presupun şefii mei, din moment ce m-au trimis singur 
aici. 
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Joe deschise portiera. Sergentul, fără o vorbă, urcă 
şi luă loc alături de el. Maşina porni în direcţia dinainte. 

- E plăcut să mergi cu un Rolls Royce, spuse Hicks 
plin de solicitudine, aşezindu-şi undiţa pe canapeaua din 
spate. În general, toate îmi plac pe aici. Nu-mi dau seama 
de ce locuiesc oamenii la Londra! Nu sînteţi şi 
dumneavoastră de aceeaşi părere? Cind ar putea să 
trăiască într-o regiune atît de frumoasă! 

- Întrebarea asta mi-am pus-o şi eu, sergent. Dar aş 
vrea să discut cu dumneata nişte lucruri mai prozaice. E 
aşteptată, pentru miine, o anumită, vizită la Mandalay 
House. 

- Da, domnule? Pot să aprind o ţigară? 

- Sigur. O să-şi facă apariţia prin partea locului un 
individ, pe nume George Plumkett. Aş dori să reţii acest 
nume, fiindcă va trebui să iei legătura telefonică cu 
domnul Parker şi să-l rogi ca, în cel mai scurt timp posibil, 
să-mi transmită toate datele privitoare la acest om. Mai 
exact, am nevoie de ele miine dimineaţă, la ora şapte, 
cînd ţi-aş propune să ne întîlnim pe şosea, într-un loc de 
unde nu se vede Mandalay House. Nu e cazul să-ţi mai 
spun că sînt absolut convins că e vorba de un nume fals. 

- Înţeleg, domnule. George Plumkett. 

- E posibil să fi fost implicat în afaceri legate de artă. 
Statuete, tablouri, mai ştiu eu ce! Sper ca domnul Parker 
să afle cîte ceva. 

- Da, domnule. 

- lar acum, chestiunea cealaltă. Acest Plumkett îşi 
va face apariţia la Mandalay House la ora unsprezece şi 
jumătate. Va veni pe mare şi va acosta la debarcaderul 
particular al generalului, în care caz îl voi opri chiar eu. 
Voi ţine sub supraveghere drumul respectiv. Mai mult ca 
sigur, va veni într-o barcă cu motor închiriată la Torquay 
sau în altă localitate din apropiere. E plin litoralul de bărci 
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cu motor. Dar s-ar putea să se dovedească mai isteţ şi să 
apară dinspre uscat. [inta sa va fi pavilionul în care 
lucrează generalul înainte de amiază. Ştii, clădirea aceea 
mică de la capătul parcului, chiar deasupra prăpastiei. 

- Ştiu. 

- Misiunea dumitale va fi să-l împiedici pe Plumkett 
să pătrundă pe domeniu venind dinspre uscat. E chestie 
de viaţă şi de moarte, sergent! Omul acela nu trebuie cu 
nici un preţ să ajungă la pavilion. 

- Sună foarte dramatic. Sergentul Hicks îşi frecă 
mîinile. Şi cum arată acest domn Plumkett pe care am 
misiunea să-l rețin? 

- Nu ştiu, zîmbi Joe. Dar nutresc speranţa că domnul 
Parker va fi în măsură să ne dea semnalmentele tipului. 
Dacă nu, o scoatem noi la capăt şi fără asta, ce zici? 

Maşina întoarse. Joe îl lăsă pe sergent la o 
intersecţie, convenind încă o dată cu el să se întâlnească 
la ora şapte. Citeva minute mai tirziu, în lumina farurilor 
apăru poarta domeniului. 

Uşa de la intrare nu era încuiată. Chanda şedea într- 
un fotoliu şi, văzîndu-l pe Alex, se ridică fără zgomot. 

- Acum pot să închid, spuse el încet şi, coborînd şi 
mai mult glasul, adăugă: Aţi întreprins ceva în legătură 
cu chestiunea noastră? 

- Cam aşa ceva. In orice caz, te asigur că, din partea 
domnului Plumkett, nu-l va ameninţa miine nici o 
primejdie pe generalul Somerville. Domnul Plumkett, la 
rindul lui, poate să ne fie recunoscător. Chiar şi în mîna 
unui general nonagenar, un pistol tot un pistol rămîne. 
Noapte bună! N 

Urca fără zgomot la etaj. In faţa uşii camerei sale 
căscă, dar ziua nu se încheiase încă. Intrînd, dădu cu 
ochii de Caroline, care era aşezată într-un fotoliu, cu 
capul lăsat pe spetează. Sub cap aşezase o perniţă. 
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Dormea. Joe se apropie şi o sărută uşor pe frunte. Fata 
deschise ochii şi privi buimacă în jurul ei. 

Oh, tu eşti... Cum de-am ajuns aici? 

- Nu crezi că o asemenea întrebare ar trebui mai 
degrabă să ţi-o pun eu ţie? Dar n-am să ţi-o pun. După 
figura ta, îmi dau seama că această vizită nocturnă are 
alt scop decit acela de a ne compromite în ochii 
locatarilor acestei case... 

- Mai încet... Caroline îndreptă fără voie privirea 
spre uşă. Am venit fiindcă... Scutură din cap ca să alunge 
şi ultimele rămăşiţe de somn. Ascultă, Joe, tu n-ai 
observat că bunicul a folosit astăzi cîteva expresii folosite 
şi de autorul scrisorilor acelora? M-am gîndit că poate ţie 
ţi-a scăpat şi am venit să-ţi spun. Ascultă, am ajuns la 
concluzia că şi el trebuie să fi trimis cel puţin o scrisoare! 
M-am gîndit că n-ar fi rău să-ţi spun şi ţie, în cazul că tu 
n-ai observat. Nu prea îmi dau seama în ce măsură 
schimbă asta lucrurile, totuşi... M-am gândit că e de 
datoria mea să-ţi atrag atenţia. 

- Da. Joe se aşeză pe braţul fotoliului şi o mîngaie pe 
păr. În prima scrisoare era folosită expresia: „un 
moşneag numai pielea şi osul”, iar generalul s-a exprimat 
cam aşa: „dacă un moşneag aşa de uscat ca mine mai 
poate vorbi cu o precizie optimă” Această „optimă 
precizie" poate fi găsită în a treia scrisoare, dacă nu mă 
înşel. În afară de asta, într-una din scrisori se spunea 
despre domnii Cowley şi Jowett că „în curînd se vor 
stringe de git", iar bunicul tău a spus. „pot să se stringă 
de git unul pe celălalt". in amîndouă cazurile, era 
implicată prietena ta Meryl Perry. Nu mai adaug că însăşi 
crima pe care a înscenat-o a reprezentat punerea în 
aplicare a uneia din cele trei versiuni propuse de 
anonimul corespondent al lui Parker, şi anume 
înjunghierea cu un stilet din colecţia de arme! 
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- Cum adică? Ti-ai dat seama de la început? Ai 
observat şi tu? 

- Joe Alex observă totul! 

- Joe, ce pot să însemne toate acestea? 

- Nimic altceva decit că generalul e un om din cale- 
afară de bătriîn... Şi, după cum se ştie, mintea bătrînilor e 
înclinată să repete involuntar şi de mai multe ori una şi 
aceeaşi expresie, una şi aceeaşi idee. Doar ştii că bătrînii 
au obiceiul să povestească aceloraşi interlocutori, de nu 
ştiu cite ori, aceeaşi anecdotă... în cazul de faţă, 
mecanismul e identic. 

- Bine, dar ce înseamnă asta, Joe? 

- Nimic altceva decit că e timpul să te duci la 
culcare. 

- Ai dreptate. Miine trebuie să mă scol de dimineaţă. 
Bunicul pretinde că nimeni nu se pricepe să prepare ca 
feaua ca mine. Şi, dimineaţa, bea cafea pe săturate. 
Noapte bună, iubitule... Ce bine că ţie nu-ţi scapă nimic 
niciodată! 

- Noapte bună... Nu întotdeauna şi nu chiar tot... 

In dreptul uşii, Caroline se opri şi îşi încolăci braţele 
de gitul lui. 

- Noapte bună... repetă ea în şoaptă. 
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CAPITOLUL 10 
Generalul Somerville stătea la birou... 


Timpul vindecă orice rană, drept care şi în sufletul 
lui Joe Alex, ori de cite ori avea să rememoreze, mai 
tirziu, din perspectiva celor citeva luni  scurse, 
evenimentele acelei zile ce se anunţa atit de liniştită, de 
calmă, sentimentul că suferise cea mai grea înfrîngere 
din viaţa lui revenea din ce în ce mai atenuat... Oricit de 
sever s-ar fi judecat, nu-şi putea recunoaşte nici o vină. 
Asasinul acţionase în virtutea unei logici implacabile, 
ţinuse seama de absolut toate impedimentele ce i s-ar fi 
putut ivi în cale, în aşa măsură că, dacă planul i-ar fi fost 
periclitat, s-ar fi putut retrage pur şi simplu, aşteptînd, la 
adăpost, un alt moment favorabil pentru a lovi. 

Fusese o crimă aproape perfectă, cu toate că nu 
amintea prin nimic de crimele perfecte - tradiţionale, şi 
fusese concepută cu o simplitate genială şi executată cu 
un curaj fantastic. Da, asasinul se dovedise într-adevăr 
genial, deşi la prima vedere nimeni n-ar fi crezut-o, iar 
victima nu avusese nici cea mai mică urmă de bănuială. 
S-ar fi putut aştepta în ziua aceea la orice chiar şi la un 
cutremur care să prăvale în neant promontoriul stincos, 
chiar şi la năruirea bolţii, cereşti, în nici un caz la ce avea 
să i se întimple ei! 

Tocmai de aceea, dintr-o sută de motive importante 
şi mai puţin importante, care toate, fără excepţie, s-au 
dovedit a fi favorabile planului criminalului, evenimentele 
s-au desfăşurat, am putea spune, implacabil, iar lui Joe 
Alex, în clipa cînd se trezise şi se uitase la ceas, 
constatind cu satisfacţie că e abia şase şi un sfert, nici 
prin cap nu i-ar fi trăsnit că, înainte ca soarele matinal 
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oglindit în ferestre să atingă, în călătoria sa pe cerul ce se 
arăta iarăşi fără nici un nor, zenitul, deasupra conacului 
Mandalay House se va lăsa, întunecată şi grea, umbra 
tragediei. 

Se ridică din pat şi întră în baie. Se simţea complet 
odihnit. Deschise robinetele şi se aşeza pe marginea 
cadei. Trebuia să-i treacă încă o dată în revistă pe 
locatarii acelei case încăpătoare, tăcută la ora aceea, 
cufundată încă în somn. Exista o posibilitate, nu prea 
mare, dar nici fantezistă, ca domnul Plumkett să aibă un 
complice la Mandalay House, deşi era mai probabil să fie 
în legătură cu indivizii de la care cumpărase Chanda 
statuia. În această ultimă ipoteză, rădăcinile întregii 
afaceri se aflau în Germania. Traficarea operelor de artă 
furate şi apoi şantajarea cumpărătorului nu era ceva nou. 
Gangsterii internaţionali nu dispreţuiesc nici un mijloc 
prin care şi-ar putea mări capitalurile. Dar, pe de altă 
parte, nu era exclus nici ca cineva dintre locatarii 
conacului să-şi fi dat seama că ultima achiziţie a 
generalului n-avea cum proveni dintr-o sursă legală. Joe 
îşi notă în minte să-l întrebe pe Chanda unde îl plasase 
generalul pe acel nefast Budha. Lucrul nu mai prezenta, 
de altfel, prea mare importanţă. Presupunînd că domnul 
Plumkett se va lăsa convins să renunţe la planurile sale, 
statuia va fi, fără doar şi poate, expediată rapid în 
Birmania... 

Dar în caz că cel aşteptat la ora unsprezece şi 
jumătate nu era un gangster internaţional, cine dintre cei 
prezenţi în casă l-ar fi putut recunoaşte pe Budha din 
Moulmein? Chanda, fireşte, profesorul Snider de asemeni, 
sau fiica lui, care e probabil şi ea suficient de erudită în 
materie... Meryl Perry? Ei! da, şi ea. Chiar şi Jowett, care, 
cu toate că nu era un specialist, era totuşi sculptor şi 
citise probabil destul de mult în legătură cu sculptura 
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Indiei, mai ales de cînd se afla în serviciul generalului, 
Cowley!... Nu, dacă datele sale biografice erau exacte - şi 
nu exista nici un indiciu că n-ar fi - Cowley era singurul în 
afara oricăror bănuieli. Logic vorbind, exista posibilitatea 
ca cineva din casă... Admiţind această ipoteză, însemna 
că complicele lui Plumkett era la curent în momentul 
acela şi cu vizita poliţiei, şi cu sosirea lui Alex, dar 
pesemne considera că nici un ajutor din afară nu i-ar mai 
putea fi generalului de folos. Totuşi, dacă aşa stăteau 
lucrurile, şantajistul sau şantajiştii ar fi trebuit să ia unele 
măsuri de precauţie. Oricum ar fi, exista o singură 
soluţie: să se întilnească cu domnul Plumkett faţă în faţă, 
să depună la mijloc, între ei doi, pachetul cu cele zece mii 
de lire şi să-l întrebe ce alege - banii şi o răfuială 
neîmpăcată cu el, Joe Alex, sau buzunarul gol şi o 
existenţă liniştită?... 

De felul cum avea să reacționeze mister Plumkett 
depindea desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. 
Esenţialul era să-l împiedice să dea ochii cu generalul. 
Restul nu era decit o chestiune de timp şi de efort, şi Joe 
era hotărit să-l ajute pe Somerville, cu sau fără voia 
acestuia. 

Făcu o baie, se bărbieri şi îşi aprinse o ţigară. 

- N-ar trebui să fumez pe stomacul gol, se dojeni în 
sinea lui, pentru a nu ştiu cita oară în viaţă. Mai trase 
cîteva fumuri în timp ce se îmbrăcă şi îşi încălţă pantofii, 
apoi deschise uşa, o închise fără zgomot şi cobori. 

Uşa de la intrare era dată în lături şi pătrundea prin 
ea un vînticel matinal călduţ. Auzind paşi, camerista cea 
tinără şi bucălată, care stătea în prag şi privea peluza 
plină de trandafiri, se întoarse. 

- Bună dimineaţa, domnule! Avea o voce cristalină 
şi zimbea. Avem o zi minunată astăzi. Vă servesc îndată 
şi micul dejun... 
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- Până atunci, am să ies să mă plimb puţin... 

Răspunziîndu-i, observă în privirea ei un licăr de 
curiozitate. Aflase, mai mult ca sigur, între timp, cine era. 
Pe căi absolut inexplicabile, personalul caselor 
simandicoase află totul fără întirziere. La fel ca mii de 
alte cameriste din Anglia, era şi ea, cu siguranţă, una din 
admiratoarele lui Joe Alex... 

„N-aş fi şi eu în stare, în definitiv, să scriu o carte... 
adevărată?” gîndi el în treacăt, cu un subit sentiment de 
descurajare. Dorinţa aceea, de a deveni scriitor - un 
scriitor mare, profund, citit de maximum o mie de inşi 
subtili şi rafinaţi - îl bîntuia din vreme în vreme, de obicei 
cînd era confruntat cu mărturiile  dubioasei sale 
popularităţi! 

Se îndreptă fără grabă, pe aleea asfaltată, spre 
poartă. O găsi însă încuiată. Pesemne o încuiase 
grădinarul peste noapte. Dar o portiţă îngustă din zidul 
împrejmuitor cedă atunci cînd apăsă pe minerul de 
alamă, sclipitor, frecat cu atîta sîrg, de parcă era minerul 
uşii de la intrarea principală a conacului. Aprinse a doua 
ţigară. 

Era o vreme într-adevăr minunată. Deasupra pajiştii, 
exaltată de bucuria vieţii, o ciocîrlie, aproape suspendată 
în văzduh, scotea cu înfocare tril după tril. Joe zimbi. 
Toate dimprejur erau grozav de frumoase - şi casa stră 
veche, şi marea, şi debarcaderul, şi ogoarele învecinate, 
Caroline mai dormea de bună seamă încă în odaia 
copilăriei, cu capul sprijinit în cotul ţinînd loc de pernă. 
Aşa dormea întotdeauna. Pînă şi vampirul de moşneag 
era din cale-afară de simpatic, chiar aşa, cu planurile sale 
ucigaşe, cu marea sa dragoste pentru sculptura indiană, 
cea dintii şi unica iubire a furtunoasei şi de fel scurtei sale 
vieţi... 

Aruncă o privire în jur, se uită la ceas şi grăbi pasul. 
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Pe pajişte, la distanţă de cîţiva zeci de paşi de drum, 
creştea un pilc de ienuperi bătrîni. Joe zîmbi din nou, 
observînd o mînă care îi făcea semne şi care nici nu 
părea să aparţină vreunui om. 

Sergentul Hicks era culcat în iarbă, îndărătul unui 
tufiş. Purta o cămaşă verde, care se confunda cu mediul 
înconjurător în aşa măsură, că dacă Hicks nu i-ar fi făcut 
semne cu mîna, Alex probabil nici nu l-ar fi observat. Fără 
să se grăbească, părăsi drumul şi o porni în zigzag peste 
pajişte. Se aplecă, culese o mică floare de cîmp, o ridică 
în dreptul obrazului şi, cu ea în mînă, se apropie de pilcul 
de ienuperi. Se aşeză alături de sergent, care stătea 
culcat într-o mică adiîncitură a terenului. Sergentul se 
trase şi mai în jos, ca să fie cu totul invizibil pentru vreun 
eventual observator, deşi, pe întinderea netedă şi pustie 
a pajiştii, nu se vedea nici un om. 

- Am telefonat la Scotland Yard, spuse cu glasul 
coborit Hicks, de aici din oraş. Domnul comisar Parker m- 
a rugat să vă transmit că, din păcate, nu figurează nici un 
Plumkett în cartotecile poliţiei. Ultimul cu acest nume a 
murit în 1950 şi era un hoţ de buzunare în vîrstă de 75 de 
ani, la pensie, dacă mi-e îngăduit să mă exprim astfel. 

- Exact cum am presupus... Joe oftă. Numai un idiot 
patent şi-ar fi dat în situaţia respectivă numele real, cînd 
se putea folosi de oricare altul i-ar fi trăsnit prin minte. 
Alte noutăţi? 

- Domnul comisar a mai spus că, încă din zori, o 
şalupă va patrula pe mare şi va ţine sub observaţie, de la 
distanţă, porţiunea corespunzătoare de coastă. Partea 
proastă este că e vacanţă şi în împrejurimi funcţionează 
pe puţin o duzină de iaht-cluburi, fără să mai punem la 
socoteală sutele de ambarcaţiuni private şi de iahturi, 
care se fiţiie cît e ziua de lungă pe lângă țărm şi în larg. 
Şalupa poliţiei va observa cu luneta debarcaderul de la 


16 


Mandalay House. Are, bineînţeles, staţie de radio. E 
suficient să dăm un telefon la postul de poliţie local, 
pentru ca comandantul postului să ia personal măsuri şi, 
în cîteva minute, orice ambarcaţiune să fie reţinută. In 
afară de asta... Ezită. 

- Ce anume - în afară de asta? 

- Vă raportez că sînt nedormit! mărturisi sergentul 
Hicks, cu sinceră disperare. Nu pot închide ochii nici 
măcar cînd ajung în sfîrşit în odaia mea de la han. Patul 
scîrţiie... şi mereu mi se pare c-o să se întimple ceva la 
conac, exact atunci cînd nu sînt eu în apropiere. Bine cel 
puţin că vă aflaţi dumneavoastră acolo! 

- Am impresia, sergent, că dacă nu va interveni 
nimic deosebit, şi să sperăm ca nu va interveni, vom 
putea pleca la Londra chiar în seara asta. Domnul 
comisar Parker n-a mai comunicat şi altceva? N-a avut şi 
vreun alt mesaj pentru mine? 

- Ba da. Domnule. A avut. Dar nu l-am înţeles 
tocmai bine. Mă voi strădui să-l repet cuvînt cu cuvint şi 
poate că-l veţi înţelege dumneavoastră, mai ales că vă 
era adresat personal. Domnul Parker mi-a atras atenţia 
că e strict confidenţial, ceea ce de asemenea n-am 
înţeles, fiindcă oricum nu vi l-aş fi transmis în prezenţa 
unei terţe persoane... 

- Despre ce mesaj e vorba? 

- „Spune-i domnului Alex că actriţa Joan Fay, cea 
căreia i se mai spune şi «Cei mai frumoşi sîni din lume», 
şi-a cumpărat un Rolls Royce cu minerele portierelor de 
aur. Intrebată de Scotland Yard, direcţiunea uzinelor Rolls 
Rbyce a răspuns că le poate furniza clienţilor, la cerere, 
miînere similare în orice cantitate, în caz că doresc să-şi 
împodobească maşinile...” E un limbaj cifrat, nu-i aşa, 
domnule? 

- Exact! mirii Joe. „Cei mai frumoşi sîni din lume”, 
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aşa a spus? Asta-i tot? 

- Tot, 

- Simpatic om, domnul Parker! Dar hai să ne 
ocupăm acum de musafirul nostru, pe care vom avea 
plăcerea să-l salutăm astăzi la unsprezece şi jumătate. 
Misiunea dumitale, sergent, va fi să ţii sub observaţie 
această pajişte şi drumul pînă la ora... se gîndi o clipă, să 
zicem, pînă la ora nouă şi jumătate. După aceea aş dori 
să te postezi pe stîncile din apropierea parcului, în aşa fel 
încît să poţi avea sub ochi pavilionul. Eu voi bloca, într-un 
fel sau altul, drumul de acces dintre pavilion şi conac. La 
ora unsprezece, te strecori neobservat în imediata 
vecinătate a pavilionului. Fii gata de orice şi, aşa 
nedormit, fii cu ochii în patru! 

- Am înţeles, domnule. Hicks îşi înclină capul chel, 
cu faţa pe care se citeau urmele insomniei. Pînă la nouă 
şi jumătate, aici pe urmă dincolo. Dar ce trebuie să fac 
dacă văd un străin îndreptindu-se pe jos sau cu maşina 
spre Mandalay House? Dacă vine cu maşina, pot să mă 
arunc sub roţi, şi decesul meu subit tot îl va reţine pe 
individ un timp. Dar dacă vine pe jos? Să-l împuşc fără 
să-l întreb cum îl cheamă şi fără să mă sinchisesc de 
înfăţişarea lui, din moment ce nu ştiu cum arată 
onorabilul domn Plumkett? 

- Umorul dumitale îţi face cinste, sergent, şi aproape 
că-l egalează pe cel al superiorului dumitale, domnul 
Parker. Dar întrebarea dumitale, în ciuda aparenţelor, nu 
e lipsită de logică. Dacă observi un străin venind pe jos 
spre casă peste cîmp, îl opreşti neapărat, sub orice 
pretext, chiar făcînd pe tîmpitul sau pe turistul aiurit. Nu-l 
vei pierde din ochi nici o clipă şi îi vei paraliza libertatea 
de mişcare. Dacă se ia la harţă cu dumneata, eşti liber 
să-i tragi o chelfăneală! Puțin îmi pasă. Dacă vine cu 
maşina, îl întîlnesc eu în curte. Un automobil n-are cum 
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scăpa neobservat. Dar asta nu l-ar avantaja nici pe el şi 
ar contraveni şi înţelegerii pe care o are cu generalul, 
care doreşte ca nimeni să nu afle de vizita lui Plumkett la 
Mandalay House. 

- Am înţeles, domnule. O scot eu cumva la capăt 
Hicks căscă. N-o să-mi scape. 

Joe se ridică. 

- Eu mă voi afla tot timpul afară, între peluza cu flori 
din faţa casei şi terenul de tenis, care e plasat la 
aproximativ o sută de paşi de pavilion, alături de cărarea 
care duce într-acolo. La un moment dat, în caz că voi 
primi un semnal, s-ar putea să mă urc în pod. Vom avea 
un observator acolo. Dar, mai degrabă voi fi în preajma 
pavilionului, făcînd în aşa fel încît să nu fiu văzut de 
Somerville. Dacă totul merge bine, voi fi aici la ora opt 
seara şi îi voi comunica domnului Parker că putem 
considera afacerea încheiată. Presupun că, în cazul ăsta, 
te va învoi pe loc să te întorci la Londra. 

Rupse o crenguţă de ienupăr şi, cu ea în mînă, plecă 
fără a mai întoarce capul. Ajungind la drum, simţi de 
odată un gol atroce în stomac şi observă cu încîntare 
şuviţa de fum ce se ridica dintr-unul din coşurile înalte ale 
conacului. 

Trecu de poartă şi se regăsi sub umbra copacilor. 
Grădina era liniştită, zeci de păsări nevăzute ciripeau în 
văzduhul călduţ. Zgomotul mării nu ajungea pînă acolo. 
Spunîndu-şi cu melancolie că pînă la urmă tot îşi va ruina 
sănătatea, Joe aprinse şi a treia ţigară, pe care o aruncă 
în pragul casei. 

Sufrageria se afla în stînga holului. La masa 
înconjurată de nu mai puţin de două duzini de scaune, nu 
se afla încă nimeni, dar tacîmurile aranjate în semicerc la 
unul din capetele mesei arătau că micul dejun va fi servit 
dintr-o clipă în alta. 
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- Ouă şi şuncă, domnule? întrebă camerista cea 
bucălată, care nu Întîrzie să-şi facă apariţia. 

- Da, chiar te rog! Joe îi zimbi. Sînt primul, nu-i aşa? 

- Da, domnule. Dar vor veni îndată şi ceilalţi. Ne 
sculăm devreme aici, domnule. 

Alex se uită la ceas. Era opt fără un sfert. Auzi paşi 
pe scară. Cobora cineva. 

- Bună dimineaţa! James Jowett, într-o cămaşă albă 
impecabilă şi în nişte pantaloni de flanel gri, perfect 
călcaţi, intră în sufragerie şi se aşeză faţă în faţă cu Alex. 
Cum a fost prima noapte petrecută la Mandalay House? 
Fără fantome în cearşafuri albe şi zornăindu-şi lanţurile? 

- Din păcate... Joe îşi depărta braţele - gestul său 
predilect cînd voia să exprime consternarea. 

- Îmi închipui că unui om ca dumneavoastră ele li se 
arată mai lesne decit nouă, muritorilor de rînd... 

Jowett izbucni în ris. Luă o felie de piine şi se apucă 
tacticos să o ungă cu unt. 

- În ce mă priveşte, sînt familiarizat mai degrabă cu 
strigoii care sălăşluiesc ascunşi în minţile oamenilor şi 
care se dovedesc foarte grijulii să nici nu li se bănuiască 
existenţa... răspunse Joe amabil, dar fără să zimibeaseă. 
Cit priveşte lanţurile, îşi fac şi ele apariţia, dar în final. N- 
am avut parte nici măcar de vise urite. Totuşi, n-aş putea 
spune că am dormit prea bine. M-am trezit la cinci, sau 
poate ceva mai tirziu, şi m-am plimbat pe cîmp. E o 
regiune foarte frumoasă. 

- Da.  Splendidă. Din păcate, strigoiul care 
sălăşluieşte, nu în mintea mea, ce-i drept, dar în piciorul 
meu drept, îmi dă de veste că se schimbă vremea. Noi, 
englezii, avem reumatismul în sînge, aşa cum alte 
popoare au boala somnului sau malaria. Presiunea e în 
scădere după toate aparențele. 

Mai schimbară încă vreo citeva remarci fără 
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importanţă în legătură cu vremea, pentru ca, atunci cînd 
îşi făcură apariţia cafeaua, ouăle şi şunca sfiriind în 
tigăiţe de argint, să tacă de comun acord, consacrîndu-li- 
se în exclusivitate. 

Caroline, în pantaloni sport şi o bluză bleu-deschis, 
aproape albă, se ivi în prag. 

- Bună dimineaţa! îi salută ea veselă. Unde sînt 
ceilalţi? 

Cei doi se ridicară. 

- E încă foarte devreme. Joe se uită din nou la ceas. 
Credeam că mai dormi puţin. lei loc cu noi? 

- Imediat... Luaţi loc, domnilor, vă rog! şi, fără să 
intre, Caroline le arătă termosul pe care-l ţinea în mînă. 
Mă întorc numaidecât, dar mai întîi vreau să-i duc 
bunicului cafeaua în pavilion. Peste cinci minute îşi va 
face apariţia în capul scărilor. E întotdeauna de o 
punctualitate de ceasornic. Îşi ia micul dejun în cameră, 
dintr-o clipă în alta îl va termina. De cum se 
împrimăvărează şi pînă toamna tîrziu, cînd frigul îl obligă 
să lucreze în casă, la ora opt fix, se îndreaptă spre 
pavilion. lar acolo, fie ce-o fi, trebuie să-l aştepte un 
termos cu cafea. Patru soiuri de boabe negre de cafea 
braziliană dozate într-un anumit mod şi rişnite de mină! 
Izbucni în rîs. Bunicul pretinde că, din ciţi oameni sînt pe 
lumea asta, numai eu ştiu să pregătesc o cafea cu 
adevărat bună. E ferm convins că, în timpul lucrului, 
fiecare ceaşcă îl întinereşte cu douăzeci de ani. lată de ce 
şi porţia din termos e de trei ceşti. La ora zece, nu mai 
rămîne, bineînţeles, nici o picătură. Dar, datorită cafelei, 
scrie pînă la unu, fără nici o pauză. Mă tem ca, pînă la 
urmă, să nu-i facă totuşi rău. Oricum, un om, la nouăzeci 
de ani, nu poate să aibă inima unuia de douăzeci... 

- Domnului general nu poate, să-i dăuneze nimic, 
ridică uşor din umeri Jowett. Va trăi pînă se va plictisi de 
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viaţă. Şi, judecînd după cît este de activ, lucrul ăsta nu se 
va întîmpla prea curînd. 

- Să dea Dumnezeu! Caroline îşi ridică mîna liberă şi 
le făcu un semn amical. Mă întorc în cinci minute, Joe. 
Vrei s-o rogi pe Jane să-mi pregătească doar un ceai şi 
cîţiva  pesmeciori subţiri? Eu nefiind chiar aşa de 
neschimbătoare ca bunicul, silueta mea... îşi privi, cu 
groază prefăcută, coapsele băieţeşti şi picioarele lungi în 
pantalonii mulaţi pe corp. leşi înainte ca vreunul dintre 
bărbaţi să apuce s-o contrazică. 

Jowett rise. 

- Dacă miss Beacon îşi pune problema siluetei, noi 
ce să mai spunem? Mă încearcă tot mai des nostalgia 
timpurilor cînd, la colegiu, alergam o milă în patru 
minute... sau în ceva mai mult, în orice caz mai repede 
decit toţi concurenţii. Am ajuns la concluzia că lenea şi 
groaznicul obicei de a citi ziarul după-masă deformează 
corpul bărbaţilor de o sută de ori mai rapid decit se 
deformează cel al femeilor. In meseria mea, am mereu 
de-a face cu modelele. Bărbaţii se îngraşă mai repede 
decit femeile, deşi toţi sînt convinşi de contrariu. Acesta e 
încă un motiv pentru care îmi convine munca pe care o 
fac aici. Să torni copii, de statui în bronz e o îndeletnicire 
fizică grea. 

joe se uită lung la feliuţele de afumătură frumos 
rumenite şi oftă. 

- Mi-e foame! făcu el cu o spaimă comică. Şi cînd 
ascult asemenea predici, îmi piere pofta chiar şi de cele 
mai apetisante mîncăruri. Singura persoană vie de care 
mă tem realmente este domnul jovial, cu burticică... pe 
care, ştiţi, într-o bună zi l-aş putea vedea în oglindă, fără 
să mai fie altcineva, în afară de mine, în încăpere. Un 
grăsun care să poarte trăsăturile mele. Munca de birou... 
Dădu din mînă a lehamite şi se apucă să înfulece. 
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- Credeam că duceţi o viaţă extrem de agitată! Cel 
puţin aşa vă prezintă ziarele. 

- Ziarele! Cine le-ar mai citi, dacă s-ar apuca să 
scrie adevărul despre viaţa, vai! atit de banală, a eroilor 
lor de senzaţie? In realitate, la fel ca cel puţin şaptezeci şi 
cinci la sută dintre indivizii adulţi din a doua jumătate a 
secolului douăzeci... 

Tăcu. Prin uşa deschisă, ajunsese pînă la ei, din hol, 
zgomotul unor paşi precauţi şi lenți, oare coborau scara. 
Treptele largi ale scării coborau pînă în dreptul uşii 
sufrageriei, astfel că văzură întîi bastonul şi abia apoi pe 
general, care se sprijinea de braţul lui Chanda. 

- Bună dimineaţa! John Somerville se opri în uşă şi-i 
privi cu ochii săi mici, pe care sprincenele albe, stufoase, 
îi acopereau aproape cu totul. Glasul său piţigăiat şi spart 
răsună şi mai ascuţit în sala aceea vastă şi cu tavanul 
înalt, străbătut de grinzi întunecate, şi se simţi în el şi un 
soi de chicotit parcă. Nu vă deranjaţi, domnilor! Eu am 
luat micul dejun. Poftă bună! 

Plecă, însoţit de bătrînul birman, care cu o mină îl 
ţinea de braţ, iar în cealaltă purta o servietă nu prea 
mare, din piele neagră. Dispărură. Preţ de cîteva clipe 
încă, li se mai auziră paşii tîrşiţi pe pardoseala de piatră a 
holului, Somerville spuse ceva cu glasul ridicat, dar Joe 
nu desluşi cuvintele. In pragul uşii de la intrare îl auziră 
din nou spunînd ceva, apoi glasul i se pierdu - ieşiseră în 
grădină. Bătrînul era, vădit, într-o dispoziţie excelentă. 
Fără voia lui, Alex zimbi; el ştia perfect de ce e atit de 
bine dispus generalul! Jowett, observîndu-i zîmbetul, îl 
interpretă în felul lui. 

- Ce pungaş bătriîn! spuse el, clătinînd din cap. Şi cu 
toate acestea e imposibil să nu-l îndrăgeşti... Face parte 
dintr-o generaţie care s-a stins aproape cu totul. Churchill 
a fost reprezentantul ei cel mai reuşit. Refuzind orice 
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compromisuri, cinici, iubind, în felul lor, Anglia şi fiind 
gata oricind să-şi dea viaţa pentru ea cu condiţia ca 
această Anglie să rămînă neschimbată faţă de cum au 
apucat-o ei venind pe lume. Dar au murit aproape cu 
toţii, iar Anglia s-a schimbat. 

Joe răspunse, debitînd cîteva generalităţi, după care 
conversaţia alunecă spre evenimentele politice la ordinea 
zilei. 

Profesorul Snider şi fiica sa, şi îndată după el Meryl 
Perry, îşi făcură şi ei apariţia şi îşi ocupară locurile la 
masă. 

Dorothy Snider părea cu totul schimbată faţă de 
seara precedentă. Joe observă lucrul acesta din primul 
moment, chiar dacă n-ar fi putut spune în ce anume 
consta această schimbare. Era mult mai volubilă, ochii îi 
străluceau şi, de cum se aşeză la masă, angaja o discuţie 
pe tema sculpturii moderne cu Jowett, care, se pare, o 
indispunea din pricina lipsei sale de comunicativitate; îi 
răspundea cu ironie binevoitoare, încercînd în mod vizibil 
să ocolească subiectul. 

Uitîndu-se la cei din jur, Joe întîlni de vreo citeva ori 
privirea lui Meryl Perry. Fata tăcea, şi cînd privirile li se 
încrucişau, îşi pleca repede ochii. O roşcată ce-i năpădi 
brusc obrajii o trăda atunci cînd dinspre uşă se auzi un 
timid: 

- Bună dimineaţa! S-ar părea că vom avea o zi 
frumoasă astăzi! 

Cowley rămase în picioare, şovăind o secundă, dar 
cum şi locul din dreapta şi cel din stînga lui Meryl erau 
ocupate, se resemna şi se aşeză vizavi de ea şi alături de 
Alex. 

- Bună dimineața, domnule inginer! Jowett se 
înseninase la vederea noului venit. Dacă nu mă înşel, ai 
spus ceva în legătură cu vremea care se anunţă 


16 


frumoasă? Aş fi dispus, precum cred că ştii, să spun orice, 
ca să nu te contrazic, dar mă tem că astăzi va ploua. 
Barometrul coboară, şi o dată cu el, şi şansele dumitale 
de a da un pronostic corect. 

Lunga frază fusese rostită pe un ton atit de amabil, 
încît Cowley, care după primele cuvinte ale lui Jowett se 
încruntase ameninţător, se mulţumi să biiguie 

- Eu... eu nu sînt obişnuit să dau pronosticuri. Nu fac 
decit să îndeplinesc întotdeauna sarcinile ce-mi revin... 

Şi îşi întoarse privirea de la cel cu care vorbea. Purta 
o cămaşă roşie, care contrastă violent cu pantalonii gri. 

Jowett aruncă o privire spre Alex, făcu o schimă 
comică şi deschise gura dând să spună ceva. Joe ar fi 
băgat mîna în foc că avea să se lege fără milă de cămaşa 
purpurie a  nefericitului  metalurgist. Spre norocul 
acestuia, tocmai atunci intră Caroline. Luă loc la masă şi 
ridică şerveţelul de pe farfuria pe care se aflau 
pesmeciorii proaspăt prăjiţi, aburinzi. 

- l-am întîlnit în drum pe bunicul şi pe Chanda. 
Chanda spune că se apropie furtuna. Ce păcat! Şi, din 
nefericire, el nu s-a înşelat niciodată în preziceri de felul 
ăsta. Cred că trebuie să ne luăm rămas bun de la vremea 
frumoasă, cel puţin pentru cît vom mai rămîne noi aici... 
şi Caroline îşi îndreptă privirea spre Alex. 

- De aceeaşi părere e şi domnul Jowett, spuse Joe. 

- Prevestirea vremii este una din cele mai vechi în 
deletniciri ale omului! Snider îi privi pe rînd, cu o mină 
prezumţioasă, pe cei de faţă, cu aerul cuiva care e 
convins că a emis o afirmaţie profund originală. Una 
dintre cele mai iluzorii totodată, deşi poate că exact 
acesta e punctul de plecare al tuturor religiilor. Da... 
Sorbi o înghiţitură de ceai şi lăsă cu grijă ceaşca jos. 
Prevestirea vremii şi teama. Oricum, deocamdată e o 
vreme splendidă, şi în afară de asta, precum bine se ştie, 
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după furtună iese iarăşi soarele. În orice caz, aşa pretinde 
un proverb american. 

- Dar bine, tăticule, ştii şi tu că în America toate sînt 
pe dos! izbucni veselă -Dorothy, pentru ca la fel de brusc 
să amuţească. Zimbetul i se şterse de pe faţă, dar după 
citeva secunde apăru din nou, aidoma soarelui din 
proverb, îşi cobori ochii şi înfipse lingurita în fulgii de ovăz 
aburinzi, înecaţi în lapte. Joe, care se uita la ea cu interes, 
îşi mută încet privirea către tatăl ei. 

- Să sperăm, zise, că în cazul de faţă proverbul 
american se va dovedi valabil. Nici la noi, în Anglia, 
furtunile nu durează prea mult. Partea proastă este însă 
că soarele rămîne citeodată ascuns luni întregi şi nici un 
fel de vrăji nu reuşesc să-l scoată de după nori. 

Intră Chanda, se aşeză şi el la masă fără o vorbă îi 
făcu un semn din ochi cameristei bucălate, care dispăru 
şi se întoarse, după o clipă, cu un castronaş de porțelan, 
cu model oriental. In castronaş era orez fiert. 

- Hrana cu care ne-am deprins în copilărie rămîne 
cea mai gustoasă, chiar şi atunci cînd copilăria a rămas 
atit de departe încît mireasma căminului abia dacă mai 
răzbate din cînd în cînd printre aducerile-aminte... 

- Într-adevăr... spuse Jowett. Dar, pentru un englez, 
hrana din copilărie este, alături de clima umedă, cea 
care-i dăunează mai mult în viaţă. Vă invidiez, mister 
Chanda. 

Cowley se ridică. 

- Opt şi douăzeci... murmură el, uitîndu-se la ceas. E 
timpul... 

Joe nu-l luă în seamă. Zise: 

- Mie mi-a plăcut întotdeauna orezul fiert cu zahăr... 
Se aplecase uşor spre Chanda, dar de uitat, se uita la Me 
ryl, care ridicase capul şi-l privea pe Cowley. In schimbul 
rapid de priviri al celor doi i se păru a ghici un acord tacit. 
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Tînărul inginer dădu aproape imperceptibil din cap a 
încuviinţare. În fracțiunea de secundă următoare, acea 
mişcare din cap se preschimbă într-un salut uşor, adresat 
tuturor celor adunaţi în jurul mesei. Cowley ieşi. 

- Asta înseamnă că mai am la dispoziţie aproape o 
oră... Jowett privi pe fereastră. Pînă ce nepreţuitul nostru 
Romeo înveşmiîntat în purpură de cardinal va face 
preparativele pentru turnare, pot să-mi trag şi eu 
răsuflarea, începe să se simtă zăduful. Se pare că noi am 
avut dreptate, mister Chanda. Vine furtuna. 

Chanda dădu grav din cap. 

- Cred că se va porni pe la douăsprezece, spuse el 
privindu-l pe Alex. Poate ceva mai tirziu, sau ceva mai 
devreme... Şi, ca mai întotdeauna va veni din sud, 
dinspre uscat. Domnul profesor a avut dreptate: nu va fi 
o furtună de durată. Dar, în acest anotimp al anului, s-ar 
putea să fie violentă, 

- Dacă-i aşa... Snider îşi pături şervetul, pe care pînă 
atunci îl ţinuse desfăcut pe genunchi. Ai face mai bine să 
te odihneşti puţin astăzi, copila mea! Eu mă duc în 
bibliotecă, să lucrez acolo în linişte. 

- Nu sînt obosită. 

- Aseară, ai stat pînă foarte tîrziu cu textul acela. 
Ce-i drept, biblioteca domnului general e extrem de 
bogată şi posedă atitea exemplare rare, că ai putea 
petrece ani în şir închis în ea. Totuşi, nici un text, oricît de 
rar, nu preţuieşte cît o noapte de-a ta nedormită... L-ai 
transcris, nu-i aşa? 

- Da, tăticule. Şi ziceam să mă ocup acum de textul 
celălalt, cel despre metodele de turnare... Am să-l traduc 
în engleză şi am să încerc să copiez şi originalul. N-o să- 
mi ia mult timp. Dar nu mi l-am planificat pentru 
dimineaţa asta. 

- Mă bucur... zise profesorul Snider. O miîngiie pe 
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cap, îndreptînd spre cei de faţă o căutătură de părinte 
fericit. Şi totuşi, urechea foarte exersată a lui Joe Alex 
înregistra ceva bizar în vocea profesorului, transmiţind un 
semnal de alarmă la creierul vremelnic amorţit. Era în 
dialogul acela ce se voia simplu şi cît se poate de natural 
un accent teatral, de parcă schimbul de cuvinte ar fi 
reclamat neapărat prezenţa unor martori, de parcă lor le 
era destinat. 

- M-aş declara foarte mulţumit dacă ai juca, înainte 
să se pornească ploaia, să zicem, o partidă de tenis, Do- 
rothy... continuă profesorul Snider. Nu cunosc sport mai 
potrivit pentru fetele tinere. Tenisul dă forţă, împrumută 
graţie siluetei, face organismul rezistent, formează 
reflexe. Şi, în afară de asta, ne învaţă să luptăm fără 
vărsare de sînge şi fără bubuit de tunuri. Splendid joc! 
Chiar şi eu, deşi am atit de puţin timp la dispoziţie, aş 
juca bucuros ceasuri întregi. Intreabă, fetiţa mea, pe cei 
prezenţi, poate se oferă cineva să joace! Poate miss 
Perry? N-aţi vrea să jucaţi cîteva seturi cu Dorothy? 

Meryl, care tocmai se ridicase şi se îndrepta spre 
uşă, se opri nehotărită. 

- Desigur, domnule profesor... adică; Dorothy... cu 
multă plăcere. Dar ceva mai tîrziu, de acord? Să zicem, 
pe la unsprezece, dacă-ţi convine. Acum am ceva de 
lucru. l-am promis generalului Somerville că am să-i arăt 
fotografiile pe care le-am făcut ieri... Cobori privirea şi 
adăugă, ezitind: E vorba de perechea aceea, Yeti şi 
Ladni... Generalul şi-a propus să scrie astăzi pasajul 
respectiv şi, cum intenţionează să introducă în carte şi 
cîteva ilustraţii, m-a rugat să fotografiez grupul statuar 
din mai multe poziţii. 

Trebuie să le developez, să le copiez, să le usuc la 
întuneric. Operaţiile acestea o să dureze cam pînă la 
unsprezece, poate termin chiar mai repede. Mai rămîne 
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să-i duc generalului fotografiile în pavilion, şi pe urmă îţi 
stau la dispoziţie. De acord? 

Snider se încruntă, dar se abţinu de la orice 
comentariu. Nimeni, de altfel, în afară de Dorothy, căreia 
îi fusese adresată întrebarea lui Meryl, nu scoase vreo 
vorbă. 

- La unsprezece? Tonul lui Dorothy era surprinzător 
de degajat. Perfect, draga mea! 

- Eu aş putea să schimb citeva mingi chiar acum, 
spuse repede Caroline. Doar să-mi pun sortul, să-mi iau 
racheta şi să-mi schimb pantofii. În cinci minute, sînt gata 
de luptă... Se ridică rizînd. Te previn însă că n-am mai 
jucat de două luni, aşa că o să mă baţi măr! Dar nu-i 
nimic, cel puţin o să mai învăţ... 

- Abia acum încep să mă tem de rezultat! se ridică 
şi Dorothy. Voi, europencele, vă arătaţi întotdeauna 
amabile şi modeste faţă de adversar, dar numai în vorbe! 
Pe urmă, pe teren... 

- E pentru prima dată în viaţă că mă numeşte 
cineva europeancă! rise Caroline. Sînt insulară de o sută 
de generaţii! 

- Dorothy s-a referit la Lumea Veche! se grăbi să 
explice Snider. 

- insulară sau europeană, am cele mai negre 
presimţiri în legătură cu soarta partidei! Caroline părăsi 
în fugă sufrageria. 

- Trebuie să mă ocup acum de cîteva treburi prin 
casă, n-o să-mi ia mult timp, spuse Chanda cu glasul co- 
boriît. După aceea vă stau la dispoziţie, domnule. 

Joe dădu din cap. Se opri lingă uşă şi îi lăsă să 
treacă pe Dorothy şi pe profesorul Snider, după care, 
însoţit de Jowett, străbătu holul spre uşa de la intrare. Era 
tot mai cald. Alex ridică privirea. Pe cer, nici urmă de noii, 
dar nu vremea era cea cafe îl preocupa. Era opt şi 
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jumătate. De mai bine de un sfert de ora, generalul 
Somerville se afla singur în pavilion. 

Şi, deşi pînă la ora ce-i fusese fixată lui Plumkett 
pentru a se prezenta în pavilion mai erau încă trei 
ceasuri, era obligat să ţină seama de posibilitatea ca 
acesta să apară mai devreme, şi astfel catastrofa să se 
producă. O luară pe cărarea care ocolea peluza cu flori 

- Ce program ai pentru dimineaţa asta? Caroline, 
toată în alb, într-un şort minuscul şi cu racheta de tenis în 
mînă, îi ajunse din urmă, în fugă, pe la jumătatea cărării 
care ocolea peluza. 

- Nu ştiu... Joe ridică din umeri. Mai bine zis, nu am 
nici un program, ceea ce nu mă întristează prea tare. 
Pînă la douăsprezece, mă gindesc să mă plimb în tihnă 
prin parc, să citesc sau să asist la apriga dispută dintre 
tine şi domnişoara Snider. 

- Dacă într-adevăr aveţi puţin timp liber la 
dispoziţie, spuse Jowett, aţi considera o îndrăzneală prea 
mare din parte-mi dacă... şi asta fără să vă întrerupeţi 
plimbarea... v-aş adresa citeva întrebări cu privire la 
amintirile dumneavoastră de pilot? Astă-noapte, am ajuns 
la concluzia că monumentul meu nu este complet. 
Proiectul nu exprimă tragedia decit ca idee generală: 
imaginea celor dispăruți, rămasă în sufletele 
supravieţuitorilor... Mai bine zis, imaginea care ar trebui 
să rămînă, fiindcă de cele mai multe ori nu rămîne 
nimic... îmi scapă un element esenţial, sentimentul acelei 
clipe ultime şi unice, cînd un om în deplinătatea puterilor 
îşi dă seama că în secunda următoare va muri. Aş vrea să 
găsesc linia, forma care să exprime acea clipă, prea 
scurtă pentru a încăpea în ea  deznădejdea şi 
resemnarea. N-o să-mi găsesc liniştea pînă n-o voi găsi, 
fiindcă fără ea monumentul meu nu va fi complet. Ar 
rămîne o simplă întruchipare a tristeţii, bună de aşezat 
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într-un cimitir, în memoria celor dispăruţi. Dar nu îi va 
exprima pe ei înşişi. lInţelegeţi ce vreau să spun, 
domnule? 

- Poate că vă surprinde, răspunse Joe grav, dar vă 
înţeleg perfect. Asta poate pentru că, ori de cite ori mi se 
aducea la cunoştinţă, la sol fiind, pieirea cîte unui 
echipaj, adică moartea unor camarazi care îmi fuseseră 
foarte apropiaţi şi pe care îi ştiam atît de plini de viaţă, 
fiecare cu felul lui de a fi, îmi imaginam momentul cînd 
aripile avionului sar în ţăndări, iar motoarele vuiesc 
înnebunite şi nici o forţă nu le mai poate stăpini, cînd 
fuselajul în flăcări cade spre pămînt; mi-i imaginam 
privind acele ultime imagini din viaţă ce se perindau prin 
dreptul ferestrelor, îmi imaginam interiorul cabinei şi pe 
fiecare din echipaj, fixînd feţele celorlalţi, care erau 
identice cu a sa proprie. Vedeţi dumneavoastră, atunci 
cînd aparatul face explozie, totul e în regulă dispari într-o 
clipită. Dar se întîmpla ca fuselajul sfărimat să cadă în gol 
două, trei minute, care trebuie că sînt al dracului de 
lungi. De foarte multe ori, nimeni nu se poate salva cu 
paraşuta, sau dacă încearcă s-o facă, piere zdrobindu-se 
de corpul avionului ori se chinuieşte zadarnic să deschidă 
uşa turtită... Fiecare avion piere într-alt fel. Imaginea 
acestei clipe din urmă m-a obsedat tot timpul războiului, 
înainte de fiecare zbor şi după fiecare revenire la sol. Nu 
mă puteam elibera de această obsesie, şi nici alţii... cel 
puţin aşa cred, pentru că niciodată nu discutam despre 
asta, pe vremea aceea. Era un subiect tabu, dar, 
bineînţeles, ne gindeam la camarazii căzuţi, şi 
sufeream... 

Se întoarseră, auzind un strigăt uşor în spatele lor. 
Dorothy, agitînd racheta de tenis, o chema pe Caroline. 

Cele două fete se îndreptară spre terenul de tenis, 
iar Joe şi Jowett îşi continuară drumul în tăcere. După 
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cîţiva paşi, se făcu auzit, de dincolo de copacii parcului, 
vuietul surd al valurilor ce se izbeau de stînci. 

Copacii se răriseră. In dreapta, pînă aproape de 
țărm; creşteau nişte tufişuri dese, anevoie de străbătut, 
iar în stinga, cărarea se prelungea pînă la platforma 
tăiată în stîncă şi prevăzută cu balustradă. 

- Moşneagul lucrează, rosti în şoaptă Jowett. Uşa 
pavilionului era dată în lături. Desluşiră o siluetă aşezată 
la birou, Somerville ridică o mînă şi o puse peste hirtii. Se 
aflau destul de departe pentru ca glasurile lor să poată fi 
auzite de omul care, aplecat peste masă, scria. 

Se opriră şi, rezemîndu-se de balustradă, priviră în 
jos. La picioarele lor, în prăpastia adîncă, spuma valurilor 
se strecura leneşă printre crăpăturile stineilor. Mai încolo, 
spre dreapta, cam în dreptul debarcaderului, care nu se 
vedea, ţărmul se lăsa abrupt. Stîncile din partea aceea nu 
se zăreau, ci doar adincul neliniştit, clocotitor, chiar şi 
acum cînd marea era calmă. Crengile cîtorva copaci stă 
teau aplecate în gol, încremenite. Era linişte, o linişte atît 
de totală cum numai în dimineţile toride dinainte de 
furtună se întîmplă să fie. 

Alex se gîndi, în treacăt, că dacă cineva s-ar arunca 
din locul acela în adînc, nimeni nu l-ar găsi vreodată, Dar 
nu: un corp, chiar zdrobit, se ridică întotdeauna la 
suprafaţă şi pînă la urmă dă peste el vreun pescar, vreun 
înotător ori vreun nabab în croazieră cu iahtul. Ingrozit, 
acesta ar fi scos din apă ceea ce ar mai fi rămas dintr-o 
fiinţă ginditoare, asemănătoare lui. După aceea ar fi fost 
anunţată poliţia, care ar începe cercetările. Nu 
întotdeauna, bineînţeles, deoarece adesea, sau chiar de 
cele mai multe ori, nu e vorba decit de o întîmplare 
nefericită, Dar nu întotdeauna... 

Privi în largul mării. Departe, citeva vele albe şi, 
undeva la orizont... da, o siluetă cenușie, scundă... Să fie 
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oare şalupa poliţiei?... De la distanţa aceea n-ar putea 
observa mare lucru; dar poate că au lunete puternice, 
întoarse repede capul spre Jowett, care de o bună bucată 
de vreme tot spunea ceva. 

- ... aşa că generalului nu-i place să se treacă pe 
aici., atunci cînd lucrează. l-a spus o dată lui Meryl, la 
masă, că lucrul ăsta îi distrage atenţia, şi am avut 
impresia că remarca ne-a fost adresată şi nouă, celorlalţi. 

joe aprobă din cap şi aruncă o privire spre 
mogildeaţa aplecată peste masa de lucru, abia vizibilă în 
penumbra care domnea în pavilion, în contrast cu lumina 
străluci toare de afară, unde cerul continua să fie senin. 
Se întoarseră. Avea să mai treacă o dată pe acolo, să 
verifice dacă totul e în ordine. Trebuia, desigur, să se 
ferească să fie văzut de Somerville. Dar dacă, între timp, 
Plumkett acostează la debarcader? Între debarcader şi 
pavilion se afla un desiş înciîlcit de arbuşti sălbăticiţi. 
Acolo avea de gînd să-l întimpine pe şantajist. Chanda îi 
dăduse să înţeleagă că vrea să-l vadă. Cu siguranţă că 
era vorba de celelalte zece mii de lire. Primul pachet, nu 
încăpea îndoială, se afla în servieta neagră pe care o 
purta în mînă Chanda cînd îl condusese pe general în 
pavilion, 

Se întoarse spre Jowett. 

- Nu găsesc soluţia... Jowett clătină din cap 
contrariat. Uneori am impresia că ar fi suficient să schimb 
unghiul de înclinare al suprafeţelor, pentru, ca să le fac 
să exprime altceva. Din. Acest punct de vedere, sculptura 
e o arta uimitoare. Poate că tocmai asta m-a şi atras spre 
ea; încă din copilărie, mi se părea că înţeleg limbajul 
pietrelor, care, în funcţie de formă, îmi comunicau cu 
totul altă idee... Bineînţeles, asta te poate duce şi la un 
simbolism ieftin. După cum, tălmăcind limbajul pietrelor 
în limbaj de idei, poţi atinge arta adevărată. Nu mai 
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rămîne decit să găseşti formele care să dea expresia 
gîndurilor tale... 

Joe se uită la ceas cu coada ochiului. Nouă. Peste o 
jumătate de oră, Hicks îşi va muta postul de observaţie în 
vecinătate. Dar ce se întîmpla cu furtuna? Dacă Plumkett, 
ceea ce era foarte probabil, avea de gînd să vină din spre 
debarcader, s-ar putea să nu izbutească să închirieze nici 
o ambarcaţiune. Cine ar accepta, oricît de bine ar fi plătit, 
să navigheze pe o mare înfuriată, de-a lungul unui țărm 
înţesat de stinci? Deocamdată însă nu erau semne de 
furtună, şi poate nici n-avea să se dezlănţuie. Joe respiră 
adînc. Căldura era din ce în ce mai sufocantă. 

Dinspre dreapta, de dincolo de arbuşti, ajunse pînă 
la ei zgomotul sec al primelor schimburi de mingi: pac - o 
clipă de linişte, pac - o clipă de linişte, pac... apoi glasul 
cristalin şi clar al Carolinei: 

- Serviciu! 

- Cred că nu spaima este cea care pune stăpinire pe 
pilot în acea clipă unică, ultima... reluă Joe discuţia 
dinainte. Aviatorul are de rezolvat tot timpul tot felul de 
probleme şi atenţia sa este în permanenţă încordată. 
Cred că pînă în clipa izbirii de pămînt, caută... caută, 
înţelegi ce vreau să spun? În spaţiul brusc pulverizat, 
deznădăjduitor şi aberant, îndreptindu-se inevitabil spre 
pieire, el caută salvarea! Ochii, creierul, întregul corp 
caută o ultimă şansă. De atitea ori doar, a izbutit să 
scape de dezastru! Şi în afară de asta... Se opri. In faţa 
lor, departe, dincolo de peluza cu flori, observase în uşa 
conacului o siluetă bine cunoscută, într-un veşmint lung 
pînă la glezne. 

- Şi în afară de asta, încheie el, tot ce se petrece i se 
pare ireal. Nici unui om nu-i vine să creadă că în clipa 
următoare va muri cu adevărat. Nu ştiu dacă ce v-am 
spus vă este de folos... Bănuiesc că v-aţi aşteptat din 
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partea mea la nişte consideraţii mai sclipitoare. Una e un 
monument al eroilor, alta un studiu psihologic, nu-i aşa? 
Dar fiindcă mi-aţi cerut părerea... Nu văd de ce ar trebui 
idealizată realitatea. Ostaşul luptă şi adesea piere, dar, 
pînă în ultima clipă, se agaţă cu disperare de viaţă. In 
timpul bătăliei, faţă în faţă cu primejdia morţii, toate iau 
alte dimensiuni: şi timpul şi fiecare gest... Aş fi vrut să vă 
pot explica mai bine... Dar îmi lipsesc cuvintele, îl privi pe 
Jowett şi zîmbi. 

- Dimpotrivă, aţi spus exact ceea ce voiam să aflu, 
deşi la început nu-mi dădeam nici eu seama... Sculptorul 
încetini pasul; mergea încruntat, cu privirea în pămînt. 
Asta îi lipseşte, nu-i aşa? vreau să spun, monumentului... 

- Da, cred că da, recunoscu Joe. In schimb, exprimă 
cât se poate de impresionant tristeţea pe care o naşte în 
suflete amintirea celor ce au pierit izbindu-se de pământ 
şi din care n-a mai rămas nimic în afara amintirii... Chiar 
şi aşa incomplet, monumentul e deosebit de frumos. ŞI 
mă întreb dacă n-ar fi mai bine să-l lăsaţi neschimbat?... 

Jowett înălţă capul. 

- Nu, zise el hotărît Voi continua să caut... Chiar 
acum mă duc la atelier! Se întoarse brusc din drum. Ah, 
am uitat că acum trebuie să mă ocup de blestemata 
aceea de paiaţă indiană cu braţele răsucite! Vreau să 
sper că între timp Cowley a pregătit cele necesare. 
Mulţumesc, mister Alex... V-aş deranja prea mult dacă v- 
aş ruga să mai revenim o dată la acest subiect? 

- Mă voi simţi onorat, răspunse Alex grav, cu ochii 
îndreptaţi spre silueta din pragul conacului, care tocmai 
se urnise din loc şi se apropia agale de ei. Consider că 
proiectul dumneavoastră de monument e într-adevăr 
minunat şi... 

- Vă mulţumesc! Jowett îşi puse, dar numai pentru o 
fracțiune de secundă, mîna pe umărul lui Joe. Vă las 
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acum. E timpul. Mulţumesc. Zimbi, se întoarse şi porni pe 
cărarea care ducea spre debarcader şi totodată spre 
clădirea în care era instalat cuptorul. Joe privi în direcţia 
opusă. Deasupra copacilor se ridica o diră întunecată de 
fum. Inginerul Cowley se dovedea şi de astă dată 
punctual. 

Bătrînul birman se opri în faţa lui. In mînă ţinea un 
săculeţ de pînză banal, legat la gură cu un şnur. 

- Aici sînt banii... rosti el abia auzit. Puteţi să spuneţi 
oricui v-ar întreba, de pildă, Carolinei, că înăuntru aveţi 
costumul de baie sau altceva de acest gen. 

- Desigur... Joe luă săculeţul, mirîndu-se în sinea lui 
ce volum mic ocupă zece mii de lire sterline şi ce puţin 
atirnă. Un număr de foi de hirtie imprimată. Dar cît sînge 
s-a vărsat şi se va mai vărsa doar pentru simplul fapt că 
cineva, care nu posedă astfel de hirtii imprimate, rivneşte 
să intre în posesia lor, prin mijlocul cel mai lesnicios şi 
mai anevoios totodată... 

- Dumneata acum te duci sus, la punctul de 
observaţie? 

- Da... Chanda dădu din cap. Am un binoclu 
excelent. Podul are trei ferăstruici rotunde. Eu mă voi afla 
la cel din mijloc. De altfel, aşa m-am înţeles şi cu domnul 
general. Din cele trei, e singura care se vede bine din 
pavilion. Din păcate,  tufişurile acoperă vederea 
balustradei şi eu nu-l voi putea vedea pe domnul general, 
interiorul pavilionului fiind mai întunecat faţă de lumina 
de afară. Dar dinsul îmi va observa semnalul. In 
momentul în care Plumkett va acosta, eu urmează să 
agăţ la fereastră o pînză albă, iar după aceea să cobor. 
Drama urmează să se consume înainte de a ajunge eu la 
pavilion. Se înţelege de la sine că n-am intenţia să agăţ 
pinza aceea. 

- Dar pe mine cum ai să mă anunti? 
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- Cred că cel mai bine ar fi să vă înştiinţez, atîrnînd 
un obiect oarecare, să zicem o pătură verde, fiindcă tot 
am una acolo sus, la una din ferăstruicile laterale. Vă 
convine? Vizibilitatea din pod e perfectă, aşa că vă pot 
vesti, de îndată ce voi observa că o ambarcaţie se 
îndreaptă spre debarcaderul nostru. Stîncile sînt în aşa fel 
aşezate, că nici chiar o barcă uşoară nu se poate strecura 
pe lingă țărm, ci e nevoită să ţină largul. Aşa că e exclus 
să n-o văd. 

- Dar dacă se dezlănţuie furtuna? 

- Atunci voi mulţumi zeilor, şi alor dumneavoastră şi 
alor mei, pentru darul ce ni-l fac. Domnul Plumkett nu va 
mai putea ajunge la debarcader, iar nouă ni se va oferi 
un răgaz spre a pune altceva la cale. Poate că domnul 
general se va lăsa convins, sau poate că vă va destăinui 
planurile lui. Deşi.. la drept vorbind, nu prea îmi vine să 
cred c-o va face. 

- Aş prefera să vină astăzi... Joe răsuci în jurul unui 
deget şnurul cu care era strîns săculeţul şi se apucă să-l 
legene neglijent. Haide acum să ne ducem la posturile 
noastre şi să aşteptăm. Altceva nu ne rămîne de făcut. 
Dacă Plumkett îşi face apariţia, stau eu de vorbă cu el. Te 
duci direct în pod, mister Chanda? 

- Da. 

- Presupun că de acolo vei avea în cîmpul vizual şi 
parcul. Ţi-aş rămîne îndatorat dacă mi-ai da de ştire în 
cazul cînd vei observa şi altă mişcare neobişnuită, în 
afară de ambarcaţiunea lui Plumkett. 

- Bine. Bătrînul birman dădu din cap. Am să vă strig 
de la fereastra podului şi am să vă spun ceva, indiferent 
ce, pentru a vă atrage atenţia. V-aţi gindit la ceva anume 
cerîindu-mi să observ şi parcul? 

- Nu. Dar dumneata ai poziţia cea mai avantajoasă 
pentru a supraveghea nu numai golful, ci şi o parte din 
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parc şi pavilionul. Voi face în aşa fel încît să mă aflu tot 
timpul în locuri deschise, ca să mă poţi vedea cu 
uşurinţă. Peste citeva minute, omul meu se va afla de 
pază în imediata vecinătate a pavilionului, dar dincolo de 
zidul domeniului. Eu mă voi afla în parc. Cred că în felul 
acesta vom reuşi să-l scutim pe general de orice vizită 
neprevăzută din afară. Dar dumneata vei avea, cum 
spun, cel mai bun post de observaţie, şi vei vedea cu 
mult înaintea noastră dacă se petrece ceva neobişnuit. 

- Înţeleg. Chanda mai dădu o dată din cap, se 
întoarse şi se îndreptă spre casă. Joe mai rămase citeva 
clipe locului, privind în urma lui, apoi porni agale spre 
terenul de tenis. Se uită la ceas. Nouă şi treizeci. Hicks 
trebuie să fi ajuns la postul de pindă din apropierea 
pavilionului. Din acel moment, cărarea stincoasă şi 
pavilionul însuşi aveau să fie temeinic supravegheate. Joe 
îl cunoştea pe sergent nu de azi - de ieri şi ştia, că nimic 
pe lumea asta nu l-ar putea distrage de la îndeplinirea 
misiunii încredințate. 

Privi în jur. Peste cîteva minute, Chanda avea să-şi 
facă apariţia la ferăstruica din pod, cu binocilul la ochi. 
Nici el nu se va clinti de la postul lui şi nu va scăpa din 
ochi nici un moment dmmul de acces dinspre mare pe 
domeniu. 

Generalul John Somerville putea să aştepte mult şi 
bine venirea onorabilului domn Plumkett, care n-avea să 
treacă pragul pavilionului. Presupunînd că i-ar scăpa lui, 
lui Joe, Hicks i s-ar arunca în spinare ca un uliu... 

Era atita linişte, încît schimburile de mingi răsunau 
clar în văzduhul neclintit. Fără să le vadă pe cele două 
fete angajate în joc, Joe putea urmări perfect 
desfăşurarea partidei. O lovitură puternică... cu siguranţă 
un forhand ... O minge respinsă slab... şi din nou o 
lovitură puternică... Sfirşit de set?... Un strigăt uşor, 
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urmat de vocea Carolijiei „Avantaj, serviciu!” 

Joe; se opri îndărătul unor arbuşti. Servea Dorothy. 
Mingea zburînd în înălţime, o puternică arcuire a corpului 
spre spate, fulgerarea rachetei, şi „bomba”, expediată ca 
de un braţ de bărbat, şuieră pe deasupra fileului. 

Caroline nu schiţase nici un gest. După o secundă, 
se duse spre marginea terenului şi privi linia albă. 

- Out... zise, clătinând din cap. Ciîţiva centimetri în 
afară. 

- Da. Am văzut... 

Al doilea servici al lui Dorothy fu ceva mai slab. 
Caroline respinse totuşi cu greu mingea spre centru. O 
săritură înalta... Joe era convins că americanca îşi va 
învinge fără nici o dificultate adversara, care se afla la 
mijlocul terenului. Dar puternicul drive izbi în fileu. 

- Egalitate... zise Caroline şi arunca spre margine o 
minge rătăcită pe teren. 

Vorbeau amiîndouă cu glasul scăzut. Arşiţa creştea. 
Dorothy şterse miînerul rachetei cu batista. Păşi alene 
spre poziţia de servire. 

Joe se întoarse. Nouă şi patruzeci. Porni spre peluza 
cu flori, apoi se întoarse şi se îndreptă pe aleea care 
ducea la pavilion. Se întoarse iarăşi. Citeva clipe mai 
tirziu, avea sub ochi acoperişul casei şi ferăstruieile 
podului. 

Chanda se afla la post. Joe observă refracția soarelui 
în lentilele binoclului. 

Înconjură peluza cu flori şi se opri în faţa uşii de la 
intrare. Se opri cîteva secunde, trăgînd cu urechea. Apoi, 
străduindu-se să nu facă zgomot, străbătu holul şi aruncă 
o privire în muzeu. 

Profesorul Reginald Snider se afla înăuntru şi stătea 
întors pe jumătate spre uşă. Joe îşi opri răsuflarea. 

În faţa profesorului, la numai caţiva centimetri de 
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ochii săi se găsea perechea de Oameni ai Zăpezilor. 

Snider parcă încremenise. Şi cu toate că Alex îi 
vedea faţa doar din profil, recunoscu întipărit pe ea un 
sentiment pe care îl cunoştea mult prea bine, fiindcă de 
atitea ori avusese ocazia să-l observe, deşi niciodată pînă 
în ziua aceea pe chipul unui profesor de istoria artei: 
teama. g 

Şi, deodată, mîinile lui Snider se ridicară încet. Işi 
ascunse faţa în palme. 

Joe se retrase fără zgomot. 

Nouă şi cincizeci. leşi din casă şi porni să se plimbe 
agale în jurul rondului cu flori. Căldura devenise înăbuși 
toare. Arşiţa creştea, iar cerul fără un nor avea acum altă 
nuanţă. Era albastru-verzui, amintind vag plumbul. 

Şi nu se simţea nici cea mai slabă boare. Trandafirii 
risipeau în văzduh un parfum ameţitor. 

„Exact ca în romanele pentru domnişoarele de 
pension, gîndi Alex. Prinţesa, doborită de durere, se 
plimbă printre trandafiri, strîngînd în palma ei micuță 
fiola cu otravă. Râul a murit şi, o dată cu el, a pierit şi 
lumina ochilor ei, inima îi sîngerează... Ce literatură 
agreabilă se făcea pe vremea aceea. Citind la luminare, 
fetele lăcrimau în odăile lor de fecioare...” 

Dar nu mai scrie nimeni astfel de cărţi, au dispărut 
şi eroii romantici, şi sentimentalele domnişoare care să le 
citească. Dintre cele de aici, care ar putea fi prințesa- 
eroină? Caroline? În nici un caz. Dorothy Snider? Absurd. 
Meryl Perry?... Hm... Fata asta avea ceva dintr-o eroină 
de-a lui Walter Scott. Mutrişoara aceea gingaşă... Ce uşor 
putea fi încadrată de bucle castanii... Mutrişoara aceea 
gingaşă... Şi din nou sistemul de alarmă transmise 
discrete semnale de alertă creierului. „De unde o cunosc? 
De la vreun proces? Dar nu se poate. Caroline e prietenă 
cu ea de ani de zile, au fost colege la facultate... Nu, am 
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cunoscut pesemne pe cineva care-i seamănă mult, pînă 
la confundare! Totuşi, Joe credea orbeşte în memoria sa 
vizuală, încă nu dăduse greş niciodată. Nu uita nicicând o 
faţă şi nici împrejurările în care o văzuse. Meryl Perry? 
Nu. Numele nu-i spunea absolut nimc. 

„De ce naiba nu i-am cerut lui Parker să verifice, să 
scotocească în biografia fetei cine i-au fost părinţii, ce-a 
făcut în copilărie, şi aşa mai departe... Dar putea să se 
gîndească şi el la asta! Altfel la ce le-or mai fi trebuind 
toate acele cartoteci automatizate, pe care le au la 
Scotland Yard? Se laudă că în mai puţin de cinci minute 
pot să verifice pe orice individ care... lar în realitate!... 
Sau să mă fi înşelat eu? Aşa se pare, Oricum ea mă 
interesează deocamdată. Işi întoarse capul. Caroline şi 
Dorothy veneau încet spre casă, discutind şi agitind 
rachetele, 

- Care e scorul? întrebă el apropiindu-se. Se opriră şi 
cele două fete, 

- Am întrerupt partida, zise Caroline. Un singur set, 
unsprezece la unsprezece. E atit de cald, că nu poţi nici 
să răsufli. Amîndouă ne săturasem de mult de joc, dar 
ambiția... lIzbucni în ris. Fiecare trăgea nădejde că 
cealaltă, va abandona cea dinţii. Ce faci acum, Joe? Abia 
aştept să mă bag sub duş. Pe urmă, mă schimb şi 
probabil am să iau o carte să citesc. M-am săturat de 
arşiţa asta... Se uită la cer. Ce-ar fi să luăm şalupa şi să 
căutăm pe mare puţină răcoare, înainte de-a se porni 
furtuna? îmi suride ideea unei băi. Ce părere aveţi, miss 
Dorothy? Joe ar conduce şalupa... 

- Eu din principiu nu înot niciodată imediat după un 
efort fizic mai serios! Dorothy clătină hotărit din cap. 
Cred că un duş, o carte şi pe urmă o mică plimbare sînt 
de ajuns pentru dimineaţa asta. Ca să fiu sinceră, abia 
îmi mai trag sufletul. 
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- Cred că miss Snider are dreptate! Alex zimbi. 
Privirea sa, între timp, mătura ca un far marin spaţiul 
dintre imarginea desişurilor care înconjurau peluza cu 
flori şi locul unde zidul de vegetaţie se întrerupea, 
îngăduind privirii să ajungă pînă în adîncul parcului. Cred 
că ar trebui sa te odihneşti şi tu. Dacă furtuna se va 
mulţumi să rămînă o simplă prezicere neîmplinită, vom 
face o escapadă pe mare către sfîrşitul după-amiezii. 
Orice om adult îşi pune problema, şi asta în fiecare zi, cu 
ce să-şi umple nesuferita bucată de timp dinaintea 
cinei... 

- Mai rămii pe aici? întrebă Caroline, 

- Da... Ticluiesc o mică crimă teoretică pentru 
viitoarea mea  cărţulie. Plimbarea este întotdeauna 
favorabilă unei asemenea activităţi. 

- In cazul ăsta... Caroline se uită semnificativ la 
Dorothy, să-l lăsăm pe maestru în braţele inspiraţiei. Îţi 
reamintesc totuşi că bunicul ţi-a fixat o întîlnire pentru 
douăsprezece şi jumătate. Orbit de strălucirea geniului 
tău, şi asurzit de bătaia aripilor crimei, muza autorilor 
romanelor de senzaţie, ai putea să uiţi. 

- Muza mea e punctuală... Joe le salută, înclinîndu-se 
uşor, pe cele două fete care plecau. Vine şi mă părăseşte 
la ore fixe. 

Rămase singur. Citeva clipe, mai auzi glasurile 
fetelor, care intrară apoi în casă. Înălţă capul. În 
acoperişul conacului se căscau trei ferăstruici, ca de 
mansardă, semicirculare. La una din ele, observă o figură 
brună încadrată, ca de o aureolă, de părul alb. 

Se întoarse şi porni agale pe cărarea care ducea 
spre pavilion. Sub copaci era la fel de înăbugşitor ca şi în 
bătaia razelor fierbinţi ale soarelui. Poate chiar şi mai 
înăbuşitor. Nici cea mai slabă adiere de vînt. Linişte. Doar 
vuietul mării se auzea undeva departe, dar cum urechea 
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se obişnuise, el însuşi se integra în liniştea desăvirşită. 
Joe se ultă la ceas. Zece. Incă două ore şi jumătate. 

Ajunse la cîţiva paşi de balustradă. Se opri. Privi 
printre copaci. De acolo, dacă se uita dintr-un anumit 
unghi, putea să vadă uşa pavilionului. Generalul era 
aşezat la masa sa de lucru. Penumbra care domnea în 
pavilion nu-l permitea să observe exact ce făcea 
Somerville în acel moment. Chibzuia probabil cum să 
năruie, teoriile profesorului Snider... 

Alex zimbi în sinea lui, se retrase şi porni îndărăt. 
Dar, dupa ce se gîndi puţin, părăsi cărarea şi, croindu-şi 
drum prin desiş, dădu un ocol terenului de tenis, care se 
zărea, dincolo de un şir de copaci, strălucind în bătaia 
soarelui. În partea aceea, grădina era sălbăticită cu totul, 
fără urmă de vreo cărare. 

Văzu zidul care împrejmuia domeniul şi se îndreptă 
chiar acolo. Zidul, din cărămizi roşii prinse între ele cu 
pămînt, apucase fără doar şi poate domnia reginei 
Victoria. 

Pe alocuri, cărămida era sfărimată. Folosind o 
crăpătură în acestea ca să-şi sprijine piciorul, Joe se săltă 
şi se prinse cu degetele de muchea de sus a zidului. Se 
ridică apoi pe miini şi privi împrejur. De cealaltă parte se 
afla încă un gard scund din nuiele, ce se întindea în 
depărtare pînă la o ridicătură de teren din apropierea 
țărmului stîncos. Gardul de nuiele avea rostul să ferească 
oile şi vacile să nu cadă în prăpastie. Terenul urca în 
pantă dulce. 

Pe culme, în locul unde uscatul se termina şi 
începea cerul, suspendat deasupra mării stătea un om în 
cămaşă verzuie rezemat cu spatele de un bolovan mare, 
stingher. Părea că moţăie, îmbătat de soare şi de 
privelişte. Tipul clasic de orăşean în vacanţă. Joe fluieră 
încet. Omul nu-şi schimbă poziţia, ci doar dădu de două 
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ori din cap fără grabă. Sergentul Hicks, deşi după o 
noapte de nesomn, veghea. Din locul unde se afla, avea 
o vedere destul de bună. Bolovanul făcea să nu poată fi 
zărit, dinspre pajişte, aşa încît un intrus l-ar fi observat 
prea tirziu ca să... 

Mulţumit că sergentul era la post, Alex îşi dădu 
drumul şi sări jos. Îndepărtă cu grijă de pe pantaloni o 
pată verde de mucegai şi se înfundă din nou în desiş, 
luînd-o pe cărarea care ducea la conac. Mergea încet. 
Avea de gind să meargă pînă la uşa de la intrare, iar de 
acolo să străbată un arc de cerc, de data asta spre 
stinga, în direcţia debarcaderului, iar de acolo să refacă 
drumul spre pavilion. Nu strica sa cunoască temeinic 
parcul acela întins pentru cazul că... 

Pentru care caz?... În definitiv, Hicks, Chanda şi el 
nu pe generalul Somerville căutau să-l ferească de vreo 
primejdie, ci mai degrabă pe şantajist, care, neştiind ce îl 
aştepta, putea plăti, cu viaţa cunoaşterea provenienţei 
acelui Budha... Chiar aşa! Unde o fi ascuns Somerville 
statuia aceea? Sau poate nici n-o fi ascuns-o? Poate că e 
în muzeu? Nu era posibil. Profesorul Snidery dacă nu şi 
alţii, ar fi recunoscut numaidecit assemenea unicat. Și 
atunci... 

Alex se opri în mijlocul cărării. 

Da. Atunci, Snider l-ar fi putut şantaja el pe general. 
Nu cermdu-i bani, ci obligindu-l să renunţe la acel capitol 
din carte... Sau, în orice caz... Prin urmare statuia se afla 
în altă parte. 

Porni mai departe. N-avea sens să facă speculaţii pe 
aceasta temă. Putea oricind să-l întrebe pe Chanda. 
Ridică privirea. Capul de la ferăstruica podului se mişca. 
Nici urmă de pătură verde. Domnul Plumkett, 
presupunind că naviga pe mare, nu îşi îndreptase încă 
ambarcaţiunea spre Mandalay House. 
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Peluza cu flori. Uşa de la intrare deschişi. Deodată 
se ivi în prag Jowett. Văzindu-l pe Alex, se îndreptă spre 
el. 

-Nu cumva l-aţi văzut pe nepreţuitul meu 
colaborator? întrebă el de departe. 

Alex făcu semn din cap că nu. Jowett se apropie. 

- A pregătit materialele, după care a plecat fără să 
se jeneze, ca şi cum arderile din cuptor şi reglarea 
temperaturii ar intra în atribuţiile mele! De o jumătate de 
oră, îl tot aştept să vină. Îşi închipuie probabil că face în 
felul ăsta o demonstraţie de independenţă! Dacă în zece 
minute nu se întoarce, jur pe ce am mai sfint că mă duc 
la bătrînul paznic al imperiului să-i spun ce cred eu 
despre o asemenea atitudine! În definitiv, el îl plăteşte şi 
e dator să ia măsuri ca amorezul acela caraghios să se 
afle acolo unde îl cheamă îndatoririle! 

- Nu cumva i-aţi servit în timpul lucrului vreunul din 
nepreţuitele dumneavoastră sfaturi? Joe zimbea, ochii lui 
însă nu conteneau să cerceteze împrejurimile şi mai cu 
seamă zidul verde al hăţişurilor. Dacă aşa s-au petrecut 
lucrurile s-ar putea ca domnul Cowley, ca să folosesc o 
expresie a reporterilor sportivi „să fi cedat psihic”... 

Intîi şi-ntii, pentru ca să cedezi psihic, e nevoie să 
posezi fie şi un dram din ceea ce e denumit îndeobşte 
psihic şi în afară de asta nu l-am mai văzut de fel din 
momentul în care şi-a mîncat, în prezenţa noastră, farima 
din pîinea de toate zilele, cu două ouă moi ca supliment. 
Bărbat în toată firea, şi mănîncă ouă moi! Cine-a mai 
pomenit? 

Joe se îndreptă spre cărarea care ducea la 
debarcader. 

- Şi nici pe domnişoara Perry n-aţi văzut-o? Aţi fost 
înăuntru, ducă nu mă înşel? 

- Într-un acces de nervi, l-am căutat în odaia lui. Îmi 
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ziceam că îşi consumă probabil drama tolănit în fotoliu. 
Dar nu e acolo sau, în orice caz, n-a răspuns la bătaia în 
uşă şi nici la blestemele mele. Nici cheia nu era în 
broască. 

- V-aţi uitat prin gaura cheii? zimbi din nou Joe. 

- Bineînţeles! Aş fi dărimat uşa, dacă aş fi văzut că e 
înăuntru şi nu răspunde. Gluma asta idioată mă obligă să 
rămîn aici o zi în plus peste termenul planificat... Dar de 
ce aţi întrebat de Meryl? Credeţi că ar putea fi la ea? 

- N-am spus asta, dar atunci cînd o pereche de tineri 
„umblă împreună”, cum se spune în popor, se poate pre 
supune că oricare dintre ei se află acolo unde se află 
celălalt. 

- N-am văzut-o nici pe Meryl nicăieri. Jowett clătina 
din cap. De altfel, nici n-am căutat-o. Nu mi-a trecut prin 
minte că Adonisul nostru ar putea, într-un moment cînd 
ştie că am nevoie de el... Se întrerupse. Se opriseră în 
locul unde se bifurca drumul ce ducea spre debarcader. 
Nu e chiar ea? şi Jowett arătă spre o siluetă feminină care 
se ivise de după colţul casei, venînd dinspre seră. 

- Ea e, confirmă-joe. Ridică privirea spre podul 
conacului, Chanda nu se clintise de la postul său. Şi nici 
un semn. Nimic surprinzător. Pînă la unsprezece 
jumătate, mai era... Se uită la ceas. Zece şi un sfert. 

- Am s-o întreb, zise Jowett. Am impresia că e şi ea 
supărată pe mine, Dumnezeu ştie de ce! Vreau să cred 
că nu fiindcă am rugat-o să-mi pozeze... deşi, fireşte, te 
poţi aştepta la orice din partea burghezilor ăstora! Oribili 
oameni! 

- Bag mina-n foc că ea poate să vă lămurească. Joe 
făcu un pas şi se opri din nou. Nu e exclus nici ca 
inginerul Cowley sa se fi întors între timp în atelier... 
Arătă spre aleea întunecoasă din faţa lor. 

- Să sperăm, mormăi Jowett. La urma urmei, s-a 
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angajat să-i aducă generalului, la ora douăsprezece, 
datele tehnice ale turnării de astăzi. Şi pînă acum n-a 
făcut decit să aprindă cuptorul şi să-mi lase materialele 
aliajului, cântărite în proporţiile necesare. Am s-o întreb 
pe Meryl de el şi pe urmă mă duc să, să fac singur ce am 
de făcut! Dacă, din întîmplare, daţi peste el, vă rog să-i 
spuneţi să nu îndrăznească să se mai arate în ochii mei! 
Că îl tai bucățele, îl amestec cu acele încîntătoare metale 
şi torn din el statuia unui măgar dănţuind. Nu se poate ca 
din galeria unor figuri mitologice indiene să lipsească 
tocmai acest dobitoc. După care, ca să-mi acopăr 
cheltuielile de turnare, îl vînd bătrînului şnapan de colo, 
din pavilion. 

Pe neaşteptate, în plin acces de furie, un zimbet îi 
lumină faţa. O secundă mai tîrziu, ridea cu hohote. 

- Ce comedie! făcu înecîndu-se de ris şi se îndrepta 
spre Meryl, care se afla de cealaltă parte a vastei peluze 
cu flori, mascată de trandafirii înalţi. 

Joe îndreptă privirea spre Meryl. Văzîndu-l pe Jowett, 
fata dădu să se întoarcă din drum, dar Jowett o strigă şi 
trebui să se oprească. Sculptorul se apropie de ea, se 
opri şi îi adresă o întrebare scurtă. Fata îi răspunse la fel 
de concis şi intră în casă, ţinînd capul ridicat cu semeţie. 
Alex se îndepărtă grăbit pe alee. După cîțiva paşi, o coti 
printre tufişuri. Nu voia să întîrzie pe acolo. Dacă-l 
ajungea din urmă Jowett, era din nou imobilizat. 

Mergea grăbit şi fără zgomot. Nu-şi închipuise că va 
ajunge chiar atit de repede la capătul parcului. Observă 
în ultima clipă împletitura joasă de sîrmă ruginită. Dincolo 
de ea, la un pas, se căsca prăpastia. 

În lungul împletiturii de sîrmă ducea o cărare sau 
mai degrabă o părere de cărare, ea fiind, se vede, foarte 
rar folosită. Cineva care ar fi vrut, venind dinspre conac, 
să apuce spre debarcader sau spre pavilion ar fi avut de 
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ales între două poteci, care duceau amîndouă într-acolo. 
Acesta era totuşi drumul cel mai scurt dintre debarcader 
şi pavilion, şi dacă domnul Plumkett, prin cine ştie ce 
minune, ar fi scăpat neobservat de Chanda, ar fi ales fără 
doar şi poate tocmai această cărare năpădită de 
vegetaţie, unde nu se vedea din casă şi nu se întretăia cu 
nici una din aleile parcului... N 

Joe se îndreptă spre pavilion. Ingrăditura de sîrmă se 
întindea neîntreruptă pe întreaga distanţă, la numai unul 
sau doi paşi de buza prăpastiei. Doar într-un loc, poate în 
culme, se trăgea mai mult spre uscat, pesemne fiindcă 
acolo se aflau arbuşti. 

La un moment dat Alex se opri ţi, ascuns după 
tulpina unui pom. Scrută marea, citeva pinze în 
depărtare, o diră de fum, aproape perpendiculară, a 
vreunui vapor navigind spre Atlantic şi da, aceeaşi siluetă 
cenuşie, joasă, înaintînd fără ţintă la o distanţă de o milă 
sau două: şalupa poliţiei. 

Joe îşi continuă drumul. Zîmbi, pentru a nu ştiu cîta 
oară în ziua aceea. Dacă ar şti generalul Somerville de 
Chanda, cu binocilul la fereastră, şalupa poliţiei în larg, 
Joe Alex patrulind prin parc şi Hicks, cocoţat pe piatra din 
imediata vecinătate a pavilionului! Hicks, în hainele lui de 
conţopist posac, era în realitate un oliţist impecabil - 
inteligent, iscusit, capabil să imobilizeze orice delicvent 
printr-una din acele mişcări ale sale de luptă foarte 
variată, a căror perfectă cunoaştere făcuse să fie poreclit, 
de către oamenii lui Ben Parker „nenea Judo”. 

În faţa ochilor lui Joe se întindea acum un hăţiş de 
tufe de mure, de zmeură, şi de laur. Printr-un gol al 
hăţişului observa pavilionul. Se afla acum la cîţiva paşi de 
cărare. De la distanta aceea, silueta generalului aproape 
că nu se distingea. Linişte. Mai încolo zidul care 
împrejmuia domeniul, dincolo de el, promontoriul 
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stinecos, cu piatra uriaşă alături de care nu se zărea nici 
o siluetă de om. 

Joe se retrase, străbătu desişul şi privi pe alee. 
Nimeni. leşi pe cărare şi se îndreptă spre casă. Pe terenul 
de tenis domnea liniştea. Incă cîteva zeci de paşi. Văzu 
de departe casa. Chanda nu se clintise de la fereastră. 
Nici un semnal. Arşiţa creştea mereu. Alex scoase din 
buzunar o batistă şi se şterse de transpiraţie pe frunte. 

Toate acestea erau, într-un fel, amuzante, dar n-ar 
strica să se sfirşească mai repede... Se uită la ceas. Zece 
Şi treizeci. 

Ajunse în apropierea peluzei cu flori. Nu văzu nici pe 
Meryl, nici pe Jowett. Se uită în stînga. Din cuptorul 
atelierului, se înălța, peste creştetele copacilor, o trimbă 
groasă de fum negru. Cowley se întorsese pesemne la 
treabă... Joe zimbi în sinea lui. Mare caraghios şi Jowett 
ăsta! Şi tradiționala sa ură, a artistului faţă de bietul 
ingineraş, care, în ceea ce-l privea, n-avea altă dorinţă 
decit să evite ciocnirile cu rivalul său, era şi ea la fel de 
caraghioasă. Nu era nimic condamnabil în asta, deşi, în 
adîncul sufletului, Joe nu aproba un asemenea dispreţ, 
înte meiat pe deosebiri intelectuale sau de origine. 
Oamenii de felul lui Jowet se conduceau însă după legi 
proprii. 

Se opri şi îşi aprinse o ţigară. Culmea ar fi ca mister 
Plumkett să se răzgândească! Ei, nu-i nimic, cîteva ore de 
plimbare la aer curat nu sînt nici ele de lepădat. Odată 
întors la Londra, va trebui să se apuce de cartea aceea şi 
apoi să plece undeva. Dar unde? N-avea importanţă. Ar fi 
preferat un orăşel oarecare pe malul mării, indiferent 
unde, pe Mediterana. Din păcate, Caroline nu se hotăra 
nici odată să-şi întrerupă munca la institut, atunci cînd... 

Legănind în mînă săculeţul de pînză, cu cele zece 
mii de lire sterline, pufăind din ţigară şi visînd 
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Mediterana, refăcu drumul spre conac, propunîndu-şi să 
dea un ocol clădirii. Nu se vedea nimeni. Linişte. Zece şi 
patruzeci. Incă cincizeci de minute. Terasa era şi ea 
pustie, şezlongurile zăceau în plin soare, neispitind pe 
nimeni să se tolănească în ele. Căsuţa aceea cu ziduri de 
sticlă era sera. Grădinarul n-avea prea multă bătaie de 
cap în grădina aceea sălbăticită. Mai încolo, pînă unde 
începea cîmpul, alţi arbuşti, alţi copaci. Reflectă citeva 
secunde. Dar se îndepărtase prea mult de pavilion. Se 
întoarse. 

In clipa aceea, o zări pe Caroline ce se ivise pe o 
cărare îngustă, pierdută printre copaci. Era îmbrăcată 
într-o mini-jupă de culoare verde închis, care abia dacă-i 
ajungea la jumătatea coapselor zvelte şi bronzate. 

- Ce-ar fi spus directorul tău acum cinci ani, dacă te- 
ar fi văzut îmbrăcată aşa? şi Joe arătă din ochi spre fusta 
ei. 

- Acum cinci ani? Nici astăzi n-aş îndrăzni să apar 
aşa la institut! zise ea. N-ai idee la cîte trucuri a trebuit să 
recurgem noi, femeile, ca să-l mai îmblînzim! În fiecare 
săptămînă, ne scurtăm fustele „de lucru” cu cîte un 
deget, sau chiar cu mai puţin, 

- Ai făcut o plimbare? Joe se indreptă în direcţia din 
care venise. Caroline i se alătură şi porniră amîndoi să 
dea ocol casei. 

Caroline se opri în loc şi izbucni cu violenţă, deşi în 
şoaptă 

- Sunt o fiinţă oribilă, Joe! N-aş fi crezut niciodată că 
pot fi atit de josnică! 

- Şi cam la ce fel de grozăvie te-ai pretat?... întrebă 
el, uitîndu-se fără grabă în jur. Tocmai dăduseră colţul 
casei. 

- De făcut, n-am făcut nimic...... M-am gîndit şi am 
ieşit să mă plimb.. 
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- Găsesc că e o activitate cît se poate de decentă şi 
de naturală. 

- Nu întotdeauna.. 

- Te pomeneşti că vrei să-mi spui că, azi-noapte, n- 
ai putut să adormi fiindcă te-ai gindit la testamentul 
nepreţuitului tău bunic? Şi că adineaori, plimbîndu-te prin 
parc, te-ai gîndit ce grozav lucru este că va fi al tău 
cândva... îmi închipui că, în copilărie, te-ai simţit aici ca-n 
sânul lui Avraam şi că bătrînul conac ţi-e foarte drag. 
Cam asta ţi-a umblat prin minte, nu-i aşa? 

- Da... recunoscu Caroline cu jumătate de glas. Şi nu 
s-ar fi cuvenit! Mă bucur prea din cale-afară, Joe... 
Această casă nu va fi a mea decit după ce va muri 
bunicul John! Şi e ca şi cum m-aş bucura de moartea lui! 

- Întîi că n-a murit, iar în afară de asta, e un om 
extrem de bătrîn, care a depăşit de mult media decentă a 
longevităţii. Problema ta este problema tuturor 
moştenitorilor Oamenii au obiceiul să treacă bunurile lor 
vremelnice pe numele celor care le sînt dragi, pentru ca 
aceştia la rândul lor, să le poată folosi. Nu poţi moşteni 
ceva înaintea morţii autorului testamentului. 

- Ştiu, şi totuşi. Mă plimbam prin parcul acesta şi mă 
bucuram, înţelegi? E dezgustător! Eram fericită, mă 
uitam la copaci, am intrat în seră, m-am uitat la flori, am 
stat de vorbă cu Collins, grădinarul mostru, şi... şi am 
simţit că mă adresez lui pe alt ton decit mai înainte. 

- Toate acestea sînt nişte reacţii omeneşti foarte 
fireşti, o linişti Joe. M-aş fi mirat să reacţionezi altfel. 
Oamenii, chiar şi femeile, au imaginaţie, iar imagaţiaţia 
se declanşează, vrei-nu vrei. 

Porniră să înconjoare peluza cu flori, Alex aruncă o 
privire în direcţia ferestruicilor podului. Neobosit, Chanda 
se afla la postul lui. Nici un semnal, 

- N-ai putea?... zise Joe şi se opri. 
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- Ce anume? 

- Oh, nimic. Mă gindearn la o carte, dar, din păcate, 
nu i-aş putea preciza titlul, îmi închipui însă că există, s- 
au editat, nu-i aşa, cataloage ilustrate ale operelor de 
artă distruse sau dispărute în timpul războiului? 

- Bineînţeles, Dar ce ai de gand? 

- Aş vrea să te rog să-mi dai o mînă de ajutor... 
după masă... 

- În cazul acesta - Caroline îl privi în ochi şi zimbi 
palild - mă retrag la mine în cameră să citesc niţel. Azi- 
dimineaţă, am crezut că o partidă de tenis o să mă 
remonteze psihic, dar nu-i chiar atât de simplu. 

- Cu bogăţia te deprinzi mai uşor decât cu sărăcia... 
mormăi Joe sentenţios. Te vei convinge la timpul 
respectiv. Pînă una-alta, bunicul tău e uimitor de robust şi 
de sănătos, ţinând seama de vârsta sa venerabilă. Aşa că 
n-ai de ce să te temi că... 

Se întrerupse. Dorothy Snider se ivise dintre arbuşti, 
tăind de-a dreptul peste pajişte. Venea dinspre terenul de 
tenis. Mergea grăbită, cu capul în pămînt, ţinînd în mînă o 
poşetă verde de pinză, nu prea mare, dar îndesată, din 
acelaşi material şi de aceeaşi culoare cu rochia cu care 
era îmbrăcată. Se opri brusc cit pe ce să dea peste ei, 

- Eram atit de preocupată , că nici nu v-am 
observat. Am fost la terenul de tenis. Crezusem că mi-am 
lăsat pudriera acolo, pe o bancă, dar se vede că m-am 
înşelat... Ridică mîna liberă şi îşi atinse fruntea cu vârful 
degetelor, Ce vreme groaznică, aproape că nu se mai 
poate respire! Aş fi avut nevoie de pudriera... Sînt foarte 
palidă? 

- Da, oarecum... răspunse Caroline. N-a avut nici un 
sens să jucăm cu atita înverşunare! Cred că ai face mai 
bine să te întinzi un pic. Peste o jumătate de oră, te vei 
simţi mai bine. De altfel, după ce va izbucni furtuna, o să 
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respirăm cu toţii mai în voie. Pot să-ţi împrumut pudra 
mea, dacă vrei. 

- Atunci, eu vă las, domnişoarelor... 

Joe, se folosi de ocazie şi plecă în direcţia 
pavilionului. Zece şi cincizeci. Ultima oră de veghe. Incă 
patruzeci de minute. Se întoarse. Chanda era la fereastră. 
Din nou, o fracțiune de secundă, soarele sclipi în lentilele 
binocilului. 

Joe se angaja pe aleea ce ducea spre pavilion. O 
primă rafală de aer fierbinte şuieră printre crengile 
copacilor, dar se potoli numaidecit. Vuietul mării crescuse 
parcă. 

La un cot al aleii, Alex stătu, sprijinindu-se de 
balustradă, sa observe orizontul. Soarele dogorea la fel 
de puternic, dar acolo unde marea se îngemăna cu cerul, 
apăruse un nor învolburat şi negru ca smoala, care 
creştea văzînd cu ochii. 

Se apropie de ultimul copac şi cercetă prudent 
împrejurimile. Soarele ajunsese aproape deasupra 
pavilionului şi îl bătea drept în ochi. Dar, ducîndu-şi mîna 
streaşină la frunte, izbuti să distingă uşa deschisă a 
pavilionului şi silueta unui om aşezat la masa de lucru. 
Dincolo de zid, promontoriul stîincos era pustiu. Cu 
siguranţă că Hicks... 

Unde era Hicks? 

Răspunsul veni mai repede decit se aştepta. 
Întorcîn-du-se şi făcând abia cîţiva paşi în direcţia 
conacului, furi-şindu-se printre arbuştii care mărgineau 
aleea, dădu cu ochii de un bărbat într-o cămaşă verde, 
pitit după un copac. 

Se apropie şi se opri alături de el. Hicks se înălţă în 
virful picioarelor şi-i şopti la ureche: 

- A trebuit să părăsesc locul acela pentru citeva 
momente fiindcă pe pajişte apăruse un individ... Alarmă 
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falsă, era unul din muncitorii care frecventează „Leul şi 
Coroana”. IIl cunoşteam din vedere. Se ducea la logodnica 
lui, unde ia prînzul, şi culegea flori de pe pajişte. 
Economi, oamenii de prin partea locului! Noroc că n-a 
zăbovit şi a plecat. 

Joe dădu din cap. Prin urmare, nu se întîmplase 
nimic. Dacă şantajistul ar fi răzbit pînă la general, să 
zicem, printr-o minune, mergiînd tiriş de la un copac la 
altul, şi ar fi intrat în pavilion, Somerville n-ar fi stat atit 
de liniştit la birou. 

O a doua rafală de vînt, mai puternică şi mai rece 
decit cea dinainte, se năpusti dinspre mare şi scutură 
copacii parcului. Norul cel negru se apropia din în ce ce - 
încă o jumătate de oră, poate chiar mai puţin, şi... 

Vîntul răbufni iar. Joe se întoarse spre Hicks şi dădu 
să deschidă gura. Dar sergentul duse iute degetul la buze 
şi-i arătă din ochi aleea. 

Meryl Perry venea dinspre conac, îndreptîndu-se 
spre pavilion. Avea în mînă un plic mare gri, de felul celor 
în care e ambalată hirtia fotografică de format mare. 

Ascunşi îndărătul copacului şi a tufişurilor, o 
aşteptară să se apropie. Vintul se stîrni din nou, violent. 
Deodată, Meryl se opri locului, chiar în mijlocul aleii, 
obligîndu-l pe Joe să-şi ţină răsuflarea. Fata îşi scoase 
batista din buzunarul fustei şi se şterse la ochi. Se vedea 
că plinsese. Se privi apoi într-o oglinjoară minusculă, pe 
care o scoase din acelaşi buzunar şi îşi continuă drumul. 

Alex se uită la ceas. Unsprezece. 

- E în ordine... murmură. Generalul a convocat-o 
pentru ora asta, ca să-i dea fotografiile. După ce se în 
toarce, peste citeva minute, fiindcă nu cred s-o reţină 
Somerville mai mult,  instalează-te la capătul 
promontoriului. Se-nţelege de la sine că dacă cineva de- 
al casei sau vreunul din oaspeţi vrea să intre în pavilion, 
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n-avem cum să-l oprim. Ne interesează numai străinii. li 
cunoşti din vedere pe toti locatarii lui Mandalay House? 

Sergentul aprobă din cap, fără o vorbă. 

Foarte bine. Individul nostru trebuie să apară peste 
aproximativ o jumătate de oră. 

- Zidul... murmură Hicks. Dacă alege drumul pe 
uscat... Dacă aş vrea să ajung la paivuion, în aşa fel încît 
să nu mă vadă nimeni, aş escalada zidul de acolo, nu mai 
sînt decit cîţiva paşi. Nu m-aş încumeta în nici un caz să 
străbat curtea... Noroc că pajiştea e netedă ca-n palmă. 
Am să mă uit tot timpul, să văd dacă nu se apropie o 
navă. Puteţi să fiţi liniştit. Dar dumneavoastră unde o să 
vă aflaţi? 

- Aici şi pe poteca ce duce spre peluza cu flori. Va 
trebui să dau tîrcoale şi pe acolo din cînd în cînd, să văd 
dacă observatorul nostru nu ne semnalează cumva 
apropierea vreunei şalupe de debarcader. 

Fără voia lui, ultimele cuvinte le rostise cu glasul 
ridicat. Marea mugea acum ameninţător. Vintul se 
înteţise, şi cînd creştea, cînd scădea în intensitate. 

- Să mergem la posturi... zimbi Joe către Hicks. Mai 
sînt încă douăzeci şi cinci de minute, şi... 

Tăcu. O pată albă se strecura printre copaci, acolo 
unde parcul se sfirşea în buza prăpastiei, o bluză... 

Se ridică în virfuri, căznindu-se să distingă cine era. 
Auziră trosnetul unei rămurele călcate. Meryl Perry se ivi 
pentru o clipă dintre tufişuri pentru ca să dispară din nou. 
Nu se întorcea aşadar pe drumul pe care venise. Alesese 
poteca sălbăticită de la marginea prăpastiei care ducea 
spre debarcader. 

- Unde s-o fi ducînd? Hicks se uită întrebător la Alex. 
E de necrezut cît de năpădit de vegetaţie e parcul ăsta! 
N-o mai văd de fel. 

- Pe acolo duce drumul cel mai scurt înspre atelierul 
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pe care l-a construit generalul pentru a fi turnate copiile 
statuilor acelora, sergent... Pun rămăşag că domnişoara 
Perry va coti în direcţia atelierului. Mă întorc îndată. Du- 
te la capătul promontoriului stîncos şi nu lăsa să treacă 
nici o persoană străină... 

Din două salturi, Joe străbătu aleea şi se înfundă în 
desiş. În aceeaşi clipă, departe pe mare, răsună uscat şi 
aspru, ca o detunătură de armă, bubuitul tunetului. Vîntul 
şterse în zbor coroanele copacilor, după care se lăsă o 
linişte totală. Nu se auzea decit glasul mării, mai puternic 
şi mai adînc acum. Cele dintii talazuri gonite de vijelie se 
izbiră de țărm şi se sparseră de stîncile calcaroase, făcînd 
loc altora, tot mai înalte, pe care vintul le mîna dinspre 
miazăzi. 

O clipă mai tirziu, Joe o zări pe Meryl pe cărarea care 
cotea spre atelier. Alerga, dar în faţa uşii se opri brusc şi 
cobori mîna care dăduse, instinctiv, să apuce clanţa. Apoi 
se petrecu ceva neaşteptat. Fata se întoarse şi, tăind 
peste pajişte, se îndreptă spre conac. 

Joe rămase nehotărit cîteva clipe. Deasupra mării se 
rostogoli un tunet ameninţător şi asurzitor. Alex înălţă 
capul. Norul cel negru ajunsese deasupra virfurilor 
copacilor şi stătea gata să acopere soarele. Incă un 
minut, poate două, şi... Se întoarse grăbit, pornind spre 
peluză, Chanda, aplecat peste ferăstruică, îşi desfăcu 
braţele. 

- Marea e pustie. Glasul i se auzea limpede de sus 
deşi vuietul vîntului ar fi trebuit să-i acopere cuvintele. 
Furtuna! O singură şalupă se mai găseşte în larg, dar iată 
că şi ea dispare spre răsărit! Se vede clar cum se 
depărtează! 

Joe se uită la ceas. Unsprezece şi cincisprezece,. 

- Oricum, dumneata rămii mai departe acolo... Făcu 
un gest semnificativ cu mîna şi dădu să plece spre 
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pavilion, cînd în pragul casei se ivi Caroline. 

- Joe, vine furtuna, strigă ea, ca şi cum ar fi putut 
cineva să nu observe norul cel negru, care, chiar în clipa 
aceea, acoperea soarele. Grădina se întunecă şi vintul se 
porni să şuiere mai aspru. 

- Văd! Alex zimbi. Mă duc după general! strigă el 
ducîndu-şi mîinile pilnie la gură, fiindcă un nou tunet se 
rostogoli în înalt, mai aproape şi mai asurzitor decit cel 
dinainte. 

- Aşteaptă-mă! Să iau impermeabilele şi umbrelele! 
Caroline dispăru. 

Primele picături de ploaie căzură pe asfaltul 
peronului. Alex porni grăbit în direcţia pavilionului. 
Ajunsese la cotitura aleii, cînd... începu să alerge. 
Prefăcîndu-se că aleargă tot mai repede depăşi puţin 
locul unde se făcuse nevăzută silueta pe care o 
observase cu citeva secunde înainte. Individul se 
ascundea pe după copaci. Şiroaie abundente şi calde de 
ploaie cădeau pe cărare. Alex îşi curmă brusc fuga şi făcu 
un salt într-o parte. 

Omul ascuns după copac şovăi o clipă, dar rămase 
locului. 

- De ce vă feriţi de mine, domnule profesor? întrebă 
Joe direct. 

- De dumneavoastră?! Profesorul Snider ridică 
sprincenele şi-l privi mirat, fără să se sinchisească de 
ploaia care începuse să pătrundă prin frunzişul de 
deasupra capetelor lor. Ce motiv aş avea să mă feresc de 
dumneavoastră? Mă feream de ploaie... Mă aflam prin 
preajmă şi m-am gîndit că, probabil, generalul Somerville 
e singur... Furtuna s-a dezlănţuit atit de brusc. 

Şi cu capul demn, ridicat, porni pe cărare, fără să-l 
mai onoreze pe Joe cu vreun cuvint sau cu vreo privire. 
Alex îl ajunse din urmă, la capătul aleii. Un trăsnet căzu 
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atit de aproape de ei, încît, fără voia lor, amindoi 
tresăriră. Se întunecase de-a binelea. Ploaia se revărsa 
acum în şiroaie piezişe, vînturată de vijelia care se izbea, 
şuierînd şi mugind, de copacii de pe țărm. 

„Bietul Hicks... îşi zise Joe, Nu se poate nici arăta, 
nici adăposti pe nicăieri pe aici...” 

Ajunseră aproape de balustradă. Priveliştea era 
uluitoare. Din adîncul hăului înceţoşat, sfişiat de lumina 
fulgerelor, goneau învălmăşiţi norii zdrenţuiţi, umflaţi de 
ploaie. Dedesubt, acolo unde se zbătea nevăzută marea, 
urca spre ei un vuiet adînc, necurmat, învolburat, de 
parcă milioane de tunuri ar fi bubuit fără răgaz un glas 
apocaliptic, un muget asurzitor, ca sfîrşitul lumii, ca 
porţile potopului larg desfăcute... Oceanul, răscolit de 
vijelie, lua cu asalt coastele Angliei. 

Snider, ud pînă la piele, mergea în faţă, aplecat din 
mijloc. La cîţiva paşi de balustradă, se opri. 

- Să ne prindem de mînă! strigă Alex, întinzîndu-i-o 
pe-a lui. Se uită în jur. 

Un alt trăsnet. O lumină vie, spectrală, cotropi aleea, 
în fracțiunea de secundă respectivă, îi zări pe Caroline şi 
pe Jowett, în haine de ploaie, alergind aplecaţi în spre ei. 

Ţinîndu-se de mină ca doi copii, Joe şi Snider statură 
să-i aştepte. 

- Sărmanu bunicul! strigă Caroline. Cu orice preţ 
trebuie să ajung la el! Hai, Joe! Domnul Jowett a fost atît 
de bun şi m-a ajutat să ajung pînă aici, dar acum se va 
întoarce cu domnul profesor! Răminem noi acolo cu 
bunicul, pînă trece furtuna! 

- Locul acela e periculos! strigă Jowett arătînd în 
spre balustradă, cu buzele aproape lipite de urechea lui 
Alex. Să înaintăm în lanţ, prinzîndu-ne de miini! 

Joe aprobă din cap. Ei doi o încadrară pe Caroline, 
Snider apucă mîna lui Jowett şi îşi continuară drumul. 
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Ploaia îi orbea, apa, şiroind de pe păr, le intra în ochi. Mai 
mult bijbîind, Alex se prinse de balustradă. Mugetul, care 
venea de jos, era atit de înfiorător, încît fu cît pe ce să 
dea înapoi, deşi ştia că valurile n-aveau cum sa ajungă 
pînă acolo. Părea că se sparg chiar sub picioarele lor. 
Cotiră la stînga, prinzindu-se de balustradă şi cu senzaţia 
că un pas greşit ar fi de-ajuns pentru a fi cu toţii măturaţi 
în abisul negru. 

Continuînd naintarea lor, printre şuvoaiele ploii care 
le bătea în faţă, se întrezări pavilionul. Incă un trăsnet. 
Caroline îşi ascunse faţa în umărul lui Alex. Incă cinci 
paşi, încă patru... 

Uşa pavilionului era deschisă. 

“A înnebunit moşneagul... îşi zise Joe. Plouă cu gă 
leata! O să-i inunde duşumeaua.” 

Încă un pas. Intrarea în pavilion era ferită de vînt. 
Uşa se deschidea înăuntru. 

Se năpustiră toţi patru şi se opriră în prag. 
Profesorul Reginald Snider nu scoase o vorbă. Rămase ca 
împietrit, fără să simtă apa care-i curgea pe faţă de pe 
părul ud şi răvăşit. Joe Alex se frecă la ochi. Toată fiinţa 
sa striga cu desperare nu, nu e posibil! Am fost înşelat! 
înşelat... Cum de s-a putut întîmpla ?! 

Dar se întîmplase, lucrul acesta îl înţelesese din 
prima secundă. 

James Jowett făcu un pas înainte şi înlemni şi el. 

- Cum se poate?... rosti el atit de încet, că dacă Joe 
nu s-ar fi aflat chiar lîngă el vorbele i s-ar fi pierdut în 
urletul vijeliei, care scutura acoperişul şi vuia în jurul 
pavilionului. Cum se poate?... El... 

Jowett amuţi. 

Caroline Beacon rosti şi ea, şi glasul i se frînse 

- Bunicule... bunicule... Ce înseamnă glumele astea 
proaste?... lar!... Dădu să înainteze, dar Joe o opri. 
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- Nu e nici o glumă... zise el încet. De data asta, 
generalul Somerville e mort cu adevărat. 

Trăsni din nou, undeva foarte aproape. Lumină. 
Penumbră. Lumină. John Somerville era aşezat la birou. 
Dacă pe piept, în locul în care bate inima, nu i s-ar fi lăţit 
o pată mare roşie, s-ar fi putut crede că doarme. Capul îi 
era căzut pe spate, ochii închişi, iar pe chip i se aşternuse 
o expresie de pace absolută. Una din miini se odihnea 
fără vlagă pe masă, acoperind fotografiile împrăştiate ale 
lui Yeti şi Ladni, cealaltă atîrna de-a lungul fotoliului, - 
aproape atingînd podeaua, unde, chiar lângă degetele 
rigide şi descărnate ale cadavrului, zăcea un revolver 
uriaş, un Colt de calibrul 45. 

Joe făcu un pas, atinse cu dosul palmei fruntea 
generalului şi se retrase, lăsînd mîna în jos. Fruntea era 
rece. 

Nimeni nu se clintise. Chiar în acea clipă, printre 
mugetele talazurilor şi urletul, vijeliei, se auzi un strigăt 
slab, îndepărtat 

- Tăticuuuleee ! 

Jowett se răsuci brusc şi se repezi afară. Agăţindu-se 
de balustradă şi aplecîndu-se mult peste ea, izbuti s-o 
apuce pe Dorothy Snider, care, în fugă, alunecase. O 
trase spre el, dar picioarele fetei, care, atîrnate în gol 
deasupra prăpastiei, se mişcau deja într-un film rulat cu 
înceti nitorul, refuzau s-o asculte, 

Joe alergă să-i vină în ajutor, dar Jowett, cu un efort 
supraomenesc, o trase pe Dorothy pe platforma 
stincoasă, o luă în braţe şi intră în pavilion. 

Abia acolo, răsuflind din greu, îi dădu drumul. 
Dorothy, care era ca hipnotizată şi în chip vădit nu-şi 
dădea seama că scăpase cu o clipă înainte de la moarte, 
se holba la corpul din fotoliu. Deodată, întinse mîna 
înspre Somerville şi izbucni într-un rîs oribil, demential. 
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- El..., el. Glasul i se stinse pînă aproape de şoaptă. 
E mort ..., e mort.. 
Inchise ochii şi se prăvăli pe podea leşinată. 
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CAPITOLUL 11 
Stăpînul meu va fi răzbunat 


Ploaia continua să cadă, dar vijelia se mai potolise. 
Cerul se mai luminase. Telefonul se afla în hol. Fără un 
cuvînt şi fără să se uite îndărăt, Joe intră primul în casă şi 
se duse direct la aparat. 

În timp ce ridica receptorul, auzi în spatele său nişte 
paşi uşori. Din fericire, Caroline nu mai plingea... 

Dar nu întoarse capul. Nu se simţea în stare s-o 
privească în ochi. 

- Aici Teinghmouth 48—88! rosti el în receptor, 
străduindu-se să vorbească pe cît posibil calm şi răspicat. 
Cu cel mai apropiat post de poliţie, vă rog! 

Glasul feminin, indiferent, care răspunse la celălalt 
capăt al firului, părea să vină dintr-o altă lume, străină de 
orice agitaţie, cu griji banale, cu bucurii meschine. 

Un ultim tunet îndepărtat. Stropii de ploaie izbeau 
tot mai rar în geamurile mari ale uşii duble. Aşteptă. 

Înălţă capul, nu fără un efort îi privi pe cei de lîngă 
el. Reginald Snider, în picioare, o ţinea pe după umeri pe 
Dorothy, a cărei faţă era şi acum de o paloare 
cadaverică; cu toate că îşi revenise, în ochii ei mai stăruia 
o expresie de groază. Jowett se uita la Alex în tăcere, 
liniştit, gînditor, de parcă n-ar fi realizat încă întreaga 
grozăvie a celor petrecute. 

Caroline stătea cu ochii închişi. Se rezemase cu 
umerii de perete şi buzele îi tremurau. Joe îşi dădu seama 
că încearcă din răsputeri să-şi stăpînească plinsul. Ce va 
fi gindind în momentele acelea?... 

Apăsă maşinal pe furcă. De ce o fi întîrziind 
telefonnista să-i facă legătura cu poliţia?... Ce era oare în 
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mintea Carolinei? 

Întoarse capul. Venise aici cu ea anume ca să apere 
fragila viaţă a moşneagului acela, pe care îl iubea şi care 
şi el, o iubea, în felul lui, niţel cam ciudat... 

În aceeaşi clipă, îşi aminti că de aici înainte Caroline 
era stăpîna casei. Şi el, oare nu mai departe decit acum 
vreun ceas îi spusese că generalul va trăi mult şi bine! Să 
mai fi fost în viaţă bătrînul acum un ceas?... 

- Postul de poliţie din Hilborough! răsună în receptor 
un glas indiferent de bărbat. Vă ascult! 

- La aparat Joe Alex... Joe inspiră adînc. Telefonez 
din Mandalay House... Ezită o fracțiune de secundă. 
Generalul John Somerville a decedat adineaori, în... în 
împrejurări suspecte. V-aş ruga să veniţi fără întîrziere la 
faţa locului. Şi încă ceva v-aş ruga să-mi faceţi legătura 
cu comisarul Parker de la Scotland Yard. 

- Nu e nevoie, răspunse glasul necunoscut. Domnul 
comisar Parker se găseşte aici, lîngă mine. 

- Cum?! făcu Alex. E la dumneavoastră? N 

- Da. Glasul rămăsese la fel de nepăsător. li pasez 
receptorul. 

- Alo! rosti Ben. Ce s-a întîmplat? 

- Generalul Somerville e mort... repetă Alex, simțind 
că nu va lipsi mult şi nu va mai fi capabil să scoată o 
vorbă. N-ai putea să vii imediat? E nevoie să vină şi 
medicul, fotografii etcaetera... Se străduia să vorbească 
cît mai calm. 

-E mort?! în vocea lui Parker răzbătea o uimire 
mărginită. Dar, după cite ştiu, erai acolo... Alex nu 
răspunse pe dată. : 

- Da, am fost aici, spuse el şi îşi muşcă buzele. In 
momentul de faţă, Hicks stă de pază lîngă cadavru. 

- Ai aflat cum s-a întîmplat? mai întrebă Parker. 

- N-am aflat... Joe oftă. Vii imediat, nu? 
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- Se-nţelege... O scurtă pauză. lartă-mă, Joe... zise 
Ben Parker. Intreb şi eu ca un idiot! Vin imediat. 

Alex lăsă încet receptorul pe furcă. 

- V-aş ruga să fiţi amabili şi să vă duceţi în camerele 
dumneavoastră... rosti el cu un glas obosit, şi să nu le 
părăsiţi decit în caz de absolută necesitate. Urmează să 
vină poliţia. 

- Poliţia?... repetă încet Snider. 

- Da, poliţia... Joe scoase din buzunar pachetul de 
ţigări îmbibat de apă, căută îndelung una cit de cît uscată 
şi o aprinse. Uitîndu-se lung la chibrit, se întreba: „Cum 
se face că nu-mi tremură miinile?... Cum e posibil?” 

Fără o vorbă, Snider, Dorothy şi Jowett se îndreptară 
spre scară. Caroline rămase mai departe lipită de perete. 
Deschise ochii şi-i privi pe cei trei care se îndepărtau, dar 
parca fără să-i vadă. 

„Nu sînt de faţă nici Meryl Perry, nici Cowley... gîndi 
Joe. Lucru cît se poate de normal. Mai curios e că ne-am 
nimerit cinci inşi, pe ploaie şi furtună, în preajma 
cadavrului, cînd a fost descoperit. De unde or fi răsărit?” 

- Caroline... rosti el şoptit. Ştiu ce gindeşti... Fata 
deschise ochii. 

- Mă gindeam... mă gindeam că, orice ai fi făcut, n- 
ai fi putut preîntâmpina nimic din cele întîmplate, nu-i 
aşa?... spuse ea cu o voce surdă. Şi nici o lacrimă încă! 
Lacrimile aveau să vină mai tirziu, sau poate peste citeva 
clipe. Sau poate abia către seară?... 

- Da, n-am putut face nimic. Caroline rămase tăcută 
o clipă. 

- El... a murit întocmai aşa cum a prezis individul 
acela, în scrisoarea adresată lui Ben Parker... murmură 
ea. Am ştiut cu toţii că aşa se va-ntîmpla... 

- Da... Joe se uită pe fereastră. Dar ce n-ai ştiut tu 
este că bunicul tău, cu mîna lui, a scris sciisorile acelea 
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trimise Scotland Yardului. 

- Joe! Ce spui! Caroline se uita la el îngrozită. Cum, 
el, cu mîna lui?! 

- Toate cele trei scrisori, el le-a scris... Alex trase 
adînc aer în piept, de parcă s-ar fi pregătit să sară, în 
clipa următoare, de pe mal, într-o apă adincă. Să nu crezi 
că vreau să mă justific. Dar astăzi, în timp ce băteam 
parcul în lung şi-n lat, nu căutam să-l păzesc pe bunicul 
tău, ci pe omul pe care intenţiona el să-l împuşte. Curînd 
după ce-am sosit la Mandalay House, mi-am dat seama 
că el a scris scrisorile acelea. De altfel, Chanda a fost la 
mine aseară şi mi-a explicat exact despre ce era vorba. 
Generalul Somerville voia să ucidă pe un... un şantajist. 
Singura problemă care mi se înfăţişa era să-i împiedic să 
se întilnească... Hicks şi cu mine supravegheam grădina. 
Chanda se afla la una din ferestruicile podului, scrutînd 
marea, unde, de altfel, patrula şalupa poliţiei... 

- Şi cu toate astea, omul acela a izbutit să..., mur 
mură Caroline. 

- Nu ştiu! Nu cred... Joe, obosit, clătină din cap. Nu 
s-a mai întîmplat niciodată ca un şantajist să-şi ucidă 
victima... E lipsit de sens. In afară de asta, e exclus ca 
vreun străin să fi pătruns pe domeniu. 

- Joe... Dar testamentul? De ce tocmai ieri l-a 
schimbat, şi nu altă dată? Dacă a fost şantajat... crezi că 
e posibil să se fi sinucis?... 

- Posibil ar fi. Alex dădu din cap. Dar, pentru a ne 
convinge, trebuie să aşteptăm opinia medicilor legişti... 

Se întrerupse. Chanda cobora scara încet. Se opri. 
Privirea sa o aţintea pe Caroline, 

- Oh, Chanda!... Caroline alergă spre el şi îşi 
ascunse capul la pieptul lui. Abia acum i se frînse glasul. 
Bunicul numai e... nu mai e... 

Bătrînul birman îi cuprinse cu blindeţe umerii şi, fără 
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un cuvînt, îndreptă privirea spre Alex. 

- Da, zise Joe, l-am găsit pe generalul Somerville în 
pavilion... 

- Şi noi, care trebuia să-l păzim... Chanda mîngiia 
maşinal capul fetei, care hohotea încet. Dar numai zeii 
cunosc clipa şi locul. 

Alex întoarse fără voia lui privirea spre silueta mare 
de bronz a lui Budha în contemplaţie, care împodobea 
holul. Budha zimbea, cu zimbetul său senin şi fără 
moarte. 

- lar eu, din păcate, nu sînt decit un biet om... 
murmură. 

- A fost ucis, domnule? 

- Nu ştiu. Vom afla asta în curînd. 

- Cine a fost ucis? Meryl Perry intră fără zgomot, 
venind dinspre muzeu, şi se opri, cu ochii la Caroline, 
care contenise din plins, dar nu ridicase capul de pe 
pieptul lui Chanda. 

- L-am găsit pe generalul John Somerville în 
pavilion... mort, repetă Joe pentru a treia oară în decurs 
ele cîteva minute. 

- A murit... murmură Meryl, Caroline dragă, dacă ai 
şti ce rău îmi pare... 

Caroline îşi îndreptă trupul şi o privi absentă. Fără să 
spună o vorbă, desfăcu a neputinţă braţele, lăsîndu-le 
apoi să cadă, lipsite de vlagă, în jos. 

Joe se uită lung la Meryl Perry. Treptat, sentimentul 
înfrîngerii, al umilinţei era înlocuit în sufletul său, de un 
altul. Deschise gura. Dădu să spună: „Dumneavoastră aţi 
fost ultima persoană care l-a văzut în viaţă, nu-i aşa? N- 
aţi observat nimic deosebit în comportarea lui sau în 
pavilion?”... Renunţă însă şi întrebă cu totul altceva: 

- Nu cumva l-aţi văzut pe inginerul Cowley? Meryl 
ridică repede capul. 
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- Nu. Nu l-am mai văzut de la micul dejun. 

- Voiam doar să-l informez şi pe dinsul despre 
nenorocirea întâmplată. Acum v-aş ruga să mergeţi în 
camera dumneavoastră, de acord? Urmează să sosească 
poliţia. 

- Bineînţeles. Meryl se îndreptă spre scară, dar, 
ajungînd în dreptul Carolinei, se opri: N-ai nevoie de 
mine, draga mea? Ce-ar fi să vii şi tu sus cu mine? 
Domnul Alex îmi închipui că va fi... ezită, căutînd cuvîntul 
corespunzător, foarte ocupat, nu-i aşa? Se întoarse spre 
Joe, aşteptind aprobarea acestuia. Alex dădu din cap. 

- Eşti udă toată, Caroline, ai face bine să te 
schimbi... Joe se grăbi să întoarcă privirea. Ce lucruri 
oribile se petrecuseră: bunicul John mort aproape sub 
ochii lui, iar el ce făcuse?... Nici măcar nu auzise 
împuşcătura! Să fi căzut, chiar atunci, unul din trăsnetele 
acelea blestemate? 

Caroline dădu din cap şi se lăsă, fără să se împotri 
vească, cuprinsă de după mijloc de Meryl. Cele două fete 
plecară împreună. Chanda însă nu se urni din hol. Unul în 
faţa celuilalt, el şi Joe, rămaseră tăcuţi un răstimp destul 
de lung. 

- Sînt convins că, de ieri încoace, ai încetat să te 
mai temi pentru viaţa bătrînului... rosti Joe cu glasul 
coborit. Sosise, nu-i aşa, „faimosul” Joe Alex care, 
bineînţeles, trebuia să prevadă... şi să zădărnicească 
orice tentativă de asasinat... Aşa s-ar fi părut, după 
imaginea pe care mi-au ticluit-o ziarele: „faimosul Joe 
Alex, care în viaţa lui n-a comis nici o greşeală!" 

Tăcu şi scutură din cap, ca un om care a primit o 
lovitură neaşteptată şi încearcă să-şi vină în fire. 

- În ziua în care a împlinit nouăzeci de ani, rosti abia 
auzit Chanda, m-a luat de mînă dimineaţa, de cum s-a 
sculat, şi mi-a strigat vessel: 
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„Ştii ce-o să se întimple cu mine după moarte?” 

„Nu ştiu, stăpâne... i-am răspuns. Unii din noi 
credem în viaţa de dincolo, alţii nu credem - adevărul nu- 
| cu noaşte însă nimeni...” 

„Eu, însă, ştiu! Zbircitul meu suflet o va porni în 
croazieră peste mări! 

„incotro, stăpîne?” 

„Intr-acolo unde şi tu te vei duce, dar în viaţă fiind, 
de îndată ce voi închide ochii «Să mă-mbarc, să trec 
odată de Suez, să mă aflu-n ţara, unde nu se ştie 
decalogul şi-unde e stăpiînă primăvara; clopotul pagodei 
cheamă, şi-l aud, şi-aş vrea să fiu la Moulmein, pierdut 
spre largul mişcător şi argintiu.»” 

- Cunoaşteţi această poezie a lui Kipling, nu-i aşa? Ei 
bine, de la ea i s-a tras generalului moartea, zic eu, din 
cauza ei a cumpărat statuia aceea a templului din 
Moulmein. Poate va fi crezut că sufletul îi va fi mai bine 
primit în Birmania după o asemenea faptă? Cine ştie, 
poate nu va fi crezut nimic, singura lui dorinţă fiind ca, în 
clipa morţii, să-şi amintească de colţul acela de lume, 
unde şi-a trăit tinereţea, liber şi fericit. Nu ştiu care e 
adevărul. În ce mă priveşte, sînt încredinţat că, în clipa 
asta, sufletul lui străbate în zbor deşertul Suezului, 
îndreptîindu-se către Răsărit. Dumneavoastră, desigur, 
aveţi alte concepţii despre moarte: sînteţi un alb şi, ca 
atare, format la şcoala raţiunii, a logicii. Tocmai de aceea 
v-aţi şi abătut de la logică. Ziceţi că aţi greşit, dar în ce 
fel? Aţi pierdut din vedere unele lucruri?... Oare puteaţi 
să cunoaşteţi viitorul în măsura în care îl cunosc zeii? Nu! 
Dumneavoastră  ştiaţi doar atit, că generalul se 
pregăteşte să-l ucidă pe şantajist, la ora unsprezece şi 
jumătate. Nici eu nu ştiam mai mult... în ce fel a fost 
UCIS? 

- După cite mi-am dat seama, de glontul unui Colt 
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de calibrul 45. Era arma lui? 

- Da... Chanda aprobă din cap. Dar cum de s-a putut 
întîmpla? Am stat la fereastră tot timpul şi ar fi trebuit să 
aud împuşcătura. Detunătura Coltului e foarte puternică. 

- Aceeaşi întrebare mi-am pus-o şi eu. Joe îşi 
desfăcu braţele, deznădăjduit. Nici eu n-am auzit 
împuşcătura, nici Hicks... omul meu, care s-a aflat şi el 
prin preajmă... Poate că moartea a survenit după ce s-a 
dezlănţuit furtuna. Totuşi... 

- Tunetele şi trăsnetele ar fi putut să acopere zgomo 
tul împuşcăturii... murmură Chanda. A fost o furtună 
foarte violentă... 

- Da. Dar, în timpul furtunii, Hicks stătea de pază şi 
n-a scăpat o clipă din ochi intrarea în pavilion. Nimeni n- 
ar fi putut răzbate pînă acolo şi cu atât mai puţin să 
plece, fără să fie văzut... Joe înălţă capul. După părerea 
dumitale, ar fi putut generalul Somerville să se sinucidă? 

- Dacă ar fi putut... Chanda îşi potrivi fără grabă 
faldurile veşmiîntului său negru-auriu. Oricine îşi poate lua 
viaţa atunci cînd nu întrevede altă ieşire dintr-o situaţie 
dramatică. Numai că generalul Somerville nu era omul 
care să nu lupte pînă la capăt, îi era dragă viaţa. Şi apoi, 
de ce să caute moartea un om de nouăzeci de ani, care 
oricum ştie că nu mai are mult de trăit? 

- Ultimul argument poate întări la fel de bine şi 
cealaltă supoziţie... murmură Joe. S-o fi temut că 
Plumkett, dacă scapă nevătămat, îl va compromite 
definitiv. Zvonurile despre o astfel de tranzacţie nelegală, 
ca şi procesul ce i-ar fi fost intentat, nu i-ar fi întinat 
numele doar, ci i-ar fi compromis şi munca ştiinţifică de o 
viaţă în treagă... 

- Dar de ce să fi recurs la acest act disperat înainte 
de a-i fi fost intentat procesul, înainte de a fi compromis? 
Plumkett voia bani, nu? lar generalul avea de gind să-l 
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reducă la tăcere pentru vecie... Dar nici Plumkett nu şi-a 
făcut apariţia la ora convenită, şi nici generalul n-a 
apucat să-l omoare... Chanda rămase ginditor cîteva 
clipe. Apoi se apropie şi mai mult de Alex. 

- Da? Joe îndreptă spre el o privire descumpănită. 
Rememora momentul cînd intrase în pavilion. Fruntea lui 
Somerville era rece, rece de tot. lar furtuna de cite 
minute se dezlănţuise - de cinci, de zece? 

- Mister Alex, înţeleg ce e în sufletul dumnea 
voastră. Vă giîndiţi la Caroline şi la faptul că i-aţi înşelat 
încrederea tocmai într-o împrejurare cînd avea cea mai 
mare nevoie de ajutorul dumneavoastră, nu-i aşa? 

- Da... Joe aprobă din cap. Cred că, în locul ei, aş fi 
gîndit că Joe Alex s-a dovedit incapabil să-mi salveze 
bunicul de la o moarte violentă, în ciuda faptului că s-a 
aflat tot timpul în preajma lui. 

- De aceea aţi şi prefera să se fi sinucis... Ştiind că 
bunicul ei şi-a luat singur viaţa, Caroline ar înţelege lesne 
că nimeni n-ar fi putut să-l împiedice..o 

- Da. 

- Şi, totuşi, nici dumneavoastră nu credeţi în 
această sinucidere. De ce? 

- Pentru că nici eu, nici dumneata, nici Hicks n-am 
auzit împuşcătura. Măcar unul dintre noi ar fi trebuit s-o 
audă. Şi nici în timpul furtunii nu se poate să fi avut loc 
sinuciderea, deoarece, atunci cînd am intrat noi în 
pavilion, era complet rece. Nu sînt medic, dar am avut 
sub ochi destui oameni împuşcaţi ca să ştiu atita lucru... 
Clătină cu hotărire din cap. Nu pot să înţeleg... adăugă el 
aproape în şoaptă. 

- Am să aştept... Chanda îşi înclină fruntea. 

- Să aştepţi, ce? făcu Joe, care nu înţelesese. 

- Încă demult hotărîserăm amîndoi că dacă stăpînul 
meu va muri înaintea mea, eu voi pleca la Moulmein, ca 
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să-mi închei viaţa aşa cum orice om doreşte să şi-o în 
cheie: pe pămîntul străbunilor săi, pentru ca pulberea 
osemintelor sale să se amestece cu pulberea osemintelor 
lor. Am să aştept însă pînă ce veţi afla... 

- Ce anume să aflu? 

- Adevărul asupra celor petrecute astăzi în pavilion. 
Fiindcă eu ştiu prea bine că el nu şi-a luat singur viaţa, 
deşi n-aş putea aduce nici o dovadă poliţiei 
dumneavoastre, care, precum se ştie, nu ia în 
considerare decit dovezile ce ţin de lumea faptelor şi a 
obiectelor materiale şi nu pe cele din planul ideilor, de 
fapt singura lume adevărată şi din care izvorăsc, ca palid 
reflex, aşa-numitele fapte şi obiecte materiale... în ţara 
mea, mister Alex, bărbaţii nu-şi smulg părul din cap şi nu 
se văicăresc în faţa suferinţei. In ce mă priveşte, l-am 
iubit pe stăpânul meu ca pe un părinte şi ca pe un frate. 
Viaţa întreagă mi-am trăit-o alături de el. Şi ştiu un singur 
lucru că dacă s-a găsit cineva să-l ucidă pe omul acesta 
bătrîn şi lipsit de apărare, fapta aceasta mirşavă se 
cuvine să fie răzbunată. 

- Dacă a fost ucis... Joe înălţă capul şi-l privi drept în 
faţă pe bătrînul birman; ochii săi cenuşii şi calmi, o clipă, 
străluciră intens. Omul care a făcut-o va plăti cu viaţa! 

- Pedeapsa cu moartea a fost abolită în această 
tară, murmură Chanda. 

- Aşa e... Alex dădu din cap. Uitasem. 

Dar glasul lui sunase pesemne ca o făgăduială, 
deoarece bătrînul birman îşi înclină fruntea şi făcu o 
plecăciune adîncă în faţa lui Alex. 

- Sînt pe deplin încredinţat că stăpânul meu va fi 
răzbunat. 

In aceeaşi clipă, se auzi un uruit de motoare, şi două 
automobile negre se opriră la intrarea în Mandalay 
House. 
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CAPITOLUL 12 
Zece mii de lire sterline 


Furtuna se potolise. Rezemat de balustradă, Joe se 
uita în adînc, la valurile care continuau să se zbuciume, 
izbindu-se de țărm. Panaşele lor de spumă albă se înălţau 
din abisul tunător, se sfărimau de stinci şi cădeau risipite 
într-o puzderie de stropi mărunți, dar înainte ca să se 
volatilizeze, un alt perete lichid atingea ţărmul, se 
năpustea asupra stincilor întunecate şi lucioase, şi marea 
îşi reîncepea cazna zadarnică. Dezlănţuire cumplită şi 
fără noimă a unor energii ferecate într-un cerc în veşnică 
rotire... Prima rază de soare se strecură printre marginile 
zdrenţuite ale norilor, luminind acolo, în adincime, 
frămintarea de iad a talazurilor. Intreaga privelişte, cu 
stînci, cu valuri înspumate şi înalte, se lumină dintr-o 
dată şi din neagră se făcu verde. 

Ocolind privirea lui Parker, pe care îl avea alături, 
Joe înălţă capul şi se uită în stînga, unde, la capătul 
cărării tăiate în stinca ce începuse să se zvinte, se afla 
pavilionul. Aburi uşori se ridicau de pe acoperişul clădirii 
şi un fel de piclă străvezie se ţesuse deasupra lui, 
împrăştiată alene de vintul acum fără putere. Arşiţa 
revenise. Aburii se întorceau în cerul de unde, nu cu mult 
înainte, căzuseră în chip de stropi mari şi grei ai unei ploi 
de vară torențiale... Joe se gîndi la sufletul lui Somerville. 
Chanda, mai mult ca sigur, şi-l imagina în chip de norişor 
alb călătorind către, îndepărtatul țărm, unde, printre 
palmierii aplecaţi deasupra apelor calme, se afla 
străvechea pagodă din Moulmein... unde „răsăritul 
izbucneşte ca o furtună dinspre China şi sfişie cerul...” 

Prin uşa deschisă a pavilionului, se întrezăreau 
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siluetele cîtorva bărbaţi ce se mişcau tăcuţi şi fără grabă 
prin în căpere. 

- Se face frumos... murmură Beniamin Parker. Joe 
aprobă muteşte din cap, fără să-l privească, şi se trase 
îndărăt cu un pas, pentru a face loc unor inşi în halate 
albe care se iviseră pe cărare şi care duceau o brancardă 
rabatabilă, goală. Cei doi oameni purtau pantofi cu tălpi 
de cauciuc, şi paşii nu li se auziră de fel călcînd pe 
cărarea tăiată în stincă. Joe se uită după ei pînă ce intrară 
în pavilion. 

- Nici nu m-ai întrebat ce caut pe aici, spuse Parker 

- Nu. Nu te-am întrebat. Abia acum ridică Joe 
privirea spre el şi schiţă un zîmbet, care însă se stinse 
înainte de a se înfiripa. Am să te întreb şi lucrul ăsta, dar 
mai tîrziu, bine? Bănuiesc că n-ai venit chiar de florile 
mărului... 

- Evident că nu! 

Parker se întoarse cu spatele la prăpastia în adîncul 
căreia mugea marea şi care se căsca la o palmă de 
balustradă. 

- Am venit fiindcă... 

Se întrerupse. Cei doi oameni în alb se întorceau. Se 
angajară pe cărarea stincoasă purtind cu grijă brancarda. 
Alex şi Parker se lipiră de balustrada de fier, pentru a le 
permite să treacă. Brancarda se legăna uşor. Se vedea 
numaidecit că povara pe care o cărau cei doi sanitari nu 
era grea de fel. Corpul, acoperit cu un cearşaf alb, părea 
mai degrabă trupul mărunţel şi firav al unui copil. În urma 
cadavrului, păşea un bărbat ce ducea pe umăr un stativ, 
iar în spatele său, altul, ajutorul său pesemne, care căra 
două lădiţe. Îi urma specialistul dactiloscop, un bărbat 
cărunt, însoţit şi el de ajutorul său, apoi doi detectivi, 
ţinînd fiecare în mină cite două plicuri cafenii mari cu 
menţiunea: EVIDENŢA CAZULUI Nr... Convoiul îl încheia 
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un domn cărunt, în impermeabil şi pe cap cu un melon 
negru, purtînd într-o mînă o umbrelă înfăşurată strîns, iar 
în cealaltă o trusă neagră, semnul distinctiv al profesiunii 
sale. 

- Cînd ne veţi putea comunica, domnule doctor, 
concluziile dumneavoastră? întrebă Parker. 

Domnul cu melon se opri locului, într-o postură plină 
de demnitate, şi-l măsură pe comisar cu o privire la fel de 
demnă. 

- Dacă vă referiţi la rezultatele autopsiei, puteţi fi 
convins că voi purcede fără întirziere la efectuarea ei. Dar 
cît anume va dura cercetarea cadavrului, n-aş putea 
preciza. Depinde de o serie întreagă de circumstanţe 
legate strict de domeniul medicinei... Tuşi cu demnitate. 
Da, de o serie întreagă de circumstanţe. Unde să vă 
trimit raportul? 

- V-aş rămîne îndatorat, domnule doctor, dacă mi-aţi 
transmite prin telefon, aici la Mandalay House, primele 
rezultate ale autopsiei. Numele meu este Parker. Sînt 
adjunctul şefului serviciului de criminalistică din Scotland 
Yard... Scoase din buzunar o carte de vizită şi i-o înmiînă 
doctorului. Trebuie să încep ancheta şi, ca întotdeauna în 
asemenea împrejurări, factorul timp contează enorm. lată 
de ce voi aştepta cu nerăbdare verdictul 
dumneavoastră... 

- Anchetă, domnule comisar? Doctorul vîrî maşinal 
cartea de vizită în buzunarul impermeabilului. Nu mă 
hazardez să dau vreun pronostic, totuşi am impresia că 
sinuciderea este un fapt aproape stabilit, nu găsiţi?... 
Ezită. Desigur, nu e o aserţiune, nu, cituşi de puţin... 
Totuşi, judecînd după cele observate la prima vedere, 
adică după poziţia corpului, ne găsim mai mult ca 
probabil în faţa unei sinucideri. Chiar cu ochiul liber, se 
poate constata că glontele a fost tras de foarte aproape... 
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E adevărat că n-a străbătut corpul, aşa încît e greu de 
stabilit din ce unghi a fost tras. Lucrurile acestea le va 
elucida autopsia... 

Îşi săltă melonul şi dispăru pe aleea care ducea spre 
conac. În chip vădit, cuvintele „Scotland Yard” îi făcuseră 
impresie. 

- Experții ăştia de provincie!... mormăi Parker. 
Măcar de-ar avea şi pricepere pe măsura înfăţişării şi 
comportării sale! Dar ia mai dă-l dracului! Hai, să 
mergem! 

Porniră în direcţia pavilionului. Agentul care stătea 
aşezat pe prag se ridică şi îşi scoase ţigara din gură. 

- Rămii aici, Brover, spuse adjunctul şefului 
serviciului de criminalistică, pînă ce te va înlocui cineva. 
Am să dau dispoziţie să ţi se aducă ceva de minoare... Se 
întoarse spre Alex. Presupun că nu vom întîmpina 
greutăţi din punctul acesta de vedere? 

- Fireşte că nu... Joe aruncă o privire în pavilion. 
Brover ieşi afară şi se opri lingă balustradă, uitindu-se în 
largul mării. 

144 

- Cum a fost posibil să se întîmple ce s-a întîmplat? 
... murmură Joe. Şi totuşi, s-a întîmplat... 

- Ce să se întimple? 

Alex se întoarse şi îl privi lung. 

- Oh, am ajuns să nici nu mai ştiu ce vorbesc! Dar 
gîndeşte-te, e vorba de un Colt de calibrul 45, care 
bubuie ca un tun. Bineînţeles, ar fi putut avea amortizor. 
Dar n-o să-mi spui că generalul Somerville, după ce-a 
răposat, s-a ridicat binişor şi a aruncat amortizorul în 
mare?... Presupun că oamenii tăi au cules amprentele 
digitale de peste tot pe aici? 

Parker aprobă din cap. Alex se apropie de birou. 
Privi o clipă duşumeaua, pe care era desenată cu creta 
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poziţia picioarelor mortului. Alături, conturul 
revolverului... 

- Pe undeva pe aici s-au aflat zece mii de lire în 
bancnote... zise el abia auzit. Nu le-aţi găsit, nu-i aşa? 
Unde or fi? 

- Zece mii de lire?! Parker ridică din sprincene. Nu 
mi-ai vorbit pînă acum de banii ăştia... 

- Nu. Pentru întîia oară în viaţa mea, mi-am pierdut 
şi eu capul, Ben... şi în aşa hal, că abia acum încep să mă 
dezmeticesc... Se strădui să zimbească, dar se dădu 
bătut. N-am fost în stare să preîntimpin nenorocirea. Şi n- 
aveam altceva de făcut decit să-l împiedic pe Somerville 
să se întilnească cu acel Plumkett... Precum vezi, 
individul a izbutit să se strecoare, într-un fel sau altul, 
pînă aici... Parcul e năpădit de ierburi înalte, iar eu şi 
Hicks nu sîn-tem decit nişte bieţi oameni. Dacă Plumkett 
s-a furişat în pavilion, l-a ucis pe general şi a pus mîna pe 
cele zece mii de lire. Strinse pleoapele. Cum am să mă 
mai pot uita în ochii fetei aceleia? îşi pusese toată 
nădejdea în mine... 

- Nici Plumkett, nici vreun alt străin n-a pătruns în 
Mandalay House sau în parc... 

Tonul comisarului fusese atit de peremptoriu, încît 
Alex, ridicînd iute ochii, îl privi stupefiat. 

- De unde ştii? 

- Pentru că aseară, după ce am primit telefonul lui 
Hicks, am luat măsuri speciale de securitate. Am pus să 
fie supravegheate toate debarcaderele din regiune care 
închiriază bărci şi şalupe, iar oamenii mei aveau ordin să 
mă anunţe imediat dacă cineva vrea să ajungă pe mare 
la Mandalay House. În plus, încă de aseară, domeniul a 
fost înconjurat, de la distanţă, de un lanţ de agenţi. In 
afară de lăptar, de băiatul de la brutărie şi de furgonetul 
măcelarului n-a putut pătrunde nimeni pe domeniu. 
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Furgonetul a fost ţinut tot timpul sub observaţie şi, sub 
un pretext oarecare, controlat la reapariţia lui pe şosea. 
Eu însumi am sosit în oraş la şase dimineaţa şi am 
preluat conducerea operaţiunii. 

- Hicks mi-a spus că a vorbit cu tine la telefon... 
mormăi Alex. Erai la Londra. De ce ai făcut toate astea, 
Ben? 

- Eram aici, nu la Londra, iar sergentul Hicks a primit 
de la mine un ordin, pe care văd că l-a respectat cu 
stricteţe; n-are rost să te superi pe el, şi nici pe mine, 
fiindcă mi-am permis această nevinovată minciună... De 
ce am făcut toate astea?... Parker chibzui o clipă. Nu 
voiam să te încurc. N-aveam nici un motiv să cred că 
înconjurind Mandalay House de departe cu un cordon de 
oameni şi venind eu însumi încoace ţi-aş încurca 
socotelile Dacă s-ar fi ivit vreo complicaţie neprevăzută, 
aş fi putut să-ţi viu în ajutor. După cum se vede, am avut 
dreptate, în parte. Acum, povesteşte-mi ceea ce ştii... 

Joe îi povesti, pe scurt, cele întimplate. Cînd 
termină, Parker fluieră uşor printre dinţi. 

- Va să zică, scrisorile acelea el le-a scris. Acum îmi 
explic eu unele lucruri... Într-adevăr, nimic nu te 
îndreptăţea să presupui că pe Somerville îl ameninţă vreo 
primejdie, în afară de întîlnirea cu Plumkett. lar Plumkett 
n-a închiriat nici o ambarcaţiune şi nici pe uscat nu s-a 
strecurat pe domeniu. Cu toate astea, generalul a fost 
ucis... doar dacă nu e vorba totuşi de o sinucidere! S-a 
găsit un individ să-l şantajeze. Fapte adinci, de o viaţă 
întreagă se puteau dezvălui, era foarte bătrîn, şi ştia că 
oricum nu i-a mai rămas mult de trăit. Nu e exclus să fi 
ales moartea prin sinucidere pentru a ieşi din încurcătură. 

- Şi să fi renunţat la plănul suprimării lui Plumkett, 
elaborat cu „maximă precizie”, să nu fi aşteptat întii 
confruntarea cu şantagistul? Joe clătina din nou din cap. 
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În plus, nimeni n-a auzit împuşcătura! lar un amortizor n- 
a fost găsit. În afară de asta, aş vrea să ştiu unde sînt 
cele zece mii de lire. La ora opt dimineaţa, dacă ar fi să 
mă încred în mărturia lui Chanda, şi deocamdată n-am 
nici un motiv să mă îndoiesc de spusele lui, voluminosul 
teanc de bancnote se găsea aici, în pavilion. Dacă nu vor 
fi găsiţi banii... Se opri. 

- Vom trage concluzia că generalul Somerville nu s-a 
sinucis, ci a fost asasinat, iar banii furaţi. 

Alex dădu din cap şi deschise gura, vrind pesemne 
să aprobe ultimele cuvinte ale prietenului său, dar se 
răzgîndi. Abia peste cîteva clipe, zise: 

- Nu neapărat, Ben... Din păcate, se pot compune o 
mie şi una de variaţiuni pe această temă: de exemplu, că 
generalul i-a dat banii lui Meryl, atunci cînd ea a venit să-i 
aducă fotografiile, şi pe urmă s-a sinucis. Şi mai e şi un 
alt sfert de oră... aproximativ între orele opt şi douăzeci 
şi opt şi treizeci şi cinci dimineaţa, dacă-mi amintesc 
bine, cînd Chanda a făcut drumul întors după ce îl 
condusese pe general, iar eu mă aflam încă la masă. 
Hicks supraveghea în momentul acela parcul dinspre 
pajişte. În acel sfert de oră, Somerville s-a aflat singur în 
pavilion. În minutele acelea ar fi putut încredința banii 
cuiva, lucru foarte puţin probabil, dar nu cu totul exclus, 
din moment ce banii nu mai există. Dar precis nu mai 
există? 

- Oamenii mei au verificat fiecare petic de hirtie şi 
am scotocit prin toate ungherele... Parker ridică uşor din 
umeri. Ştiu că, oricum, tot ai să le controlezi încă o dată 
singur... Oftă. Grozav aş vrea să fie vorba de o 
sinucidere... 

- Nu mai mult decit mine... Alex se uită în jur cu 
atenţie. Dar n-a fost ucis în nici un caz în sfertul acela de 
oră, fiindcă, cu cîteva minute înainte de nouă, l-am văzut 
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şi era încă în viaţă. Se mişca. L-a văzut şi Jowett, eram 
împreună cu el... După aceea, m-am aflat tot timpul la o 
distanţă de la care ar fi trebuit să aud împuşcătura, cu 
excepţia unui minut sau două, cînd am intrat în bibliotecă 
şi l-am văzut pe profesorul Snider - era nouă şi cincizeci. 
Mă uitasem la ceas. Dar, în momentul acela, în 
apropierea pavilionului se afla Hicks. Unde e Hicks? 

- L-am învoit să se ducă să se culce, abia îşi mai 
ţinea ochii deschişi. Vrei să-l trezim? 

- Nu. Nu acum. Deocamdată nu ştim nimic, ne 
lipsesc rezultatele autopsiei, nu ştim nimic despre armă... 
Unde e revolverul? 

- L-am trimis adineaori pentru expertiza balistică. 
Vor aştepta, mai mult ca sigur, să fie extras glontele din 
corp. Abia pe seară dacă vor primi rezultatul. Joe, aş vrea 
să te întreb ceva! 

- Da?... Alex se uită din nou în jurul lui, fără să se 
mişte din loc. 

- Te-ai aflat la faţa locului şi afirmi că Somerville n-a 
putut fi împuşcat şi că nici el nu s-a împuşcat înainte de 
furtună. Mai tîrziu, unul din voi, tu sau Hicks, în cazul că 
n-a folosit un amortizor, ar fi trebuit să auziţi 
împuşcătura. Dacă aşa stau lucrurile, concluzia e clară: 
generalul s-a împuşcat după ce s-a dezlănţuit furtuna, cu 
puţin înainte de a fi ajuns voi la pavilion. Îmi închipui că 
era un vuiet asurzitor. Şi acum mai mugesc valurile, să 
adăugăm  urletul vîntului, răpăitul ploii, tunetele şi 
trăsnetele... N-aţi fi auzit nimic, nici dacă s-ar fi tras cu 
tunul. În acest caz, lucrurile se înlănţuie perfect, e o 
sinucidere. 

- Şi cele zece mii de lire în bancnote? Alex se apropie 
de masă, trase un sertar, apoi altul... Vrafuri de hirtii - tot 
felul de notițe, foi albe acoperite cu un scris egal, deşi 
niţel tremurat. O cutie cu creioane colorate, frumos 
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ascuţite, un flacon de cerneală „Skrip” marca Sheaffers... 
înălţă fără voie privirea spre tăblia mesei: în stînga, 
citeva cărţi, la mijloc o filă de manuscris, începută şi 
întreruptă la mijloc. In colţul de sus, numărul paginei - 
341, iar dedesubt textul: „Capitolul nouă”, urmat de titlul 
acelui capitol: „Despre citeva erori flagrante săvirşite în 
ultimul timp în datarea sculpturilor metalice aparţinind 
şcolilor Gupta şi Pala*. 

În continuare, sub titlu: 

„S-ar părea că în domeniul, cu o problematică atit 
de complexă şi presărat cu atît de multe capcane, al 
periodizării sculpturii metalice indiene timpurii, 
cercetătorul e obligat să se aventureze cu cea mai mare 
prudenţă, formulîndu-şi concluziile abia după ce intră în 
posesia unor dovezi incontestabile cu privire la perioada, 
şcoala şi atelierul cărora le pot fi atribuite operele de artă 
aflate în discuţie. Dovezile sînt eterogene: istoria precisă, 
atestată documentar, a unei sculpturi - lucru rar întîlnit, 
dar constituind de obicei o dovadă indiscutabilă mai ales 
dacă sculptura respectivă s-a aflat fără întrerupere în 
templul sau palatul în care a fost aşezată iniţial sau dacă, 
după izvoarele scrise, i se pot reconstitui pas cu pas 
peregrinările. O altă dovadă o reprezintă ansamblul de 
trăsături caracteristice pentru un anumit atelier, o 
anumită regiune sau epocă. Acest ansamblu de trăsături 
poate fi divizat în trăsături de ordin estetic (sesizabile cu 
ochiul liber) şi în trăsături de ordin tehnic care pot fi şi ele 
stabilite, parţial cu ochiul liber, dar care sînt legate de 
perioada creării sculpturii, metoda de turnare a metalului, 
de prelucrare, compoziţia aliajului, gradul de temperatură 
la care... Ce tot scriu eu aici?... la asta trebuie să mă 
refer, mai tîrziu, lucrurile sînt simple, pe cînd textul e 
haotic... Cercetătorul care îşi ia libertatea să emită 
verdicte în considerarea sculpturilor indiene, fără să ţină 
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seama de complexitatea celor două ansambluri de 
trăsături specifice poate comite, ba chiar comite în mod 
fatal un şir întreg de erori flagrante. În plus, situaţia se 
complică prin faptul că anumite aliaje metalice şi 
rezolvări compoziționale pot fi preluate de la o epocă la 
alta din motive rituale. Totuşi, aşa cum o Madonă 
europeană din secolul al XIV-lea se deosebeşte de... Nu 
aşa, nu aşa!... Cercetătorul care recurge doar la concluzii 
cu caracter general, fără să se obosească a studia toate 
legăturile conexe ale sistemelor de trăsături 
caracteristice... Asta mai tirziu! Acum, atacul direct: Un 
exemplu de eroare flagrantă, rezultată din incompleta 
înţelegere a ambelor ansambluri de trăsături de către 
savantul cercetător, este şi grupul statuar din bronz 
înfăţişind pe Omul... Nu, nu pot..." 

Aici se întrerupea manuscrisul. Mai lipsea puţin pînă 
la sfîrşitul paginii. Joe ridică foaia de hirtie şi o privi cîtva 
timp, încordat. 

- Ce-ai descoperit acolo? întrebă Parker. Alex îi 
întinse fără o vorbă hiîrtia scrisă, apoi, peste umărul lui, 
parcurse încă o dată, atent, textul. 

- Ce-ţi spun rîndurile astea, Ben? 

- Presupun că e vorba de americanul acela, nu-i 
aşa? 

- Da. Aşa cred, deşi nimeni nu vă mai afla vreodată 
ce intenţiona să scrie în continuare generalul 
Somerville... 

- Vrei să spui că Snider acela s-ar putea declara 
satisfăcut de moartea amfitrionului său? 

- Satisfăcut? îmi închipui că e în culmea fericirii... 
Joe dădu grav din cap. In locul lui, aş mulţumi Providenţei 
pînă la capătul zilelor mele pentru acest formidabil 
concurs de împrejurări. Am fost martor ieri la o discuţie 
legată de această sculptură... Arătă cu degetul teancul 
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de fotografii de pe masă. Trebuie să-ţi spun că, după 
aprecierea mea, moşneagul l-a zdrobit pur şi simplu sub 
povara argumentelor sale. Nu sînt un specialist, dar ştiu 
acum exact în ce a constat greşeala lui Snider. 

- Hm... făcu Parker. Dar Snider ştia că generalul are 
de gînd să-l compromită? 

- Da. Somerville n-a făcut un secret din asta. A 
declarat că azi va începe capitolul respectiv, şi tocmai de 
aceea şi trebuia Meryl Perry să-i aducă în pavilion 
fotografiile pe care le vezi... 

- Va să zică ştia, hm... Adjunctul de la criminalistică 
clătină din cap. 

- Altceva mă interesează pe mine... Joe indică rîndul 
din josul paginei. Ce-o fi însemniînd acest „nu, nu pot...”? 

- Pesemne că şovăia dacă să distrugă sau nu, dintr- 
o trăsătură de condei, reputaţia unui confrate... E de 
presupus că şi oamenii de ştiinţă au scrupulele lor de 
natură etică! 

Alex zimbi fără voie. 

- Nu însă şi moşneagul nostru! Nu prea-mi vine să 
cred că ar fi avut scrupule, indiferent în ce chestiune... 

- Atunci, de ce-o mai fi mizgălit bazaconiile astea pe 
ciornă? 

- „Nu pot” nu înseamnă neapărat „nu pot fiindcă am 
nişte scrupule”... 

- Nu înţeleg! 

- Să zicem că profesorul Snider i-ar fi dat de înţeles 
generalului că a aflat de proveniența statuii din 
Moulmein... Un motiv destul de serios pentru ca 
Somerville să reflecteze îndelung înainte de a purcede la 
o acţiune provocatoare la adresa cuiva care ar putea să i- 
o plătească printr-o simplă notiţă, punînd sub semnul 
îndoielii concepțiile şi  probitatea unui savant ce 
achiziţionează opere de artă furate. 
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Alex ridică foaia şi citi pentru a treia oară acele 
ultime cuvinte. 

- lar domnul Plumkett, care, dacă aşa stau lucrurile, 
ştia exact ce ştia şi profesorul Snider, nu şi-a mai făcut 
apariţia; de unde ştim că nu-i una şi aceeaşi persoană cu 
profesorul? Parker dădu din cap. Sînt pe cale să 
intrezăresc o rază de lumină, Joe... 

- În cazul ăsta, stai mai bine decît mine... Alex privi 
fotografiile. Mă tem, Ben... Mă tem că altfel s-au petrecut 
lucrurile, nu-i aşa... 

- Nu, dar cum? Parker îşi încruntă spriîncenele. Aveai 
adineauri impresia că ştii cum s-a petrecut totul. 

- Nu, dar existau două eventualităţi posibile... Acum, 
nu mai există nici una, sau, mai degrabă... Se întrerupse 
şi arătă cu mîna spre fotografii. Dacă mi-amintesc bine, 
sint aşezate exact aşa cum au fost găsite? Nu s-a 
schimbat nimic în pavilion faţă de momentul cînd am 
intrat prima oară aici? 

- Bineînţeles. Toate sînt la locul lor. Oamenii mei n- 
au schimbat poziţia nici unui obiect. Nu lipsesc decit 
cadavrul şi revolverul. S-a mai luat şi o probă din cafeaua 
din termos; chestiune de rutină. 

- Deci, fotografiile erau aşezate în felul ăsta... Joe 
aruncă o privire fotografiilor împrăştiate pe masă: 
perechea de Oameni ai Zăpezilor era fotografiată din 
faţă, din stinga, din dreapta, din spate şi, în plus, 
fragmentar, cele două feţe, mărite. In total, cinci 
fotografii. Ridică una dintre ele, aşezată, în mod vizibil, 
peste un obiect oarecare. Era stiloul generalului, un 
Sheaffers negru, cu capacul prevăzut cu un inel de aur. 

Alex puse deoparte stiloul şi aşeză deasupra lui foto 
grafia, în aşa fel ca masa să-şi recapete aspectul 
dinainte. 

- Ce să mai vorbim!... făcu el. Nici asta nu-mi pot 
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explica... 

- Ce anume? Parker se apropie şi privi atent masa 
de lucru. 

- Oh, nimic... mormăi Joe. Sintem aici de zece 
minute şi ni s-a deschis încă o cale pentru anchetă, 
ducând într-o direcţie complet opusă, bineînţeles... Pe 
masă, în dreapta, se afla o splendidă ceşcuţă din porțelan 
de Saxa, albă, cu un desen în bleu, şi alături un termos 
Mic, roşu, acelaşi pe care, cu citeva ore în urmă, îl 
adusese în pavilion Caroline Beacon. Joe se uită instinctiv 
în ceşcuţă, pe fundul căreia mai era puţină cafea. Apoi 
îndepărtă capacul termosului, trase dopul, care era fixat 
Uşor, şi se uită înăuntru. Şi în termos mai era un rest de 
cafea pe fund. 

Se îndepărtă de masă, apoi se întoarse, ţinînd în 
mînă statueta plasată într-un colţ al încăperii. 

- Ce-i asta? întrebă Parker, privind fără prea mult 
interes ciudata siluetă pe care Alex o balansa uşor, 
sprijinind-o în căuşul palmei. 

- Priveşte... Joe îi întinse statueta. E grea, nu-i aşa? 

- Da. Ce-i asta? 

- Wishnu cel cu patru braţe, din secolul nouă, dacă 
nu mă înşel. Un exemplar foarte frumos... 

-Nu mă interesează numele schilodului ăsta... 
Adjunctul de la criminalistică arătă cu degetul cele patru 
braţe ale statuetei, încremenite pentru vecie într-o figură 
de dans. Din ce metal e turnată, asta voiam să întreb. 

- Din aur... spuse Alex nepăsător. Şi avind în vedere 
epoca în care a fost creată şi perfecțiunea execuţiei, 
valorează probabil mai mult de zece mii de lire în 
bancnote ale băncii Angliei... Se depărta din nou de masă 
şi, cîtva timp, îşi purtă privirea de-a lungul pereţilor 
încăperii, se apropie de unul din ei, îl ciocăni, apoi privi 
spre duşumea. 
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Măsură podeaua pas cu pas, se întoarse şi repetă 
cercetarea, pînă ce se încredința pe deplin că, măcar din 
direcţia asta, nu se poate aştepta la nici o surpriză. Se 
duse la chiuvetă, o cercetă cu de-amănuntul, apoi, cu 
faţa aproape lipită de porţelanul alb, studie centimetru cu 
cen timetru chenarul. În sfîrşit, se îndreptă şi se apropie 
de Parker, care îl privise tot timpul imperturbabil. 

- Credeai că vei da peste o uşă secretă, care să 
unească pavilionul cu casa? 

- Nu, Alex clătină din cap, deşi aşa ceva ne-ar fi 
permis să înţelegem un anume mic fapt. Mă gindesc la 
cele zece mii de lire... Din păcate n-am dat peste nimic. 
In orice caz, n-am reuşit să găsesc nici o ascunzătoare în 
pavilion. De altfel, un om care ţine pe biroul lui statuete 
de aur de valoare inestimabilă n-are nevoie să amenajeze 
ascunzători în pavilionul pe care-l foloseşte doar o 
jumătate de zi şi numai pe timpul verii... Dar am vrut să 
mă conving... 

- Şi la ce concluzii ai ajuns? 

- Deocamdată, la două: nimeni n-a auzit 
împuşcătura; şi nu ştim ce soartă au avut cele zece mii 
de lire sterline... 

- Da, însă... Parker ezită. N-ai văzut cu ochii tăi 
acele zece mii de lire, nu-i aşa? Nu te bizui decit pe 
cuvîntul servitorului? 

- Exact! Alex aprobă din cap. Nu mă bizui decit pe 
cuvîntul lui... 

Se îndreptară spre uşă. Detectivul Brover se 
desprinse de lînga balustradă şi se apropie de ei. 

- Cumplit, domn' şef... făcu el pe un ton aproape 
vesel. 

- Te referi la moartea generalului Somerville? 

- Nu... In glasul agentului răzbătu o uşoară mirare. 
Moartea este meseria noastră, nu? M-am referit la mare. 
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E înfricoşătoare! Cum de-a putut sta aici nefericitul 
acela? Mie mi-ar fi fost frică să nu mă ia vintul pe sus, cu 
şandramaua asta cu tot! Valurile zguduie pînă şi stînca. 

- Chestie de obişnuinţă, Brover, făcu sentenţios 
şeful lui. Să-ţi trimit cîteva tartine şi ceai, ce-zici? 

- Vă mulţumesc, domn'şef... Brover zimbi, dezvelind 
nişte dinţi surprinzător de albi şi de regulaţi. Dar mă 
gîndese că s-o găsi poate în palatul ăsta şi mîncare caldă 
pentru un poliţai în serviciul Majestăţii-Sale! Azi la prînz o 
să fie o persoană lipsă, păi nu? Mă înscriu la porţia 
răposatului. 

- Generalul Somerville mi se pare că ţinea regim... 
Parker dădu trist din cap. Te-ai alege cu o zeamă lunga şi 
ceva pesmeciori. 

- Atunci mai bine trimiteţi-mi tartine şi ceai! zise 
repede Brover. 

Ajunseră la capătul cărării stincoase şi se angajară 
pe aleea care ducea spre conac. 

- Imi dau seama cit de greu îţi vine... Parker îşi puse 
mîna pe umărul prietenului său. Dar dacă oamenii mei n- 
ar glumi în faţa morţii munca lor ar deveni insuportabilă. 
Mă înţelegi, nu? 

- Oh, nu te formaliza! Joe îl privi cu un zîmbet palid. 
Află că mi-am venit de mult în fire, Ben! Nu te jena de 
mine. În definitiv, nu e bunicul meu. Dar s-a întîmplat 
ceva ce nu pot înţelege! Din prima clipă mi-am dat 
seama că mă aflu în faţa unei enigme... lar dacă doctorul 
ne va aduce la cunoştinţă că moşneagul s-a sinucis, voi fi 
cu atit mai derutat! 

- De ce? 

- Tocmai asta-i, că dacă ţi-aş putea răspunde la 
acest „de ce”, totul ar fi clar! Pentru orice eventualitate, 
aş dori să verifici încă o dată biografia tuturor locatarilor 
de la Mandalay House. Presupun că, atunci cînd m-ai 
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vizitat la Londra, nu deţineai despre ei decit citeva 
informaţii vagi, ai avut la dispoziţie un timp mult prea 
scurt. Acum e cazul să aflăm despre ei totul. Şi îţi voi 
rămîne îndatorat dacă... Ezită o clipă, apoi spuse repede: 
dacă Scotland Yardul ne va furniza maximum de 
informaţii în legătură cu Meryl Perry... 

- Aceea care l-a văzut ultima pe generalul 
Somerville în viaţă? 

- Da, dar nu din cauza asta. Am impresia că am mai 
întîlnit-o undeva, dar nu-mi pot aminti unde. 

- Numele ei însă îmi este complet străin. Ştii cum se 
întîmplă, memoria păstrează trăsăturile chipului, dar nu şi 
numele; sau să fi purtat alt nume pe vremea aceea? 
Poate că mă înşel totuşi. E foarte tînără, iar Caroline o 
cunoaşte de ani de zile. Au fost colege de facultate. 

- Te înşeli ori nu te înşeli, nu strică să verificăm. De 
altfel, m-am şi gindit la asta şi am expediat o notiţă la 
Scotland Yard, la cinci minute după ce-am sosit aici. S-ar 
putea să dureze însă. 

- Ştiu... Joe tăcu. Ajunseseră în dreptul peluzei cu 
flori. Trandafirii erau la fel de frumoşi ca şi cu cîteva ore 
în urmă, şi împrospătaţi, înrouraţi de ploaie. 

- Ascultă! făcu deodată Parker şi se opri. Am uitat 
ceva. 

- Ce anume? Alex, smuls din gîndurile lui, se uită la 
el nedumerit. 

- Cel mai simplu lucru la care trebuie să te gindeşti 
atunci cînd un om bogat moare în împrejurări suspecte: 
cine îl moşteneşte? 

- Pînă ieri, răspunse Alex calm, întrebarea ar fi căzut 
în gol, fiindcă generalul Somerville îşi lăsase prin 
testament întreaga avere unei prea onorabile instituţii de 
înaltă utilitate publică. 

- Şi ce s-a întimplat ieri? 
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- leri, şi-a schimbat intenţiile şi a întocmit un alt 
testament, al cărui text îmi este cunoscut, întrucît am 
fost unul dintre martori şi semnătura mea figurează pe 
documentul respectiv. 

Parker deschise gura, dar numai pentru ca s-o 
închidă la loc. Făcură cîţiva paşi în tăcere. Joe se opri. 

- Îţi mulţumesc, Ben... zise el cu un zîmbet uşor, 
lipsit de veselie. Din păcate, tactul unui poliţist e 
întotdeauna de rău augur... Tăcerea ta îmi spune că ai 
ghicit pe cine a desemnat generalul Somerville drept 
moştenitor. Aşa e. Persoana care va deveni proprietara 
acestui domeniu, a superbelor colecţii şi a contului la 
bancă, substanţial pe cîte îmi închipui, este Caroline 
Beacon. 

- Nimic extraordinar, zise repede Parker. Doar îi este 
nepoată de frate şi... şi... 

- Şi e în afara oricăror bănuieli, asta voiai să spui? 
Joe se îndreptă către uşa de la intrare. Ben, prietene, am 
nimerit într-o situaţie destul de idioată, nu găseşti? Ce-ar 
fi să ne vedem fiecare de obligaţiile care ne revin? 

Şi, la rîndul lui, îl bătu pe umăr. Adjunctul de la 
criminalistică oftă. 

- Eşti dispus să mă ajuţi în ancheta asta, Joe? în 
trebă el nesigur. 

- Bineînţeles că am să te ajut... Alex îl luă de braţ, 
şi-l sili să se oprească. Ştiu la ce te gîndeşti, vulpoi bătrîn! 
Conştiinţa ta de poliţist îţi spune că eu ar trebui să fiu 
ultimul om care să fie pus la curent cu desfăşurarea 
anchetei, întrucît sînt... hm... de partea uneia dintre 
persoanele implicate. Pe de altă parte, eşti şi tu, la fel 
cum sînt şi eu, absolut convins că în nici un caz nu e 
Caroline autoarea crimei... Gravă dilemă! Ei bine, dacă e 
să-ţi spun adevărul, află că dacă în cursul anchetei ar 
plana chiar şi, cea mai mică umbră de bănuială asupra 
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Carolinei, eu aş fi cel dintii care... care... Se întrerupse. 

- Ai fi cel dintii care ai face tot ce ţi-ar sta în puteri 
ca s-o salvezi, pentru că o iubeşti, Joe. 

- Desigur, dar fii convins că aş înceta să o mai 
iubesc în clipa în care s-ar dovedi că, pentru a pune mina 
pe avere, l-a ucis pe moşneagul acela lipsit de apărare... 
rosti Alex grav. Mă cunoşti de foarte mulţi ani, şi mai bine 
ca oricine. Ştii că nu sînt omul care să încălzească o 
viperă la sân. 

- Nu, asta nu ştiu... Parker scoase un nou oftat. Mi-a 
fost dat să văd prea mult în viaţă... Dar spunem amîndoi 
nişte prostii mai mari ca noi. Caroline e o fată minunată şi 
nici prin minte nu mi-a trecut s-o bănuiesc... numai 
pentru acest banal motiv... Cu ce zici să începem? 

Joe îl privi pe sub sprîncene. Îşi dădea seama că 
Parker nu nutreşte nici cea mai mică bănuială în ce o 
priveşte pe Caroline. Dar mai ştia şi că, dacă unele indicii 
ar conduce spre ea, atunci nici măcar vechea şi strinsa 
lor prietenie nu l-ar opri să stringă în jurul ei plasa 
destinată să-l captureze pe vinovat. 

- Oh, cred că ar trebui să-i luăm la întrebări, rînd pe 
rînd, pe locatarii casei, spuse el degajat. Va trebui să 
stabilim ce au făcut în cursul dimineţii şi, în afară de asta, 
nu se ştie dacă vreunul din ei nu ne va furniza o 
informaţie interesantă, vreun amănunt pe care nu-l 
cunoaştem încă şi care persoanei respective i s-ar părea 
lipsit de importanţă. Între timp, ne vor parveni concluziile 
autopsiei şi ale expertizei balistice şi poate şi datele 
personale pe care le aşteptăm de la Scotland Yard. 

- Bine! Parker dădu din cap. Vom proceda la un 
interogatoriu preliminar, iar după aceea ar fi cazul să 
mîncăm şi noi ceva, nu găseşti? Mi-e o foame de lup. 

Începu să rîdă. Dar urechea exersată a lui Joe Alex 
surprinse în risul acela o firavă notă falsă. 
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- Şi cu cine ai vrea să începem, Joe? 

- Cu inginerul Cowley. Nu l-am mai văzut de la micul 
dejun. S-a topit pe undeva. Jowett, care lucrează cu el, l-a 
căutat peste tot şi n-a putut da de el. 

- Apare el, spuse Parker degajat. Dacă nu cumva se 
şi află în cameră lui. Oamenii mei ţin sub observaţie 
parcul şi le-am dat ordin să trimită pe toată lumea în 
casă. Te asigur că domnul Cowley n-a părăsit, după micul 
dejun, Mandalay House. 

- Perfect! Joe se simţea acum şi el destins, mai 
destins ca oricînd. Ne mai rămîne să găsim un loc potrivit 
pentru cartierul nostru general. 

Intrară în casă. 
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CAPITOLUL 13 
Micul dejun al generalului 


Inginerul William Cowley nu putu fi interogat dintr- 
un motiv foarte simplu. 

- Sînteţi siguri că nu se află prin parc? 

- Nu e nimeni în parc, domnule. Aşa cum aţi 
ordonat, am scotocit parcul de la un capăt la altul. De 
altfel, în afara casei n-am dat decit de un singur om, 
grădinarul, pe care l-am găsit în seră şi care nu ştia nimic 
de cele petrecute. l-am spus să meargă la bucătărie, 
unde se află şi acum, laolaltă cu bucătăreasa şi 
cameristele. 

- În atelier aţi fost? 

- În clădirea aceea unde e cuptorul? Da. Am verificat 
peste tot. Tocmai se stingea focul sub un cazan, cu 
aramă, parcă. Nu era nimeni acolo. Camera inginerului 
era încuiată. Am deschis uşa cu şperaclul, dar n-am găsit 
nici acolo pe nimeni. l-am întrebat apoi pe toţi dacă l-au 
văzut, dar nu-l văzuse nimeni. 

- Locatarii casei, pe care îi ai pe listă, sînt în 
camerele lor? 

- Da, domnule. Woodbine s-a instalat pe un scăunel 
pe coridor şi are sub ochi toate uşile. N-am interzis 
nimănui să iasă, i-am rugat doar să rămînă în camere. 
Pînă acum, s-au conformat cu toţii. Am ciocănit la fiecare 
uşă în parte şi am întrebat dacă nu se află cumva 
înăuntru domnul inginer Cowley sau dacă n-a fost văzut. 
Dar nu l-a mai văzut nimeni de la micul dejun. 

Dar personalul? 

- Nici personalul nu l-a mai văzut, tot de atunci. 
Camerista, adică, fiindcă bucătăreasa se afla jos în 
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bucătărie şi astăzi n-a văzut pe nici unul dintre oaspeţi. E 
o femeie foarte energică. Numele ei e Rowley. Cînd am 
întrebat-o de inginerul Cowley, s-a găsit ea să mă întrebe 
dacă maică-mea, cînd are de gătit prinzul pentru atitea 
persoane, mai are vreme să umble din odaie-n odaie să 
le ţină calea unor tineri ingineri... 

- Bine, bine... Parker dădu din mînă. Prin urmare, n- 
a fost găsit şi nimeni nu l-a văzut. 

- Grădinarul, domn’ şef. Dar asta s-a întîmplat cu 
puţin înainte de micul dejun. Cam pe la ora opt. A intrat 
în seră şi şi-a ales o orhidee. A spus că va veni mai tîrziu, 
pe la nouă şi jumătate, s-o ia, fiindcă vrea să o ofere 
cuiva. Apoi a plecat. Grădinarul i-a pregătit orhideea 
„frumos” - cum zicea, dar domnul Cowley n-a mai venit 
după ea. 

- Asta-i tot? 

- Tot, domnule... Detectivul ezită. 

- Ce mai e? 

- După părerea mea, domnule, una dintre 
persoanele în cauză are o comportare destul de ciudată. 

- Cine anume? Parker lăsă din mînă stiloul cu care 
pînă atunci trăsese linii la întîmplare pe o foaie de hirtie. 

Alex, care, în dreptul unui raft cu cărţi, scotea 
maşinal tom după tom, citindu-i titlul şi punîndu-l la loc, 
încremeni, apoi întoarse capul, privindu-l atent pe 
detectiv. 

- Una dintre domnişoare. Domnişoara Meryl Perry... 
Joe împinse cartea la loc în raft şi veni cu paşi rari înspre 
mijlocul încăperii. Scena se petrecea în bibliotecă. 

- Şi ce ţi s-a părut ciudat în comportarea domnişoa 
rei Meryl Perry? 

- Cînd am bătut la uşa camerei ei, s-o întreb dacă nu 
e pe acolo inginerul Cowley, sau dacă nu l-a văzut 
cumva, cîtva timp n-a răspuns, iar apoi, cînd a deschis 
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uşa, am văzut că plinsese şi că se pudrase în grabă. 
Citeva fire de pudră îi rămăseseră şi pe mineca rochiei... 

- Şi ce găseşti extraordinar în asta? Domnişoara 
Perry e probabil o fiinţă foarte sensibilă şi e normal ca 
moartea stăpînului casei s-o fi afectat într-o măsură 
oarecare. Unele femei reacţionează prin plins chiar şi la 
întîmplări mai puţin dramatice. Şi nici faptul că s-a pudrat 
nu mă surprinde. 

- Aşa o fi, domnule. Dar cînd o femeie, întrebată în 
modul cel mai cuviincios dacă nu l-a văzut cumva pe un 
anume inginer Cowley, se trage îndărăt cu un pas şi 
leşină, asta, oricît, îmi dă de gîndit... Cu atît mai mult cu 
cît inginerul respectiv nu poate fi găsit nicăieri, deşi ştim 
că trebuie să fie pe undeva pe aproape. Aşa că ne-am 
permis amîndoi (Highbrow era cu mine) să intrăm la ea în 
cameră. În timp ce eu o stropeam cu apă, Highbrow s-a 
uitat cu atenţie prin încăpere. A intrat şi în baie, a deschis 
chiar şi dulapul pentru haine. Ne ziceam că n-ar fi cu 
neputinţă să-l fi ucis ea pe Cowley şi să-i ţină cadavrul în 
cameră sau, pur şi simplu, să-l ascundă la ea, deşi, 
desigur, n-aveam nici un temei s-o suspectăm nici de 
una, nici de cealaltă. 

- Ei, şi? 

- Nimic, domn'şef. N-am procedat la o percheziţie 
propriu-zisă, întrucît nu primisem nici un ordin în sensul 
acesta, dar bag mina-n foc că domnul Cowley nu se află 
la ea nici viu, nici mort. 

- Să mulţumim providenţei, mormăi Parker. Încă un 
mort pe ziua de azi ar fi fost, oricum, niţel cam mult. Dar 
unde dracu s-o fi vîrît Cowley acela? 

Detectivul, în picioare în faţa lui, nu răspunse. 

- Aţi controlat şalupa ancorată la debarcader? în 
trebă Alex, într-o doară. Se reîntoarse la raftul cu cărţi, de 
unde scoase tomul următor. 
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- Da, domnule. Şalupa e goală. Am controlat şi 
podul şi garajul, pînă şi în portbagajele maşinilor ne-am 
uitat. Numai portbagajul  Rolls-Royce-ului parcat la 
intrarea în garaj nu l-am putut deschide. Are o 
încuietoare foarte complicată, pe bază de patent, şi e 
nevoie de un specialist şi de scule dintre cele mai fine ca 
să... 

Alex se uită semnificativ la prietenul lui, ca şi cum i- 
ar fi spus: „Vezi, bătrine! Totodată, scoase din buzunar 
un mănunchi de chei, pe care le întinse sergentului. 

-E maşina mea. Uitaţi-vă şi aduceţi-mi cheile 
îndărăt aici. 

- Maşina dumneavoastră?! făcu aproape cu spaimă 
detectivul. Am crezut că îi aparţine răposatului... Cea mai 
grozavă maşină din lume, domnule. Aşa se zice! 

Luă cheile şi făcu un pas spre uşă. 

- N-are nici un sens! interveni Parker. Ce-s prostiile 
astea, Joe? Dacă încuietoarea e chiar atit de complicată, 
cine şi-ar fi putut face o dublură? Şi, Doamne iartă-mă! ce 
te face să presupui că acel Cowley e mort şi ascuns în 
portbagajul tău? 

- Dar n-am afirmat asta... Joe zimbi uşor. Insă cum 
tu eşti absolut sigur că tînărul nostru inginer n-a părăsit 
domeniul, mă gindesc că undeva trebuie să fie totuşi! 
Oamenii tăi au constatat că nu e nici în parc şi nici în 
casă; unde ar putea fi dacă nu într-una din încăperile în 
care n-au intrat sau în vreunul din locurile ce le-au fost 
inaccesibile. Portbagajul meu se numără printre acestea. 
Şi te asigur că e foarte spaţios, ar în căpea în el cu 
uşurinţă trei, dacă nu chiar patru ingineri. Poate chiar şi 
cinci, cine ştie? 

- Ce-ar fi să te laşi de bancuri?... Parker îl concedie 
pe detectiv, punîndu-i în vedere să respecte cu stricteţe 
ordinele primite. Apoi se întoarse spre Alex. Ce e 
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purtarea asta bizară, Joe? 

-Mă port cum spui, întîi fiindcă, sufletul tău, 
pavoazat de gală, bănuieşte pe toată lumea, fără 
excepţie... Dar trec peste asta! Ca întotdeauna, adevărul 
va ieşi la lumină, aşa că îmi permit luxul să fac o 
nevinovată incursiune în labirintul psihologiei 
funcţionarilor de poliţie cu funcţii înalte. Bag mina-n foc 
că, deşi deocamdată nici un element nu pledează în 
acest sens, ţi-a trecut prin minte cumplita bănuială că, să 
zicem, Caroline Beacon şi-a ucis bunicul; ştiind ce 
gindeşti, sînt descurajat fiindcă o iubesc şi nu vreau s-o 
trădez. In acest caz, conform codului penal, aş fi socotit 
complice la crimă. Bineînţeles că ai alungat numaidecit o 
asemenea bănuială, dar fiindcă-mi eşti singurul prieten 
adevărat, după cum şi eu sînt, pe cît îmi dau seama, 
singurul tău prieten adevărat în această lume atit de 
puţin sentimentală, în clipa asta firavl umbră aşternută 
peste relaţiile noastre te consumă în chip tragic... Ei bine, 
te asigur că habar n-am cine l-a ucis pe general, fireşte în 
cazul că avem de-a face cu o crimă şi nu cu o sinucidere. 

- Joe, te implor... Chiar dacă un om, împotriva 
voinţei lui, e nevoit să ia în considerare anumite 
circumstanţe, asta nu înseamnă că... 

- Te înţeleg perfect, Ben, dar trebuie să-ţi spun că 
nu frămîntările tale lăuntrice mă preocupă pe mine 
acum... 

Mult mai mult îmi dă de gîndit dispariţia lui Cowley. 
La ora actuală, situaţia se prezintă cam aşa: Somerville a 
murit, cele zece mii de lire au dispărut, după cum a 
dispărut şi domnul inginer Cowley. lată încă un fapt 
indiscutabil. 

- Vrei să spui că... 

- Că Cowley a fugit cu banii aceia? Nu pot afirma 
aşa ceva, atita vreme cît tu susţii cu toată tăria că 
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oamenii tăi au făcut un cordon strîns în jurul lui Mandalay 
House şi că nimeni n-ar fi putut părăsi domeniul şfără 
ştirea lor. 

- După cum ştii, sînt indivizi care evadează chiar şi 
din închisorile cele mai bine păzite... Parker se aşeză din 
nou şi se apucă să deseneze cerculeţe pe foaia de hirtie 
aproape în îhtregime mizgălită. Dacă i-aş lua la întrebări 
pe oamenii mei, fiecare m-ar asigura că în sectorul lui n- 
ar fi putut să se strecoare neobservat nici măcar un 
şoarece. Dar... Dădu din cap. Pe de altă parte, trebuie să 
recunoaştem că Mandalay House e înconjurat de ogoare, 
iar într-una din laturi atinge ţărmul stîncos şi abrupt al 
mării. Asta le uşura oamenilor mei sarcina, iar Cowley nu 
ştia că regiunea este supravegheată. Cred că nici măcar 
tiriş n-ar fi izbutit să fugă fără să fie văzut. 

- Dar ţărmul? întrebă Alex. 

- Pe mare se afla şalupa poliţiei, ca să nu mai 
amintesc de slujitorul acela birman, care veghea în pod, 
înarmat cu binoclul. Dacă Cowley ar fi vrut să fugă pe 
mare, e exclus să nu-l fi observat. Teoretic, se poate 
presupune, desigur, că a fugit înot. E un lucru foarte 
greu, dar nu imposibil pentru un înotător foarte bun. 

- Înot? Parker se lovi peste frunte. Da! Dar ar fi 
trebuit să străbată cel puţin o milă, în lungul țărmului... 
Nu... nu cred să fie posibil! 

- leri, zise Joe, am luat şalupa şi, împreună cu 
Caroline, am făcut o plimbare pe mare de-a lungul 
coastei. Ea a făcut o baie, iar eu am căutat din ochi, 
îndelung, o potecă naturală care să ducă în sus. Dar fără 
nici un rezultat, Ben. Cit ţine domeniul, debarcaderul lui 
Mandalay House e singurul loc pe unde se poate urca sau 
cobori. Oamenii tăi ţineau sub observaţie conacul şi 
parcul - dinspre uscat; pe mare patrula şalupa poliţiei 
aşteptind să apară însă fie un iaht, fie o şalupă; or, un 
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cap de om, înotînd printre valuri, e aproape imposibil să-l 
distingi de la distanţa aceea. 

Se auzi o ciocănitură. Intră detectivul, cu 
mănunchiul de chei în mînă. 

- Regret, domnule, spuse el zimbind, dar 
portbagajul e gol, dacă nu punem la socoteală sculele pe 
care le aveţi acolo. Se întoarse spre Parker: Am controlat 
podul şi pivniţa, ca şi camerele neocupate. Nu e nicăieri. 

- Mai scotociţi o dată prin parc! Parker îşi frecă 
bărbia. Şi uitaţi-vă şi prin copaci! Prin frunziş! Multe 
păsărele ne-au scăpat din cauză că, trecînd prin sită cite 
o grădină, ai noştri s-au mulţumit să se uite pe sub copaci 
şi prin tufişuri şi n-au ridicat capul! Oamenii sînt înclinați 
să creadă că toată lumea circulă numai pe pămînt şi că 
nici în clipele de primejdie nu le trece prin minte să se 
caţere în vreun copac. 

- Am înţeles! Detectivul plecă. Parker se uită la 
ceas. 

- Aş vrea să am odată rezultatele autopsiei aceleia 
afurisite! Aş vrea să am rezultatele expertizei balistice! Şi 
fişele acelea în legătură cu biografia şi modul de 
existenţă al persoanelor care se află sub acest acoperiş! 
Deşi parcă văd că nici una din hirtiile ce se vor aduna aici 
teanc înainte de căderea nopţii ciocăni cu stiloul pe tăblia 
mesei - nu ne va aduce nimic nou faţă de ce ştiam 
dinainte... 

Nici el şi nici Joe nu ştiau cît de mult se înşală! Dar 
despre asta, la timpul cuvenit! Pînă una-alta, se auzi o 
nouă ciocănitură în uşă şi un alt detectiv îşi viri capul în 
încăpere. 

- Sînteţi chemat la telefon! E doctorul care face 
autopsia. 

- Vin imediat! Uşa se închise. Slavă Domnului, făcu 
Parker. În sfîrşit o să aflăm ceva! N-aş fi crezut că 


24 


îngimfatul acela de ucenic al lui Esculap o să se apuce să- 
| ciopirţească pe general atit de repede. Mă aştepţi aici, 
de acord? 

leşi. Joe se întoarse la raftul cu cărţi. Scoase o carte, 
o deschise, scoase altă carte şi... 

Nu. O mai aşeză la loc în raft, ci o luă şi se duse la 
birou. Fără să lase cartea din mînă, îşi trase cu piciorul un 
scaun şi se aşeză. Titlul cărţii era: 

LISTA  OPERELOR DE ARTA DISPĂRUTE SAU 
DISTRUSE ÎN BIRMANIA ÎN TIMPUL CELUI DE-AL DOILEA 
RĂZBOI MONDIAL ÎNTRE ANII 1942—1945 

Era un tom gros, de format mare, bogat ilustrat. 
Alex îl deschise şi, răsfirind filele, se uită atent la 
marginile lor. Intr-un anumit loc, observă un spaţiu ceva 
mai mare între file. Putea la fel de bine să fi fost cusută 
coala în locul acela, după cum se putea ca la pagina 
respectivă cartea să fi fost foarte des deschisă. Introduse 
degetul printre file şi deschise cartea la pagina care-l 
interesa. 

Nu se înşelase. 

O planşă întreagă reprezenta interiorul unui templu; 
la mijloc, trona statuia unui Budha şezind. Dedesubt, un 
text, “Celebrul Budha din Moulmein, dispărut în timpul 
acţiunilor militare şi neregăsit.” Urmau în continuare date 
referitoare la greutatea, dimensiunile, aliajul, secolul în 
care fusese creată şi proveniența sculpturii. 

Joe o privi, o vreme, încordat. Avusese sub ochi acea 
Sculptură. Dar unde? In muzeu? Nu... 

Increţi fruntea şi se ridică, lăsînd cartea deschisă pe 
birou. Da, era acelaşi Budha pe care, poleit cu un strat 
proaspăt de metal strălucitor, îl văzuse, în ajun, în 
atelierul în care Cowley şi Jowett executau copiile de 
statui pentru bătrînul general. Acelaşi Budha, fără putinţă 
de dubiu, achiziţionat de Chanda în Germania şi de care 
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aflase invizibilul, pînă în momentul acela, domn Plumkett. 

Uşa se deschise. 

- Trăsnil-ar Dumnezeu să-l trăsnească pe imbecilul 
ăla drept în mijlocul melonului lui strălucitor! se lansă 
Parker, de cum intră. Nu ştie încă nimic, dar vrea, cică, 
să-mi pună o întrebare: la ce oră şi-a servit micul dejun 
generalul! L-am chemat pe Chanda şi mi-a dat 
informaţia: între şapte treizeci şi opt fără zece, ca în 
fiecare zi. La care doctorul a spus „ciudat” şi a mai 
întrebat dacă băuse cafea dimineaţa. Chanda l-a lămurit 
că nu, că generalul servea ceai la micul dejun, iar 
cafeaua o bea după ce ajungea în pavilion, deci după opt. 
Doctorul, închipuieşte-ţi, a făcut „Oh, da!” şi a pus 
receptorul în furcă. 

- Şi, ce-i cu asta?... Joe se încruntă. Găsesc că sînt 
nişte întrebări absolut normale. În momentul morţii, 
încetează procesul de digestie, sau mai exact se stinge, 
deoarece, cîtva timp, acizii continuă să acţioneze, din ce 
în ce mai slab. Aceleaşi întrebări le-ai fi pus şi tu, dacă ai 
fi fost doctor şi ai fi avut de efectuat o autopsie. 

- S-ar putea... Dar speram că a aflat ceva între timp. 
Parker se aşeză şi se uită la cartea deschisă. Văd că îţi 
completezi cultura generală... Fericiţi cei ce n-au a 
răspunde de nimic! 

- Chiar aşa... Joe zimbi uşor. De o oră caut cartea 
asta, pe care nu se putea să n-o găsesc în bibliotelca 
generalului. Nu-i cunoşteam titlul, aşa că am luat cărţile 
la rînd. Nu sînt specialist în materie... 

- In ce fel de materie?... Parker părea că-l ascultă 
doar cu o ureche. Ştii că am transmis un ordin telefonic 
pentru ca inginerul să fie căutat pretutindeni? 

- Pe ce temei? 

- Ei, dacă aş şti! Nu mă întemeiez pe nimic în afară 
de faptul că a fost ucis un om şi că, în acelaşi timp, a 
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găsit de cuviinţă şi domnul Cowley să se evapore, 
dispărînd fără urmă. Deocamdată nu-l acuz de nimic, dar 
ţin neapărat să-l văd şi să stau de vorbă cu el în legătură 
cu ciudata sa comportare! Respiră adînc şi se apucă să 
bată cu degetele în masă. Ce carte-i aşta? O luă şi-i citi 
titlul. 

- La pagina 248, vei găsi fotografia statuii pe care a 
cumpărat-o generalul din Germania... spuse Joe încet. 
Fapt considerat de domnul Plumkett ca fiind un motiv 
îndestulător pentru a-l extorca de zece mii de lire, bani 
pe care noi nu-i putem găsi cu nici un chip... 

- Ah, va să zică, asta-i statuia cu pricina... Parker 
deschise cartea la pagina respectivă şi privi 
reproducerea. 

Hotărit, nu-mi place arta indiană! spuse el fără chef. 
Şi unde e individul ăsta? Pocni cu degetul în pîntecele lui 
Budha. 

- În atelierul în care lucrau Jowett şi Cowley... Alex 
se ridică, luă cartea şi o aşeză la loc în raft. 

- Stai! O clipă! Parker sări în picioare. Prin urmare, 
Cowley a avut de-a face cu statuia! Şi Jowett, la fel... 
Rămase un moment pe ginduri. Dacă Cowley a văzut 
sculptura şi a recunoscut-o, ar fi putut stabili o înţelegere 
cu Plumkett... Nu, stai! N-ar avea sens. 

- Situaţia e cu atît mai interesantă cu cit, după cite 
am aflat, în ultimul timp la Londra au fost doar Chanda, 
Jowett care predă nişte cursuri şi conduce un atelier de 
sculptură în cadrul Academiei, şi inginerul Cowley, pentru 
a achiziţiona materialele necesare turnării. lar domnul 
Plumkett coresponda cu generalul la post-restant. Să 
zicem că... 

Tăcu dus pe gînduri. 

- Susţii şi tu, deci, că Cowley putea fi complicele lui 
Plumkett? Nu mergem oare prea departe? 
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- Bineînţeles că mergem prea departe... Joe zimbi 
abia simţit. Tot ce ştiu este că domnişoara Meryl Perry i-a 
dăruit, cum se zice, inima ei domnului Cowley şi că 
domnul profesor Snider îl onora pe generalul Somerville 
cu sentimente complet opuse, iar fiica sa i le împărtăşea. 
Prea puţin pentru a face cît de cît lumină în această 
afacere tenebroasă. Dacă ar fi însă să ne continuăm 
raţionamentele niţel cam abstracte, mi se pare îndoielnic 
să-i fi trecut prin cap lui Cowley ideea că statuia aceea a 
lui Budha a dispărut în timpul războiului. El e un simplu 
inginer  metalurgist, nu un specialist în sculptura 
orientală. În afară de asta, dacă presupunem că Cowley a 
fugit cu banii, trebuie să admitem că a pus totul la cale 
dinainte cu maximă precizie. Intenţionind să fugă înot de- 
a lungul țărmului, trebuia să ştie din capul locului că 
generalul Somerville va avea asupra lui în pavilion zece 
mii de lire în bancnote, ceea ce nu e de crezut. În al 
doilea rînd, înseamnă că ştia că oamenii tăi vor înconjura 
domeniul, altfel ar fi fugit pe uscat. Ca să nu mai spun că 
ar fi trebuit să-şi ascundă în prealabil îmbrăcămintea 
undeva printre stîncile de pe țărm; doar nu avea să 
străbată şi restul drumului pe uscat în chiloţi de baie! Pe 
de altă parte, nu înţeleg cum un om cit de cit inteligent, 
care aştepta un onorariu substanţial pentru munca 
efectuată aici şi care avea viitorul înaintea lui şi era, orice 
s-ar zice, un inginer complet normal, ca mii de alţi 
ingineri de pe lumea asta, şi-ar fi putut pierde minţile în 
aşa hal încît să ucidă un om pentru ca să-l jefuiască de 
zece mii de lire şi apoi să fugă într-un chip atit de 
abracadabrant, ştiind prea bine că întreaga poliţie 
britanică va fi pe urmele lui, alarmînd în acelaşi timp 
poliţiile tuturor statelor de pe glob? E aici o contradicţie 
flagrantă, un plan atît de precis, cu un deznodămint atit 
de puţin inteligent! Nu, nu poate fi acesta adevărul... 
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- Să-l dăm dracului, atunci... Parker se uită din nou 
la ceas. Să renunţăm deocamdată la fugarul nostru. Hai 
să ne ocupăm de ceilalţi. Nu ştim ce s-a întîmplat cu 
Cowley, dar, într-adevăr, s-ar putea să nu fie de loc 
amestecat în povestea asta. 

- Da, hai să vedem ce ne pot spune ceilalţi... Joe 
aprobă din cap. După părerea mea, ar fi bine să începem 
cu domnişoara Meryl Perry, mult prea predispusă astăzi 
la plins... Plingea şi în drum spre pavilion, să nu uităm 
asta. Ce-o fi făcut-o să plingă? 

- Păi, hai s-o întrebăm. Parker îşi frecă bărbia, cu 
hotărire de astă dată. Ce zici, s-o aducem aici sau să ne 
ducem noi la ea în cameră? 

Alex, fără un cuvînt, ridică un deget spre tavan. Se 
ridicară şi se îndreptară spre uşă. 
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CAPITOLUL 14 
Primele interogatorii 


- Intră! le răspunse, de dincolo de uşă, o vece slabă 
de femeie. Intrară. Meryl Perry era foarte palidă şi avea 
ochii încercănaţi dar îşi mai venise în fire. Se strădui chiar 
să-i zimbească lui Alex şi răspunse cu o înclinare din cap 
amabilă la salutul oficial al lui Parker. 

- Miss Perry, dînsul este domnul comisar Beniamin 
Parker, de la Scotland Yard, spuse Joe. Presupunînd că vă 
simţiţi mai bine, ar dori să vă adreseze citeva întrebări în 
legătură cu împrejurările, încă neelucidate, ale morţii 
generalului Somerville. 

- Da, vă rog... Meryl dădu din cap. Da, mi-e mai 
bine. Am fost atît de zguduită de cele întâmplate... Şi 
cînd au intrat domnii aceia şi unul dintre ei m-a întrebat 
dacă nu l-am văzut pe Will... adică pe inginerul Cowley, 
m-am speriat, mi-am închipuit că s-a mai întîmplat ceva, 
şi... cred că am leşinat. Acum, vă asigur că n-am să mai 
leşin... Schiţă un nou zîmbet. Vă stau la dispoziţie, 
domnule comisar. Parker îşi drese glasul. 

- După cîte ştiu, dumneavoastră siînteţi ultima 
persoană care l-a văzut pe general în viaţă, cu 
aproximativ o jumătate de oră înainte de a-i fi descoperit 
trupul neînsufleţit. V-aş ruga să-mi spuneţi, dacă nu vă 
vine prea greu, cum s-a comportat generalul Somerville 
atunci cînd v-aţi dus la dînsul în pavilion să-i predaţi 
fotografiile. 

Meryl rămase tăcută citeva clipe. 

- Cum s-a comportat?... O nouă pauză. M-am oprit 
în-faţa biroului, am scos fotografiile din plic... Am zis: 
„Poftiţi, domnule general, aveţi aici un set de reproduceri 
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după grupul Yeti... Poate e necesar să-l fotografiez şi din 
alt unghi?...” Se uită la Parker. Fotografiile le-am făcut 
singură, dînsul nu mi-a dat decit cîteva indicaţii generale. 
Nu ştiam dacă nu-i vor mai trebui şi altele, luate mai de 
aproape şi care să evidenţieze mai hine detaliile modului 
de prelucrare sau de modelare a sculpturii. 

- Şi generalul Somerville? 

- A dat din cap şi a spus: „Mulţumesc, Meryl. Asta-i 
tot, deocamdată. Sînt foarte reuşite...” 

- Şi ce-aţi făcut după aceea? 

- Am ieşit din pavilion. 

Urmă un moment de tăcere. Fata inspiră adînc. 

- Şi, de-acolo, unde v-aţi dus? întrebă Joe pe un ton 
indiferent. 

- Unde m-am dus? Meryl ridică ochii spre el. Spre 
atelier, fiindcă - ezită - aveam ceva de vorbit cu domnul 
Cowley... O chestiune personală... Pe drum, m-am 
răzgîndit şi m-am întors în casă. Am rămas la mine în 
cameră, pînă cînd am coborit şi v-am găsit pe 
dumneavoastră şi pe Caroline în hol. 

- Da... Joe aprobă din cap. N-aş vrea să fiu indiscret, 
miss Perry, dar mă obligă la asta moartea generalului, 
survenită în împrejurări destul de obscure. In plus, 
domnul inginer Cowley, cu care, aşa cum aţi afirmat, 
aveaţi de discutat diverse chestiuni personale, a dispărut 
în mod inexplicabil. Nu ne-aţi putea spune totuşi ce 
anume doreaţi să discutaţi cu el? 

Parker, care rămăsese în picioare, cu faţa la 
fereastră, se întoarse încet, se apropie de Alex şi se 
rezemă de spătarul fotoliului acestuia, cu ochii la Meryl. 

- Dacă aş putea?... Dar eu... nu înţeleg... murmură 
fata, şi Joe îşi dădu seama că e gata să izbucnească în 
plîns. Nu înţeleg nimic. Se poartă atit de ciudat... înainte, 
îl înţelegeam... Credeam că e gelos, şi atita tot... 
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Aseară... 

Se opri, duse batista la ochi, dar izbuti să-şi reţină, 
cu un efort, plînsul. 

- lertaţi-mă... rosti ea abia auzit. Ştiu că mă comport 
groaznic, dar şi tot ce s-a întîmplat e groaznic... 

- Calmaţi-vă... Alex se ridică din fotoliu şi se apropie 
de ea. Înţelegeţi, poliţia e obligată să reţină faptele 
esenţiale şi să stabilească relaţiile dintre ele, pentru a 
putea reconstitui cele petrecute şi încheia un proces- 
verbal. Avem nevoie de unele lămuriri din partea 
dumneavoastră şi vă asigur că tot ce veţi spune va 
rămîne între noi. Puteţi vorbi fără teamă... Meryl clătină 
din cap. 

- N-aveţi cum să înţelegeţi... spuse ea în şoaptă 
după un moment şi îl privi pe Alex cu o disperare atît de 
neprefăcută, încît Joe se întoarse cu spatele şi se îndreptă 
din nou spre fotoliul său. Parker, care îl urmărise în timp 
ce acesta era cu spatele la fată, observă o expresie de 
încordare pe chipul prietenului său. N 

- E foarte simplu... Meryl oftă adînc. Il iubesc şi... şi 
eram convinsă că şi el mă iubeşte. leri, ne-am şi spus-o 
unul altuia... în parc, aseară... el mi-a jurat că sînt singura 
iubire din viaţa lui şi că... Am convenit să ne întîlnim 
astăzi... la nouă dimineaţa, pe aleea de lîngă seră... Mi-a 
spus că, îndată după opt, va pregăti turnarea pentru 
domnul Jowett şi va căuta să fie punctual, dar că ar putea 
să şi întirzie, fiindcă, în munca lui, întotdeauna poate 
interveni ceva neprevăzut, care să-l reţină; uneori nu 
funcţionează cum trebuie cuptorul, alteori nu se obţine 
temperatura necesară în timpul prevăzut... l-am spus că-l 
voi aştepta... Nu era vorba de nimic important, o simplă 
întîlnire în parc. Dar pentru că el îmi făcea într-una scene 
din pricina domnului Jowett, care... cel puţin aşa mi se 
pare mie... se poartă nepermis de liber şi se leagă mereu 
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de el... în sfirşit, voiam să evit o ciocnire între ei... 
Domnul Jowett e un om răutăcios! izbucni ea deodată. 
Are impresia că eu ar fi trebuit... se întrerupse din nou. L- 
am aşteptat pe aleea aceea, de la ora nouă... M-am 
plimbat încolo şi încoace... în partea aceea, parcul dă 
spre cîmp, iar cărarea merge pe lingă zid şi nu trece 
niciodată nimeni pe acolo... A trecut o jumătate de oră, o 
oră şi... n-a venit. Atunci am început să mă ne liniştesc, 
mă gindeam că domnul Jowett o fi spus iar nişte prostii 
despre femei sau chiar despre mine personal. E un om 
atit de nesuferit! Nu scapă ocazia să facă tot felul de 
observaţii, în aparenţă măgulitoare, în legătura cu corpul 
meu, pretinzind că ar trebui să-i pozez. Şi fiindcă eu m- 
am străduit de fiecare dată să evit scandalul, William... 
vreau să spun, domnul Cowley îmi făcea nişte reproşuri 
cumplite, cum că aş avea nişte concepţii exagerat de 
moderne... Dar asta nu mă supăra: un bărbat sincer 
îndrăgostit aşa se comportă, e gelos, nu-i aşa? Aşa că nu 
prea am dat importanţă acceselor lui de gelozie, cu atit 
mai mult cu cît mă ştiam fără nici o vină - niciodată, nici 
măcar printr-o vorbă, n-am încurajat purtarea cam prea 
familiară a domnului Jowett. Dar aşa e el, domnul Jowett, 
adică veşnic înclinat să facă spirite nesărate şi 
dezgustătoare, fericit cînd izbuteşte să-şi scoată din 
sărite semenii mai oneşti şi mai puţin sofisticaţi decit 
dînsul... Dar cînd am văzut că William nu mai vine, m-am 
speriat, mi-am închipuit că... Jowett s-o fi apucat iar să 
debiteze vreo josnicie la adresa femeilor sau o fi zvirlit în 
timpul lucrului vreuna din observaţiile acelea otrăvite şi 
în aparenţă inofensive, iar William... M-am neliniştit 
foarte tare, ba chiar am şi plins, în timp ce mă îndreptam 
spre pavilion, să-i dau generalului fotografiile... După 
aceea, am alergat spre atelier să... 

M-am temut însă c-am să dau acolo de Jowett şi m- 
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am întors în casă... Nu ştiam ce să fac... Jowett îl putea 
scoate din sărite, William e atit de irascibil... Pe urmă s-a 
dezlănţuit furtuna... am coborit în hol, acolo v-am găsit 
pe dumneavoastră, care mi-aţi spus ce s-a întîmplat... 

- Da, vă mulţumesc. Alex se ridică. Vă rog, pentru 
orice eventualitate, să mai rămiîneţi un timp în cameră, 
de acord? l-am rugat, de altfel, şi pe ceilalţi să rămînă în 
camere. Dacă apare cumva inginerul Cowley, o să vă 
anunţăm imediat... 

- Unde credeţi că e? întrebă Meryl şoptit, cu un 
accent de disperare neprefăcută în glas. 

- Vă temeti că i s-ar fi putut întîmpla ceva? 

- Dacă mă tem?... După o secundă de ezitare, rosti 
aproape degajat Nu! De ce m-aş teme? Ştiu că e foarte 
nervos, iar în ultimul timp era într-o stare de nervi 
infernală. Poate că a plecat la Londra... Se duce acolo din 
cînd în cînd, după materiale. Ar fi putut... ar fi putut să 
plece fără să mă anunţe... 

-Vă duceţi şi dumneavoastră din cînd în cînd la 
Londra?... 

- Nu... Clătină din cap. N-am mai fost de şase 
săptămîni, adică de cînd am venit aici. E vacanţă, şi 
Londra e insuportabilă în perioada asta... 

- In afară de domnul Cowley, a mai fost cineva la 
Londra în ultimul timp? 

- La Londra? îl privi mirată, ca şi cum n-ar fi înţeles 
întrebarea. Da, Chanda... El călătoreşte mult... 

- Dar domnul Jowett? După cite ştiu, lucrează la 
Academia Regală. 

- Da. Dar, cum v-am spus, acum e vacanţă. Domnul 
Jowett a venit aici înaintea mea şi ştiu că a fost o dată 
său de două ori la Londra. Dar, de o lună încoace, n-a mai 
plecat nicăieri. Tocmai de aceea era William atit de 
nervos, ori de cîte ori era obligat să plece, domnul Jowett 
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îl lăsa să înţeleagă că îl bucură grozav plecarea lui, 
fiindcă nu putea să-i mai stea în cale... Ah, ce om uricios! 

- Prin urmare, domnul Jowett n-a mai fost plecat de 
o lună? Sînteţi sigură? 

- Dacă sînt sigură? Da... aşa cred... Dar puteţi să-l 
întrebaţi chiar pe dînsul. 

- Bineînţeles. De altfel, nu e un lucru important. Dar 
profesorul Snider şi fiica sa? 

- Ei au sosit aici cam o dată cu mine... cam cu o 
săptămînă mai tirziu. Au fost aici tot timpul. Nici 
profesorul, nici Dorothy n-au părăsit Mandalay House. 
Sînt sigură de asta, fiindcă orice călătorie la Londra e într- 
un fel un eveniment şi pentru cei care rămîn: celui care 
pleacă i se încredinţează o mulţime de comisioane... Vă 
daţi seama, sîntem rupţi de lume aici. 

- Prin urmare, în afară de Chanda şi de Cowley n-a 
mai plecat nimeni în ultima lună? Sînteţi sigură? 

- Cred... cred că da... îl privi cu o expresie nesigură 
şi parcă înspăimiîntată. Dar de ce mă întrebaţi? 

- Vă mulţumesc, miss Perry... Joe se ridică. Sper să 
nu mai fim nevoiţi să vă deranjăm, bineînţeles dacă... nu 
vor interveni unele situaţii neprevăzute... N 

Se îndreptă spre uşă, iar Parker îl urmă. li zimbi, din 
prag, fetei. Meryl încercă şi ea să-i răspundă printr-un 
zimbet, dar fără să-şi poată alunga spaima din ochi. 

Cînd reveniră în bibliotecă, Parker zise: 

- De ce sau de cine s-o fi temînd fata asta? 

- În momentul de faţă, nu ştiu... Alex se aşeză la 
masă, luă un stilou şi transformă, dintr-o trăsătură, în 
două triunghiuri pătratul desenat cu o jumătate de oră în 
urmă de prietenul său. Deocamdată, tot ce ne-a spus se 
potriveşte cu cele văzute de mine şi explică pe deplin 
comportarea lui Meryl în timpul dimineţii: schimbul de 
priviri dintre ea şi Cowley, cînd acesta s-a ridicat de la 
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masă, faptul că am văzut-o, îndată după ora zece, venind 
dinspre seră, apoi criza ei de plins în drum spre pavilion 
Şi, în sfîrşit, purtarea ei după ce se despărţise de general. 
Avea într-adevăr motive să se teamă că dacă îl va găsi pe 
Jowett şi Cowley împreună în atelier, Jowett se va folosi 
de ocazie spre a-i servi cîteva răutăţi, scoţindu-l astfel din 
sărite pe iubitul ei. Ai dreptate, Ben, în momentul de faţă 
se teme de ceva... Dar, după cîte mi-am dat seama, îl 
iubeşte cu adevărat pe Cowley şi e de înţeles că 
dispariţia lui, simultană cu moartea generalului, a 
neliniştit-o. Pune-te în situaţia ei... 

- Incerc s-o fac... mormăi Beniamin Parker. Dar uită- 
te la mine şi spune dacă, după părerea ta, îi e chiar atît 
de la-ndemiînă unuia ca mine să se transpună în pielea 
unei fetişcane inocente, amorezată deopotrivă de 
sculptura indiană şi de un tînăr metalurgist eclipsat fără 
veste? 

- Da, aprobă Joe dînd din cap. Recunosc că sînt 
unele impedimente... Totuşi, am putea s-o înţelegem cit 
de cit, nu găseşti? 

- Prin urmare, situaţia se prezintă cam aşa, spuse 
Parker, mîngiindu-şi bărbia. Dacă fata spune adevărul, 
înseamnă că la ora unsprezece generalul mai era încă în 
viaţă, şi cum Hicks păzea în momentul acela singura cale 
de acces spre pavilion şi absolut nimeni n-a mai trecut 
pe-acolo, avem dovada absolută că ne aflăm în faţa unei 
sinucideri. Şi ăsta e lucrul cel mai important, nu-i aşa? Cit 
priveşte cele zece mii de lire şi dispariţia inginerului, 
acestea sînt două aspecte ce pot fi legate între ele, dar 
care... nu au legătură directă cu decesul generalului. 

- Pe mine mă obsedează ceva... murmură Joe. 
Faptul că generalul era complet rece. Crezi că e posibil ca 
un om, chiar foarte bătrîn, să moară şi... să fie mai mort 
decit sînt îndeobşte morţii?... 
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- Să-i lăsăm pe medici să lămurească treaba asta. 

- S-a produs o hemoragie puternică, una la mină! 
Temperatura a scăzut brusc, a doua! Valul de aer rece 
venind dinspre mare, a treia. Virsta foarte înaintată a lui 
Somerville, a patra. Ştii şi tu cum sînt chestiile astea. Pe 
vremea cînd eram tînăr ofiţer anchetator, le atribuiam o 
importanţă colosală. Cu timpul, m-am convins că fiecare 
specimen uman reacţionează într-altfel şi că multe 
depind de tipul leziunilor. Medicina legală citează sute de 
cazuri netipice, care pot să-l inducă în eroare şi pe cel 
mai experimentat anchetator. 

- De acord... făcu Joe. Cu toate astea, grozav aş 
vrea să ştiu unde o fi domnul inginer Cowley şi unde s-or 
fi rătăcit cele zece mii de lire sterline. 

În aceeaşi clipă cineva bătu la uşă. 

- Domn’ şef! rosti conspirativ acelaşi detectiv care-şi 
prezentase raportul cu puţin înainte. Am găsit cele zece 
mii de lire! 

- Ce?! făcu Parker. Unde sînt? Adu-le aici! Fără o 
vorbă, detectivul îi întinse un săculeţ de pînză. 

- Era în hol, lîngă telefon! Şi nu l-am observat pînă 
acum tocmai fiindcă era la vedere... 

- Perfect! Parker desfăcu gura săculeţului şi se uită 
în el. Bine că măcar una din probleme s-a dezlegat de la 
sine, deşi nu prea înţeleg cum de-a ajuns săculeţul ăsta 
în hol. Dar aflăm noi şi asta... 

- Chiar mai curînd decit îţi închipui... Alex se ridică, 
luă în mînă săculeţul şi-l aruncă pe masă, descurajat. Se 
vede treaba că sînt într-o dispoziţie tare păcătoasă, Ben! 
Atit de păcătoasă cum n-am mai fost în viaţa mea! Banii 
ăştia eu i-am purtat în mînă întreaga dimineaţă şi i-am 
lăsat acolo, lingă telefon, cînd te-am sunat pe tine... Am 
uitat cu totul de ei! 

- Hm... Parker îşi frecă bărbia. Bine, rămîn aici... Se 
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întoarse spre detectiv. E-n ordine, mulţumesc. Poţi pleca. 

Uşa se închise. 

- Zece mii de lire sterline! Adjunctul de la 
criminalistică ridică săculeţul, ca să-l arunce din nou pe 
masă. N 

Leafa mea pe patru ani! Iți dai seama ce uşor îi este 
unui pîrlit de polițist să conducă o anchetă, cînd are de-a, 
face cu alde voi, bandă de Cresuşi distraţi! Se porni să 
rîdă. Zece mii de lire ici, zece mii colea! Şi cîte crime nu 
s-au comis pentru a douăzecea parte din suma asta! Ce 
se întîmplă cu tine, Joe? Alex dădu din mînă. 

- Nu-s nici eu decit un biet om, spuse el ridicînd din 
umeri, nu un mecanism care trebuie să funcţioneze 
impecabil ani de-a rîndul, anchetă după anchetă... Nu 
lirele astea mă preocupă în momentul de faţă, ci 
celelalte, care n-au fost găsite încă. Şi mă mai preocupă 
şi soarta inginerului Cowley. 

- Le vom găsi şi pe acelea, nu te teme, şi-l vom găsi 
şi pe Cowley o dată cu ele... Parker se autoaprobă dînd 
din cap. Păi da, dacă Mr. Plumkett a corespondat cu 
generalul prin post-restant, a fost obligat să meargă la 
Londra ca să ridice scrisorile primite şi să le expedieze pe 
ale sale generalului. Dacă abandonăm ipoteza unui 
complice londonez (deşi eu aş zice s-o păstrăm totuşi ca 
rezervă), atunci numai Cowley şi Chanda ar fi putut 
expedia din Londra scrisori către Mandalay House şi, 
totodată, să ridice răspunsurile generalului. Ce părere ai, 
n-ar fi putut domnul Cowley, întrucât sculptura cu pricina 
se afla chiar în atelier, s-o recunoască întîmplător, 
fiindcă, să zicem, văzuse înainte, în bibliotecă, 
reproducerea din catalogul pe care mi l-ai arătat? In cazul 
ăsta, i-ar fi putut scrie din Londra generalului, sub 
numele de Plumkett. În ultimul moment, aflînd de vizita 
poliţiei, văzîndu-te şi pe tine pe-aici şi temîndu-se să nu-i 
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încurci socotelile, îndată după micul dejun (nu uita că s-a 
ridicat de la masă înaintea voastră), o îi dat fuga în 
pavilion şi i-o fi spus pe faţă generalului că vine din 
partea lui Plumkett, care îi cere să-i încredinţeze lui cele 
zece mii de lire pregătite dinainte. Bătrînul, luat prin 
surprindere, s-o fi fisticit şi i-o fi dat banii, uitind să mai 
tragă în şantajist, aşa cum avusese de gind! Doar ştii că 
oamenii pun uneori la cale nu ştiu ce fapte vitejeşti, 
pentru ca, odată sosit momentul realizării acestora, să nu 
fie în stare să clintească un deget; visurile sînt una, 
realitatea cu totul altceva... Cowley, văzindu-se cu banii 
în buzunar, fireşte că nu s-a mai gîndit la întîlnirea cu 
biata Meryl Perry. Puțin îi păsa şi de atribuţiile lui în 
cadrul atelierului... A şters-o, fără să-i treacă prin minte 
că generalul, într-un moment de depresiune, provocată 
de miînie, de umilinţă şi de conştiinţa că s-a lăsat prădat 
de un şantajist care-l avea în continuare la mînă, 
ameninţind să-i întineze oricînd onoarea şi să-i distrugă 
roadele unei munci de-o viaţă întreagă, ar putea să-şi 
tragă un glonte în inimă. Ceea ce bătriînul a şi făcut, cînd 
s-a dezlănţuit furtuna! Limpede, nu? Toate se potrivesc în 
versiunea asta. Nu văd nici o fisură în raţionamentul meu. 
Cowley putea să plece fără grijă, doar se cheamă că e om 
liber. Nu mai departe decit în ajun, îi făcuse un întreg 
tărăboi generalului şi locatarii lui Mandalay House ar fi 
considerat plecarea sa inopinată drept o urmare a 
relaţiilor sale cu Jowett şi Meryl şi a atitudinii generalului 
faţă de el. Generalul însuşi, după plecarea lui, s-ar fi 
văzut obligat să-i justifice într-un fel sau altul 
comportarea, să-i creeze un alibi. Singurul lucru pe care 
nu l-a prevăzut Cowley a fost sinuciderea... 

- Dacă n-a prevăzut sinuciderea, de ce a părăsit 
Mandalay House plecînd înot pe mare? Putea să iasă 
liniştit pe poartă, nu găseşti? N-ar fi exclus să aibă aici şi 


25 


maşina. 

Parker îşi scoase carnetul şi îl frunzări. 

- Are un Ford vechi, uzat. Şi Jowett are maşină, chiar 
şi Meryl Perry, fără să mai socotim cele două automobile 
proprietatea generalului sau rabla grădinarului. Numai 
profesorul Snider, care a venit din America cu avionul, nu 
are maşină proprie. 

-Cu atit mai mult! Alex se ridică. Prin urmare 
Cowley a dispărut lăsîndu-şi aici maşina! Şi a prevăzut pe 
deasupra că un cordon de oameni de-ai tăi va ţine sub 
observaţie domeniul?... 

- La prima întrebare, nu pot răspunde deocamdată. 
Oricum, nu e o maşină de soi. Mai mult de o sută sau 
două sute de lire nu valorează... Poate că a lăsat-o cu 
gîndul să se întoarcă în curînd, ca să-l mai şantajeze o 
dată pe general - căci, cu siguranţă, la un asemenea 
izvor de arginţi nu renunţi uşor. Cit priveşte vizita poliţiei, 
putea să presupună că aranjamentul generalului cu 
Plumkett a ajuns cumva la urechile noastre. După cum şi 
prezenţa ta la Mandalay House i-o fi dat de gindit. Ce ştiu 
cu siguranţă este că a dispărut, şi o dată cu el au 
dispărut şi cele zece mii de lire! Nu s-a dus; la întîlnirea 
cu Meryl, de la ora nouă. Pe Jowett l-a lăsat să se 
descurce singur în atelier. Toate astea ne conduc la o 
singură interpre tare a faptelor, prin care se clarifică 
toate nelămuririle noastre dinainte. Probabil că domnul 
inginer Cowley nu ştie că codul nostru penal cuprinde 
vreo citeva paragrafe foarte drastice relativ la şantajişti, 
mai cu seamă la cei care-şi împing victima la sinucidere. 
Nu-i nimic, cîţiva ani de claustrare o să-i dea ocazia să 
mediteze temeinic la aceste texte de legi. 

- N-o să-ţi fie uşor să-l pui în faţa probelor... mormăi 
Joe. 

- N-o să fie uşor? O să aşteptăm. N-o să-l arestăm 
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pînă ce n-o să înceapă să pună în circulaţie cele zece mii 
de lire.. Sînt curios cum o să explice dumnealui 
proveniența unei sume atit de mari? N-avea nici o grijă, 
Joe. Chiar pe baza dovezilor pe care le avem de pe acum 
împotriva lui, orice tribunal din Anglia o să-l încalţe fără 
şovăire cu cîţiva ani bunişori. O să te convingi singur, de 
altfel, fiindcă nu mă îndoiesc că vei accepta să depui 
împotriva lui la proces. 

- S-ar putea să ai dreptate... Alex dădu din cap. 
Dacă aşa s-au petrecut lucrurile, nimic nu mi-ar face mai 
mare plăcere decit să-l văd pe individ după gratii. L-am 
îndrăgit pe moşneagul acela, cu toate ciudăţeniile şi 
asprimea lui. Şi în afară de asta... Se întrerupse, apoi 
adăugă grăbit, ca şi cum ar fi vrut să schimbe vorba: să 
mergem în camera lui Cowley, Ben. Cine ştie, poate 
descoperim ceva interesant. Judecînd după cum a 
acţionat, e un individ destul de prevăzător, dar orice 
infractor face cite o greşeala, nervii, ce vrei - afurisit 
lucru!... 

- Hai! Parker se ridică şi amîndoi se îndreptară spre 
uşă. La etaj, detectivul Highbrow, văzindu-i, se sculă de 
pe scaun. 

- Care e camera inginerului Cowley? îl întrebă 
Parker cu glasul coborit. 

Detectivul, fără un cuvînt, o porni înainte pe coridor, 
se opri la a treia uşă pe stinga şi scoase din buzunar un 
mănunchi de scule aducînd, la prima vedere, cu nişte 
chei, dar care erau alcătuite din bucăţi metalice mobile. 
introduse unul din aceste instrumente în broască şi uşa 
cedă numaidecit. 

Intrară. 

Patul era strîns, iar odaia lăsa impresia că fusese 
dereticată de curînd. 

Parker, în picioare în mijlocul covorului, roti privirea 
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prin încăpere. Joe însă se apropie de pat şi ridică o 
cămaşă aruncată pe cuvertură. Cămaşa era de un roşu 
aprins, şi Alex, fără să vrea, zimbi în sinea lui, amintindu- 
şi ce spusese Jowett la micul dejun: “Romeo al nostru 
drapat în purpură de cardinal”... Era probabil aceeaşi 
cămaşă, doar dacă inginerul n-avea două la fel. 

- Cowley purta cămaşa asta azi-dimineaţă... spuse 
el ridicînd-o şi arătîndu-i-o lui Parker. Inainte de a fugi, s-a 
întors deci în casă ca să-şi schimbe cămaşa... 

- Nu-i de mirare... mormăi adjunctul şefului 
serviciului de criminalistică. O asemenea culoare ar fi fost 
vizibilă de la cinci mile distanţă! Şi eu, în locul lui, aş fi 
făcut la fel! 

- Bineînţeles... încuviinţă Joe. Se uită cu atenţie la 
cămaşă. Interesant... murmură. 

- Ce anume? Parker se întoarse. Stătea în dreptul 
biroului, ale cărui sertăraşe se apucase să le tragă rînd 
pe rînd, cercetind hirtiile dinăuntru, care nu-i spuneau 
însă nimic, deoarece erau acoperite toate de formule 
chimice şi matematice. 

- Uită-te şi tu. 

Parker se apropie. Joe îi arătă una din miîneci, 
sfişiată. 

- Observi că e ruptă o bucată? Ca şi cum ar fi smul 
s-o cineva. Mineca dreaptă... Nu se poate s-o fi smuls el 
însuşi, din nebăgare de seamă, în timp ce-a scos-o, 
fiindcă e un material rezistent, iar cămaşa e aproape 
nouă. 

- Aşa e, într-adevăr. Ce dracu o mai fi însemniînd şi 
asta? 

- Nu ştiu... Alex se apropie de fereastră şi examina 
atent țesătura sfişiată. Nu-mi dau seama, Ben. Dar treaba 
asta trebuie să aibă un tilc, ce zici? Ori de cite ori se 
produce o moarte fulgerătoare, obiectele neînsufleţite 
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încep să cuvinte... E drept că nu întotdeauna le putem 
înţelege graiul! Manşeta asta... Se opri. Lăsă cămaşa pe 
pat şi se apropie de birou. Citeva foi de hirtie înnegrite cu 
calcule, cărţi de specialitate, mai multe tomuri din 
biblioteca generalului, toate tratind despre metodele 
antice de turnare a metalelor... 

Se duse la şifonier un teanc de cămăşi frumos 
împăturite, lenjerie, cîteva costume aşezate pe 
umăraşe... 

Alex trecu în baie. Şi aici, aceeaşi ordine pedantă: 
maşina electrică de bărbierit aşezată în cutiuţa ei, cu 
şnurul înfăşurat meticulos... săpunul în savonieră, nimic 
în buzunarele halatului, trei flaconaşe aranjate în ordine 
pe policioara de sticlă... Dar poate că acestea erau opera 
cameristei?... Joe îşi notă în minte toate amănuntele şi 
reveni în cameră. Parker rămăsese lîngă pat, contemplînd 
în continuare cămaşa purpurie. 

- Cu siguranţă că s-a întâmplat ceva... spuse Ben 
nesigur. Dacă şi-ar fi sfişiat cămaşa cînd şi-a scos-o în 
grabă, bucata lipsă ar fi trebuit să se găsească în cameră; 
ce motiv ar fi avut s-o ia cu el? 

- Nu-i chiar aşa... şi Alex săltă din umeri. Nu-mi vine 
să cred că un om care pune la cale cu atita precizie şi cu 
mult timp înainte un atac asupra celor zece mii de lire ale 
generalului Somerville se îmbracă, în ziua respectivă, cu 
cea mai ţipătoare cămaşă, vizibilă de la o poştă şi menită 
să-l distingă dintr-o gloată întreagă de oameni... 

- Ai vreun răspuns la întrebarea asta? 

- Nu. M-ar interesa în schimb foarte mult să aflu la 
ce oră a dereticat camerista în odaia asta. Fiindcă, nu-i 
aşa, cămaşa a fost zvirlită pe pat, după ce acesta a fost 
strîns... 

- Evident! Parker aprobă din cap. Aflăm numaidecit. 
Se îndreptă spre uşă. Alex deschise gura, dînd să spună 
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ceva, dar se răzgindl. Parker reveni peste o clipă. 

- Camerista vine îndată... 

Joe se duse spre pat şi aşeză cămaşa în poziţia în 
care o găsiseră la venire. Se auzi o bătaie uşoară în uşă. 

- Intră, zise Parker. 

Fata care se arătă în prag era îmbrăcată într-o 
rochie neagra cu şorţuleţ alb şi boneţică albă imaginea 
tipică a cameristelor englezoaice din filmele americane. 
Se înclină şi închise uşa în urma ei. 

- Sînt de la poliţie, i se adresă Parker, şi aş vrea să-ți 
pun cîteva întrebări. 

- Da, vă rog, domnule... 

Alex îi aruncă o privire. Nu era fata care servise la 
micul dejun. N-o mai văzuse pînă atunci. 

- Numele dumitale? 

- Rosalinde Lee... 

- Lucrezi de multă vreme la Mandalay House? 

- De un an, domnule... 

Era brunetă, subţirică şi avea nişte ochi mari, căprui- 
deschis, în care, dedesubtul pleoapelor timid coborite, 
mocnea curiozitatea. Lucru cît se poate de normal, 
fiindcă, după primele clipe de stupoare, moartea 
generalului trebuie să fi stîrnit la bucătărie o adevărată 
avalanşă de supoziţii fantastice. 

- Ai făcut astăzi curat în camera asta? 

- Da, domnule... 

- Cine locuieşte aici? 

- Domnul inginer Cowley, domnule... răspunse fata, 
şi pe faţa ei se citi uimirea că poliţia habar n-are de nişte 
lucruri atît de simple. În clipa următoare însă, coborî ochii 
în covor. 

- Dumneata deretici aici în fiecare zi? 

- Da, domnule. Toate camerele de oaspeţi, plus 
dormitorul domnului general şi dormitorul domnului 
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Chanda... şi, bineînţeles, şi restul încăperilor, dar 
împreună cu Jane... 

- Jane? 

-jane e ajutoarea bucătăresei şi serveşte şi la 
masă. Noi două spălăm vasele şi facem curăţenia la 
parter. 

- Înţeleg. Astăzi te-ai apucat mai devreme să faci 
curat? 

- Îndată după micul dejun, domnule. Atunci, de 
obicei, toate camerele, sau aproape toate, sînt goale. 

- Îndată după micul dejun? Mai exact, la ce oră? 

- La. Opt şi jumătate, domnule. Ştiu sigur, pentru că 
înainte de a veni sus m-am uitat la ceasul din bucătărie. 

Jane tocmai cobora şi mi-a spus că toată lumea a 
servit masa. 

- Bine. Mulţumesc pentru informaţiile atit de exacte. 
Parker îi zimbi fetei, care, îi răspunse şi ea cu un zâmbet 
scurt, reluîndu-şi apoi mina gravă. 

- Păi da, domnule, atunci cînd te ia poliţia la 
întrebări, trebuie să răspunzi cît mai precis cu putinţă... 
Darmite cînd ai de-a face cu Scotland Yardul!... 

- Dar de unde ştii că noi sîntem de la Londra? 

- Domnul acela de jos, domnul detectiv în civil, 
vreau să spun, ne-a informat, pe mine şi pe Jane, că 
dumneavoastră aţi venit de la Londra. Nici nu-i de mirare, 
i-am răspuns eu, o întâmplare atît de groaznică... Şi unde 
mai pui că e vorba de un om atit de cunoscut ca domnul 
general... Cele petrecute ne-au zguduit foarte tare, 
domnule, pe Jane şi pe mine... 

Ca şi cum ar fi vrut să-i dezmintă spusele, ochii ei 
mari şi căprui, pe jumătate acoperiţi de pleoape, aruncau 
căutături iuți şi iscoditoare cînd spre Parker, cînd spre 
Joe... 

- Da, înţeleg... Parker dădu din cap. Şi cît timp ai 
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rămas sus? 

- Pînă la unsprezece, domnule. Am făcut curat în 
toate camerele, apoi am coborit ca s-o ajut pe Jane la 
spălatul vaselor... Niciodată nu se apucă de treaba asta 
fără mine. Zice că e ocazia cea mai nimerită pentru 
pălăvrăgeală... - mă scuzaţi, domnule... 

- Nu-i nimic. Şi, între opt şi jumătate şi unsprezece, 
n-ai mai coborit de fel la parter? 

- Nu, domnule. Am dereticat la rînd toate camerele, 
şi e de lucru, nu glumă! Trebuie să netezesc frumos 
paturile, să frec peste tot prin băi, să schimb prosoapele 
şi să aşez ustensilele, să golesc şi să spăl scrumierele şi... 
şi o groază de alte treburi, domnule. 

- Desigur. Dar în odaia asta, a domnului Cowley, pe 
la ce oră ai făcut curat? Ai putea-să-ţi aminteşti, chiar cu 
aproximaţie? 

- Nu cu aproximaţie, ci precis, domnule. Cu ea am 
început. Adică la ora opt şi jumătate. Am trebăluit pe aici 
vreo zece minute, poate ceva mai mult sau mai puţin. 

După aceea am trecut în odaia de-alături, la domnul 
Jowett. 

- Înţeleg... Parker o privi atent. E o adevărată 
plăcere să ai de-a face cu un martor care-şi aminteşte 
totul şi pe deasupra se orientează şi în timp. Nu mi se 
întîmpla prea des în cursul anchetelor... 

- Mulţumesc, domnule... Rosalinde Lee se roşi şi 
plecă ochii. 

- Spune-mi, de ce-ai început tocmai cu camera asta? 
Doar e plasată la mijlocul, nu la vreunul din capetele co 
ridorului? 

- E adevărat, domnule. Dar domnul Cowley e cel 
mai ordonat dintre toţi musafirii noştri. Vreau să spun că 
în odaia asta ştiu că voi găsi mai puţină dezordine ca în 
celelalte. Dînsul îşi aranjează singur lucrurile şi în dulap, 


26 


şi în baie. Se vede treaba că e aşa de felul lui. E de-ajuns 
să netezesc aşternutul, să dau niţel cu aspiratorul, şi 
gata. Dacă toţi ar fi aşa, şi mai ales domnişoarele... mă 
scuzaţi, într-o oră aş isprăvi cu tot etajul, domnule. 

- inţeleg. Spune-mi, l-ai văzut pe domnul Cowtley 
cînd s-a întors în cameră? 

- Cînd s-a întors? întrebă fata, sincer mirată. Domnul 
Cowley nu s-a întors în cameră cît am făcut eu curat. 

- Nu cit ai făcut curat aici. Te-am întrebat daca nu l- 
ai văzut mai tirziu, cît timp te-ai aflat la etaj. 

- Nu, domnule. Dar puteam foarte uşor să nu-l întil- 
nesc, fiindcă eu trec dintr-o cameră în alta şi mă aflu mai 
mult înăuntru, pe coridor foarte puţin. 

- Dar cămaşa asta era în cameră cînd ai făcut azi 
curat? 

Rosalinde înainta un pas, se uită spre pat şi îşi 
scutură căpşorul brun împodobit cu boneţică albă. 

- Nu, domnule. Vă închipuiţi că n-aş fi lăsat-o aşa. 
Domnul Cowley s-o fi întors în cameră şi s-o fi schimbat 
mai tîrziu. E cămaşa dumnealui. Nimeni în Mandalay 
House n-are una la fel. Chiar am discutat cu Jane 
săptămâna trecută despre ea. Jane e logodită cu cineva 
din Teingmouth şi ţinea morţiş să ştie de unde a 
cumpărat domnul Cowiey o cămaşă aşa ele frumoasă. 
Chiar m-a rugat să-l întreb. 

- Şi l-ai întrebat? 

- Da, domnule. Mi-a spus că a cumpărat-o de la 
Londra. 

- Nu mai are cumva una la fel? 

- Nu, domnule. Mă uit în fiecare zi în dulapul lui şi nu 
se putea să nu fi observat. 

- Da... Parker zimbi. Mulţumesc, Rosalinde. Cam 
asta e tot... 

Joe tuşi uşor. Prietenul său se întrerupse. 
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- Poate vrei şi tu, Joe, să-i pui vreo întrebare? 

- Dacă-mi dai voie. E drept că eu nu sînt de la 
poliţie, dar... 

- Oh, dumneavoastră sînteţi mai mult decit dacă aţi 
fi de la poliţie! rosti cu convingere Rosalinde. Jane a citit 
toate... 

- Da, da... se grăbi s-o întrerupă Alex. lată ce vreau 
să te întreb presupun că dumneata ai chei de rezervă 
pentru toate camerele, nu-i aşa? 

- Da, domnule. Adică, nu la mine. Nu le port 
niciodată la mine. Sînt jos, în dulap. La noi, nimeni nu 
încuie uşa cînd pleacă... 

- Nici domnul Cowley? 

- Nici dînsul, domnule. N-am observat s-o fi făcut 
vreodată. 

- Dar astăzi, cînd ai venit să faci curăţenie, ai găsit 
uşa tot deschisă? 

- Da, domnule. Şi chiar că m-am mirat foarte tare 
cînd a venit domnul Jowett şi m-a întrebat dacă nu l-am 
văzut pe domnul Cowley, pentru că uşa de la camera 
dumnealui e încuiată. Am venit împreună cu dînsul pînă 
aici, şi aşa era - uşa era încuiată. Acum înţeleg. Cînd s-a 
întors să-şi schimbe cămaşa, la plecare, domnul Cowley 
pesemne a încuiat uşa. 

- Aşa trebuie să fi fost. Şi, în afară de domnul Jowett, 
pe cine ai mai văzut pe aici în cursul dimineţii? 

- Pe domnişoara Beacon şi pe domnişoara Snider. Şi 
pe domnişoara Perry. Şi dinsa a bătut la uşa domnului 
Cowley. Tocmai isprăvisem curăţenia la dumneaei în 
cameră şi ieşisem pe coridor, aşa că ştiu. Cînd m-a văzut, 
s-a întors şi a coborit... A mai urcat sus şi domnul 
profesor Snider şi a intrat la domnişoara Dorothy. Au avut 
un schimb de vorbe, nu ştiu în legătură cu ce, le-am auzit 
doar glasurile, cînd am deschis uşa de la camera vecină... 
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Ezită. Staţi puţin, domnişoara Snider a mai ieşit o dată, 
am văzut-o... da, şi s-a întors însoţită domnişoara 
Beacon. Vorbeau cu glas tare, de o pudrieiă parcă. 
Domnişoara Beacon a coborit şi abia după-aceea a urcat 
profesorul Snider şi a discutat cu fiica dumnealui. A 
coborit scările foarte grăbit, se vede că s-or fi certat, sau 
poate... nu ştiu, da era foarte nervos. Eu tocmai îmi 
stringeam aspiratorul pe coridor, şi era cît pe ce să dea 
peste mine, nici nu m-a văzut... Pe urmă am coborit... 

- Ca să recapitulăm, în ce ordine s-au petrecut toate 
cîte ni le-ai spus? Joe zimbi. 

- inţeleg, domnule. Cine şi cînd a fost sus, da? 

- Exact. 

- Mai întîi, s-au întors domnişoarele Beacon şi Snider 
de la tenis. Apoi a venit domnul Jowett şi a întrebat de 
domnul Cowley. Indată după aceea, a ieşit domnişoara 
Beacon, eu tocmai eram la dinsa în cameră şi făceam 
curat. Intre timp, trebuie să fi ieşit şi domnişoara Snider, 
dar n-am observat-o. Apoi a venit domnişoara Perry şi, la 
scurt timp, s-au întors din nou domnişoarele Beacon şi 
Snider, discutînd despre o pudrieră. Ceva mai tirziu, a 
ieşit domnul profesor de la fiica dumnealui, aşa cum v-am 
mai spus, foarte nervos... După aceea am coborit şi eu... 

- Cam ce oră să. Fi fost? 

- Unsprezece, domnule, ştiu sigur. Cînd am coborit 
la bucătărie, m-am uitat la ceas. Mă uit foarte des la 
ceas, fiindcă timpul trece şi treaba nu aşteaptă, nu-i aşa, 
domnule? 

- Desigur... Joe îi zimbi. Constat că ai o memorie 
remarcabilă! Prin urmare, domnul Jowett a bătut la uşa 
asta cam pe la ora zece, şi uşa era încuiată, iar pe la 
nouă fără douăzeci mai era încă descuiată, aşa e? 

- Da, domnule... 

- Asta ar însemna că domnul Cowley s-a întors în 
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cameră între nouă fără douăzeci şi zece, s-a schimbat, a 
încuiat uşa cu cheia şi a coborit din nou, dar dumneata 
nu l-ai văzut nici cînd a venit, n-ai observat că e la el în 
cameră, şi nici cînd a ieşit şi a încuiat uşa nu l-ai văzut, 
nu-i aşa ? 

- Aşa zic şi eu, domnule. Dar e foarte explicabil, cum 
v-am mai spus. Aş fi putut fi în vreuna din băi. Nici una 
din ele nu are uşă spre coridor, toate comunică numai cu 
camera. De acolo, n-am cum auzi ce se petrece pe 
corridor, sau aş fi putut fi în vreuna din camere şi să 
funcţionezi aspiratorul. Atunci, din cauza zgomotului, la 
fel n-aş fi putut auzi paşii de pe coridor. 

- Deci, în afară de persoanele amintite, oricare 
altele ar fi putut urca sau cobori, fără ştirea dumitale? 

- Bineînţeles, domnule. Aşa cum s-au petrecut 
lucrurile cu domnul Cowley, nu? N-am auzit nimic, şi doar 
a fost aici... 

Tăcu şi se uită cu interes la Alex. 

- Exact... Spre uimirea lui Parker, Joe se apropie de 
ea şi-i spuse pe un ton aproape confidenţial: Ştii că 
inginerul Cowley a dispărut? 

- Da, domnule, ştiu. Toţi ştim, şi Jane, şi 
bucătăreasa, chiar şi grădinarul... 

- Cum de-aţi aflat? întrebă repede Parker. 

- Păi, de la domnii aceia de jos... de la detectivul 
acela chipeş, cu mustăcioară. Cînd le-am servit cafeaua şi 
tartinele - bieţii de ei, n-au pus nimic în gură de 
dimineaţă şi erau tare necăjiţi, că au răscolit tot parcul şi 
casa de sus şi pînă jos şi tot n-au dat de dînsul... 

- Chipeş, cu  mustăcioară... mirii Parker. Cu 
mustăcioară! şi se îndreptă spre uşă cu intenţia vădită de 
a-şi lua la rost pe locvacele şi seducătorul subordonat. 
Joe tuşi încetişor. Prietenul său se opri cu mîna pe clanţă, 
îşi călca pe inimă şi se întoarse în mijlocul încăperii. 
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- Aşa e... i se adresă Joe fetei. E o treabă destul de 
curioasă. Nici noi nu ne dăm seama cum de a putut să 
dispară! Şi ia zi, voi - dumneata, bucătăreasa, grădinarul 
şi camerista cealaltă - voi ce credeţi despre povestea 
asta? 

- Ce credem? întrebă mirată Rosalinde. 

- Păi da, sînt convins că aţi întors şi pe faţă şi pe dos 
cele auzite de la detectivul cu mustăcioară şi nu pot 
crede că bucătăreasa sau grădinarul nu şi-au făcut între 
timp o părere... 

- Da, domnule... Ce vreţi, dacă tot stăm acolo, în 
bucătărie, că ni s-a spus să nu ieşim dacă nu e neapărată 
nevoie, mai vorbim şi noi vrute şi nevrute... Dar de ştiut, 
nu ştim nimic. Doar nu i s-o fi întîmplat vreo nenorocire, 
nu-i aşa? Jane zicea că s-ar fi putut să cadă într-unul din 
cazanele acelea ca de iad, de-acolo din atelier. Ar fi putut 
să alunece şi... Cine cade în metal topit, moare pe loc, 
nu-i aşa? Da grădinarul, care a pus şi el mîna la instalarea 
cazanelor, zicea că-s prea mici. Un copil ar mai putea fi 
aruncat în ele, dar un om în toată firea n-ar încăpea, doar 
dacă e făcut întîi bucățele, oh! ce tot îndrug eu! O moarte 
ca asta ar fi ceva groaznic. 

- Asta cam aşa el Alex zîmbi. Îţi mulţumesc, 
drăguță. 

Fata făcu o plecăciune şi ieşi. 

- Ce naiba ai vrut să scoţi de la ea? zise Parker, 
după ce se asigură că fata s-a depărtat îndeajuns ca să 
nu-i poată auzi glasul răsunător. Văd că facem rost de 
colaboratori din ce în ce mai numeroşi în afacerea asta: 
n-ai de gind s-o inviţi acum pe bucătăreasă, sau pe 
grădinar, sau pe fata cealaltă să ne fericească cu 
sugestiile lor? Rise fără veselie. Se uită la ceas. Pînă şi 
afurisitul acela de doctor... 

Nu apucă să termine fraza. Se auzi o bătaie uşoară 
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în uşă. 

- Am găsit obiectul acesta lîngă banca de pe terenul 
de tenis... anunţă agentul care, pînă mai adineaori, 
stătuse de pază pe scăunelul de pe coridor. O pudrieră, 
domnule. O fi pierdut-o vreuna dintre domnişoare, dar 
fiindcă aţi ordonat să vă aducem imediat orice obiect pe 
care-l găsim, mi-am permis să vă deranjez... 

Îi înmînă lui Parker un obiect mic învelit într-o 
batistă. Joe se apropie. Pudriera era de aur, iar capacul 
era încrustat la mijloc cu cinci rubine închipuind o floare, 
frunzuliţele erau executate din smaragde. 

- Mulţumesc! Parker înclină din cap. Agentul se 
retrase şi închise uşa fără zgomot. Joe oftă. 

-O porcărie ca asta, confecţionată din nişte 
materiale atit de costisitoare, nu poate proveni decit 
dintr-o singură ţară de pe glob... rosti el pe un ton 
aproape compătimitor. Chiar dacă n-aş fi ştiut că 
domnişoara Snider şi-a pierdut pudriera pe terenul de 
tenis, mi-aş fi dat seama numaidecit cui îi aparţine! 

Parker, fără un cuvint, înveli la loc pudriera în 
batistă şi o băgă în buzunar, după care ridică privirea 
spre Alex. 

- Pe ce chestie s-o fi certat cu taică-său? Şi ce 
anume l-o fi enervat pe domnul profesor? în afară de 
asta, de ce s-o fi ascuns dumnealui după copacul acela, 
cînd te-a văzut îndreptîndu-te spre pavilion, ca să-l aduci 
pe general în casă, după ce a izbucnit furtuna? 

- Cel mai în măsură să răspundă la toate aceste în 
trebări este el însuşi... Joe se încruntă. In definitiv, lui şi 
nu altuia i-a consacrat generalul Somerville ultimele 
rînduri pe care a apucat să le aştearnă pe hirtie în lunga 
sa viaţă. Şi, chiar dacă nu şi-a dus ideea pînă la capăt, n- 
au fost chiar cele mai măgulitoare cuvinte posibile. Păcat 
că Hicks doarme. Aş fi vrut să-l întreb ceva... 
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- Am să dau ordin să plece o maşină după el. În 
douăzeci de minute, poate fi aici. Vreau să cred că a 
dormit destul. L-am găsit desfigurat de nesomn, aşa că 
m-am gîndit că o să ne descurcăm şi fără el... Parker mai 
aruncă o privire prin cameră şi ieşi. Alex îl urmă. 

- Să se ducă cineva după Hicks, ordonă din mers 
adjunctul şefului serviciului de criminalistică. Camera 
asta să fie supravegheată cu stricteţe. Înăuntru, pe pat, o 
să găsiţi o cămaşă. Puneţi-o bine şi treceţi-o în procesul- 
verbal. Care e camera domnişoarei Snider? 

- Uşa a doua pe dreapta, domnule. 

Alex, păşind îndărătul lui Parker, îşi zise că dincolo 
de una din acele uşi se afla Caroline, care aştepta. Ar fi 
trebuit să treacă pe la ea. Dar nu putea... Sau nu încă... 
Poate ceva mai tîrziu... 

Parker ciocăni la uşă, şi glasul de bărbat care se 
auzea perorind în încăpere amuţi. O secundă de linişte, 
după care, o voce înăbuşită de femeie rosti 

- Intraţi, vă rog... Intrară. 

Dorothy Snider, în aceeaşi rochie verde pe care o 
purtase şi de dimineaţă, stătea pe o sofa joasă; era 
aplecată uşor înainte, cu miinile împreunate pe genunchi. 
La vederea lui Parker şi a lui Alex, pe chipul ei se întipări 
o expresie de spaimă, pe care, în clipa următoare, 
încercă s-o ascundă, dar nu izbuti şi întoarse capul, 
îngropindu-şi faţa în miini. Reacţia ei fu atit de 
neaşteptată, încît Parker, în primul moment, nu înregistra 
prezenţa bărbatului în picioare lingă fereastră; îl observă 
abia atunci cînd acesta se apropie cu paşi repezi de sofa 
Şi spuse: 

- N-are rost să te consumi în halul ăsta, copila mea! 
De o oră îţi repet că toţi oamenii sînt sortiţi morţii... şi că 
plătesc acest tribut în cele mai felurite chipuri, printr-un 
sfîrşit lent uneori, violent alteori, ca în cazul regretatului 
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nostru amfitrion. Acestea sînt legile vieţii, şi n-avem nici o 
putere să le schimbăm. Stăpineşte-te, Dorothy, te rog! 
Din moment ce au venit aici, cu siguranţă că domnii 
doresc să ne pună unele întrebări, nu-i aşa? Rămînînd 
aplecat asupra fetei, profesorul înălţă capul şi-i privi în 
trebător întîi pe Alex, apoi pe Parker. 

- Numele meu este Parker şi reprezint Scotland 
Yardul, spuse Ben. Domnul profesor Snider, dacă nu mă 
înşel? 

- Da. Cu ce vă pot fi de folos? 

- Am dori să discutăm în special cu domnişoara... 
Parker scoase din buzunar pudriera învelită în batistă. 
După cîte ştiu, v-aţi pierdut pudriera, nu? Oamenii mei au 
găsit-o... 

- Nu... biîigui Dorothy Snider. Eu nu... şi din nou îşi 
ascunse faţa în miini. 

- ... lîngă terenul de tenis, îşi încheie Parker fraza. 
Dezveli pudriera din batistă şi i-o întinse. Asta este, nu? 

Dorothy lăsă miinile în jos, ridică încet capul şi-l privi 
pe Parker cu o expresie de profundă stupoare. Fără voia 
lui, Parker îşi retrase mîna. 

- N-aţi pierdut dumneavoastră o pudriera? 

- Da, da... murmură fata. Am pierdut-o... în apropie 
rea terenului de tenis. Am căutat-o zadarnic... întinse 
mîna, luă pudriera - degetele îi tremurau vizibil - o 
deschise maşinal, o închise şi o lăsă să-i cadă pe 
genunchi, o dată cu mîna. 

- Măcar mulţumeşte-le domnilor! spuse profesorul 
Snider şi se porni să ridă, niţel cam prea strident şi prea 
vesel. Se întoarse spre Parker E darul meu de ziua ei, de 
anul trecut. Sărăcuţa de ea, ţinea mult la pudriera asta şi 
i-a părut grozav de rău că a pierdut-o. Da, i-a părut foarte 
rău... adăugă el nesigur, ca şi cum în clipa aceea şi-ar fi 
adus aminte că abia cu citeva ore în urmă murise ucis 
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stăpânul casei, fapt care, oricum, s-ar fi cuvenit s-o 
impresioneze pe fiica lui mai puternic decît pierderea 
pudrierei. Vă rog, domnilor, nu vreţi să luaţi loc 7 

- Vă mulţumesc... Parker se aşeză pe scaunul oferit. 
Aş dori să vă pun amiîndurora citeva întrebări, strict 
formale, legate de tristul eveniment petrecut astăzi. 

- Desigur, desigur! Dorothy, copila mea, încearcă să 
te concentrezi, te rog din suflet! 

- Da, tăticule... Dorothy plecă privirea, aţinti 
pudriera pe care o ţinea în palmă şi îşi muşcă buzele. 

- Intîi, aş dori să vă întreb dacă dumneavoastră, 
domnişoară, sau domnul profesor aţi fost în ultimul timp 
la Londra? 

- La Londra? întrebă Snider, sincer mirat. Dorothy, la 
rindul ei, ridică repede capul şi-l privi pe Alex la fel de 
mirată. Nu, domnule. Acum şase săptămîni, am sosit cu 
avionul de la New York la Londra; la Mandalay House am 
ajuns cu un automobil închiriat şi de atunci ne bucurăm 
de admirabila ospitalitate a generalului Somerville, 
posesorul unei biblioteci nepreţuite şi a cărui conversaţie 
a constituit pentru mine un izvor nesecat de erudiție. Aşa 
fiind, nici prin cap nu mi-ar fi trecut să călătoresc la 
Londra, în afara unui caz de forţă majoră!... Se 
întrerupse. Urma să plecăm săptămîna viitoare, adăugă 
el dînd din cap. Dar, avind în vedere tragicele 
circumstanţe, cred că e preferabil să părăsim această 
casă mai devreme... Mă gindesc să telefonez miine 
dimineaţă unui birou de voiaj, ca să încerc să schimb 
pentru o dată mai apropiată biletele noastre de avion 
spre America. 

- Da, fireşte, zise Parker. Prin urmare, n-aţi părăsit 
Mandalay House din momentul sosirii aici. Dacă-mi 
permiteţi, o altă întrebare valabilă pentru amîndoi: după 
micul dejun, l-aţi văzut pe inginerul Cowley? 
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- După micul dejun? Snider clătină hotărit din cap. 
Nu, absolut sigur! Dar tu, Dorothy? 

- Nici eu nu l-am mai văzut... murmură Dorothy. La 
micul dejun a fost, nu-i aşa? Da, purta o cămaşă roşie... 
Brusc, trăsăturile feţei i se crispară. O cămaşă roşie... re 
petă ea în şoaptă. O, Doamne! şi amuţi, ascunzîndu-şi 
încă o dată faţa în palme. 

Parker ridică din sprîncene. 

- Observ că faptul acesta v-a impresionat puternic... 
rosti el cu blindeţe. V-aş ruga să ne spuneţi de ce 
anume? 

- Nu, nu... se împotrivi Dorothy, întărindu-şi spusele 
cu o clătinare a capului. Eu... îşi ridică, cu un efort vizibil, 
faţa şi se uită lung la Parker. Oh! cămaşa... era roşie ca 
sîngele... şi mi-am adus aminte că... Se cutremură. 

- Domnilor, vă rog... murmură Snider. Fiica mea 
este extrem de agitată în acest moment. N-aţi putea 
amina discuţia aceasta pentru mai tîrziu? 

- Regret... În tonul lui Parker se strecură pe 
nesimţite o notă aspră. |Inţelegem  reticenţele 
dumneavoastră, cu toate acestea vă solicităm imperios 
concursul. E uşor de înţeles de ce, nu-i aşa? Dacă 
domnişoara Snider nu se simte capabilă să continue 
discuţia, am putea, desigur, să aşteptăm să se calmeze. 
Dar... şi tonul lui deveni mai blind; îşi depărta braţele. Şi 
poliţia americană anchetează astfel de cazuri şi, după 
informaţiile pe care le deţin, nu se poartă mai cu mănuși 
decit noi. E uşor de înţeles că atunci cînd un om îşi pierde 
viaţa în împrejurări tragice, toţi sînt mai mult sau mai 
puţin  surescitaţi. Profesiunea mă obligă să port 
majoritatea discuţiilor tocmai cu oameni aflaţi într-o 
anume tensiune nervoasă: nu e o plăcere, credeţi-mă! 
Domnişoară Snider, vă rog să vă calmaţi. Nu urmărim să 
vă siciim. Vrem doar atit, să ne ajutaţi în măsura în care 
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vă stă în putinţă. N-aţi observat, în dimineaţa aceasta, 
nimic deosebit, nimic care să vi se pară cit de cit 
suspect? 

- Nu, cred că nu... Dorothy negă din cap. Am luat 
micul dejun, după aceea am jucat tenis cu Caroline, o oră 
sau poate ceva mai mult, ne-am întors în casă, eu am 
făcut un duş, m-am schimbat şi am ieşit... Tata se afla în 
bibliotecă am aruncat o privire înăuntru. Lucra. Am ieşit 
în parc, după cîtva timp am constatat că-mi lipseşte 
pudriera din poşetă şi am început s-o caut. N-am găsit-o. 
Pe urmă, i-am întîlnit, în parc, pe cînd mă întorceam spre 
casă, pe domnul şi pe Caroline. Am urcat sus, am citit 
puţin, apoi a venit tata, şi după ce plecase de la mine, a 
izbucnit furtuna. Am dat fuga în bibliotecă, dar... tăticu 
nu era acolo. M-am temut să nu-l fi prins potopul, am luat 
un impermeabil şi am alergat în direcţia pavilionului, 
gîndindu-mă că s-a dus să stea de vorbă cu generalul, 
sau să-l însoţească îndărăt în casă. S-a dezlănţuit furtuna 
ŞI... cunoaşteţi restul, domnule Alex... 

- Da! Joe înclină din cap. Cînd aţi intrat în pavilion şi 
aţi dat cu ochii de general, aţi strigat: „E mort, e mort...” 
şi aţi leşinat... Sinteţi bună să ne explicaţi ce voiau să 
însemne acele cuvinte? Atunci, în primul moment, nu le- 
am acordat atenţie, rămăseserăm cu toţii împietriţi la 
vederea cadavrului. Dar acum, lucrul acesta mă 
interesează foarte mult. Pot să aprind o ţigară? 

Luă o ţigară din pachet, fără s-o scape o clipă din 
ochi pe Dorothy. 

-Vă rog, vă rog! zise repede Snider. Amiîndoi 
fumăm, deşi ne ferim fiecare să depăşim zece ţigări pe 
zi... Scoase bricheta şi-i oferi foc lui Alex. 

- Eu... eu... Dorothy se ghemui în fotoliu, apoi se 
destinse. Răsuflă adînc. Nu-mi amintesc ce-am spus 
atunci. Cuvintele pe care mi le-aţi reprodus n-au... n-au 
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nici un sens, nu-i aşa? 

- Tocmai de asta v-am întrebat şi eu... Vă 
mărturisesc că, în primul moment, m-am gîndit că 
probabil aţi mai fost în pavilion şi înainte de venirea 
noastră şi acum aţi văzut o schimbare. M-am convins 
ulterior că nu puteaţi să fi fost. lată de ce vă cred fără 
nici un fel de rezerve... 

- V-aţi convins că n-aş mai fi putut să fiu în 
pavilion... murmură Dorothy. V-aţi convins, într-adevăr? 

- Da. Şi ştiţi de ce? Fiindcă din momentul cînd aţi 
revenit, împreună cu Caroline, în casă, după partida de 
tenis, pavilionul s-a aflat sub o continuă observaţie şi aţi 
fi fost văzută dacă v-aţi fi dus acolo. 

- Aş fi fost văzută, repetă Dorothy ca un ecou. 
Aşadar, n-am fost acolo după moartea generalului şi 
înainte de venirea dumneavoastră... Aşadar, n-am fost 
acolo... Totuşi, ce v-a făcut să presupuneţi lucrul acesta? 
Numai faptul că am strigat nişte cuvinte, de care nici 
măcar nu-mi aduc aminte? Ştiţi... îmi amintesc scena 
doar ca prin ceaţă... totul se învirtea cu mine... mergeam 
şi era cît pe ce să cad... iar apoi... îşi ascunse faţa în miini 
şi izbucni în plîns. 

- Vedeţi, domnilor, în ce hal aţi adus-o... Snider îl luă 
de braţ pe Parker şi-l conduse spre uşă. Mai tirziu, peste 
cîteva ore, şocul îi va trece şi va putea răspunde coerent. 
Dar acum... vă rog mult, nu ne mai chinuiţi. De altfel, 
precum vedeți, n-avem nimic interesant să vă 
comunicăm. 

- Cine ştie? mormăi Alex încet, dar în aşa fel, încît 
profesorul Snider să-l audă. Pînă nu e rostit şi ultimul 
cuvînt, nu se ştie niciodată care anume informaţie 
prezintă valoare şi care nu. Vă rugăm să ne scuzaţi faţă 
de fiica dumneavoastră că am tulburat-o... 

leşiră. 
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Pe coridor, Parker se uită lung la Alex şi îşi frecă 
bărbia. 

- Ce părere ai despre toate astea? 

- Cred, răspunse Joe cu glasul coborit, că mint amiîn- 
doi. În ce anume constă minciuna lor, nu ştiu. Oricum, 
Ben, fata n-a putut ajunge în pavilion înaintea noastră. 

- Poate că a omis Hicks să-ţi spună. Domnişoara 
Snider era doar de-ai casei, iar pe el nu-l interesau decit 
străinii. Cine ştie dacă, în răstimpul cît susţine ea că a 
căutat pudriera, n-a avut o confruntare cu generalul! 

- Exclus nu e. O fi venit Hicks? 

- Vedem noi îndată. Coboriră la parter. Pe sergentul 
Hicks, odihnit şi într-o formă aproape perfectă, îl găsiră 
stind pe un scaun în bibliotecă. La vederea superiorului 
său, sări în picioare. 

- Bine că ai venit, zise Parker. lată ce vreau să te 
întreb: la ce oră ai ocupat punctul de observaţie din 
preajma pavilionului, dincolo de zidul domeniului? 

- Exact la nouă şi treizeci. Mă aflam acolo încă de la 
nouă şi douăzeci şi cinci, aşa cum convenisem cu domnul 
Alex, dar timp de citeva minute am căutat un loc 
corespunzător... 

- Şi ai ţinut tot timpul sub observaţie cărarea care 
duce spre pavilion? 

- Da. 

- Tot timpul? insistă Parker. 

- Da, domnule. Cu excepţia a două sau trei minute, 
cînd a apărut individul acela care culegea flori pentru 
logodnica lui, aşa cum i-am raportat, de altfel, domnului 
Alex. 

- La ce oră a fost asta? 

- La unsprezece fără un sfert, domnule... 

- Şi n-ai văzut pe nimeni intrînd în pavilion? 

- Pe nimeni, domnule. Vă garantez. Doar pe 
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domnişoara Perry. Dar în momentul acela era de faţă şi 
domnul Alex şi mă aflam şi eu de partea ceastălaltă a 
Zidului. 

- Bine... Parker dădu din cap nesigur. Rămii cu 
băieţii în hol, sergent. Sper că ţi-ai făcut porţia de somn? 

- Da. Hicks îşi şterse chelia. Dar, ştiţi, omul nu 
trăieşte numai cu somn... 

- Ţi-e foame? 

- Dacă-mi permiteţi, recunosc că mi-este... 

- Atunci, coboară la bucătărie. Vei găsi acolo, după 
cîte sint informat, două duduite simpatice şi foarte 
antrenate în a cîştiga bunăvoința poliţiştilor londonezi. 
Spune-i lui Woodbine, fiindcă am impresia că el este 
„chipeşul domn cu mustăcioară” despre care mi s-a 
vorbit că am să-i rad mustaţa dacă-l mai prind trăncănind 
despre mersul anchetei cu cei ai casei, chiar dacă-i vorba 
de nişte ochi căprui foarte dulci şi mari cît pumnul! 

- Da, domnule! Am să-i repet întocmai. Hicks se făcu 
nevăzut. 

- Ai avut dreptate. Parker se lăsă cu toată greutatea 
pe un scaun. Domnişoara Snider n-a fost în pavilion 
înainte de venirea voastră. De altfel, Meryl Perry a fost 
acolo la unsprezece şi a stat de vorbă cu generalul, aşa 
că... Şi Ben depărta braţele. Chiar dacă mint, mint în 
legătură cu altceva nu cu moartea generalului. Se între 
rupse. Şi Cowley, parcă a intrat în pămînt! Şi el, şi cele 
zece mii de lire! Tot ce ne-a rămas e cămaşa aceea cu 
mîneca ruptă. Tare aş vrea să mă văd la capătul anchetei 
ăsteia, Joe! Sper că doctorul n-o s-o lungească prea mult 
cu întocmirea raportului, cît îl priveşte pe Cowley, punem 
noi mîna pe el cînd va fi să se întoarcă la locuinţa lui din 
Londra. E aşteptat acolo încă de pe acum. Atunci, 
încheiem frumuşel procesul-verbal, în schimb tu... Se 
ridică şi îşi apăsă mina pe umărul prietenului săti. Cred că 
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e timpul să te duci la domnişoara Beacon, ce zici, Joe? 
Stă cam de multişor singură. Moartea generalului 
bănuiesc că a fost pentru ea o grea lovitură. Hai, du-te... 
Joe clătină din cap. 

- Cred c-ar fi mai bine dacă am discuta şi cu 
celelalte personaje ale dramei, spuse el încet. Şi cu 
Caroline, dacă vrei. Mă duc la ea, dar numai dacă mă 
însoţeşti. 

- Dacă vrei tu... 

Parker se ridică. Cînd ajunseră în faţa uşii Carolinei, 
ezită. 

- Poate c-ar fi totuşi mai bine să te duci numai tu? 

Fără să-i răspundă, Joe ciocăni. Auzind răspunsul, 
deschise uşa şi-l împinse uşor pe prietenul lui, obligindu-l 
să intre primul. 

- Regret foarte mult cele întîmplate, miss Beacon. 
Parker îi strînse mîna cu căldură. Caroline era extrem de 
palidă, dar era vădit că îşi revenise. Zimbi chiar - un 
zimbet de loc vesel. 

- Credeţi că s-a întîmplat ceva... ceva mai rău? în 
trebă ea, nefiind capabilă sau ferindu-se să pronunţe, cu 
vîntul “asasinat”. 

- Sîntem în bună măsură încredinţaţi că generalul 
Somerville s-a sinucis, spuse Parker. Cunoaştem chiar şi 
motivul pentru care şi-a luat viaţa. Era un om foarte bă- 
trin şi întreaga sa existenţă era ameninţată să fie 
compromisă din pricina uneltirilor unui ticălos de 
şantajist, se pare că, în această situaţie, a ales singura 
cale care, după el, îl putea scoate din impas... 

- Doamne-Dumnezeule... Caroline închise ochii. N-aş 
fi crezut niciodată că el... Era atit de bătăios, Joe! Nu se 
dădea îndărăt din faţa nici unui obstacol, şi deodată... 

- Sinuciderea nu constituie întotdeauna o dovadă de 
laşitate... Parker îşi lăsă mîna sa mare peste miînuţa fetei, 
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dar o retrase aproape numaidecit, parcă jenat de accesul 
său de sentimentalism. Poate fi la fel de bine şi un act de 
curaj, ca în cazul de faţă... fireşte, dacă lucrurile s-au 
petrecut într-adevăr aşa cum sîntem înclinați să credem 
că s-au petrecut. 

Tăcu. Joe aprinse o ţigară. 

- Caroline, spuse el încet, situaţia nu e chiar atit de 
simplă cum a prezentat-o Ben. Au mai rămas citeva 
lucruri neclare. 

- Cîteva lucruri neclare? Vrei să spui că bunicul s-ar 
putea să nu se fi sinucis? Oh, Joe... 

Pe chipul ei se întipări o expresie de spaimă. 

- N-am afirmat aşa ceva. Deocamdată, nu cunosc 
adevărul. Dar generalul Somerville a avut la el, în 
pavilion, zece mii de lire. Banii aceştia, după moartea lui, 
n-au mai fost găsiţi. In afară de asta, a dispărut şi 
Cowley. 

- Cowley? Caroline făcu ochii mari. Dar a luat micul 
dejun împreună cu noi!... 

- Da, dar după aceea a ieşit şi de atunci nu l-a mai 
văzut nimeni. Nici tu nu l-ai văzut, nu-i aşa? 

Caroline negă, clătinînd din cap. 

- Am bănuit, spuse Alex. Aş vrea acum să-i spui lui 
Ben ce ai făcut tu în dimineaţa asta, pînă ce... Se între 
rupse şi respiră adînc. 

- Dar e absolut inutil! Parker se ridică şi se uită 
aproape duşmănos la prietenul lui. Absolut inutil, miss 
Beacon! Dumnezeu ştie ce e-n capul lui, de v-a cerut 
lucrul ăsta! E adevărat că ancheta nu e încă încheiată, 
Dar, din fericire, avem mărturia domnişoarei Perry, care a 
discutat cu bunicul dumneavoastră la ora unsprezece. 
După aceea s-a dezlănţuit furtuna. Şi cum bubuitul 
tunetelor a făcut posibil să nu fie auzită împuşcătura... 
Dar ce vorbesc! Mai, am încă o groază de treburi! Tu 
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rămii aici, Joe. Ne întîlnim mai tîrziu, în bibliotecă. 

Dădu să iasă. 

- Rămii, Ben... spuse încet Alex. În definitiv, sîntem 
interesaţi să obţinem un număr cît mai mare de 
informaţii de la persoanele care au fost prezente în 
momentul dra mei. N-ai observat nimic deosebit azi- 
dimineaţă, Caroline? 

- Nu... Clătină din cap. Dacă trecem peste starea 
nervoasă a lui Dorothy, care îşi pierduse pudriera... Dar 
asta cred că n-are nici o importanţă, nu-i aşa? îndreptă o 
privire obosită spre Parker, care lăsă mina de pe clanţă şi 
se întoarse încet în mijlocul încăperii. 

- Relatează, moment cu moment, tot ce-ai făcut, 
după micul dejun. 

- M-am ridicat de la masă o dată cu tine, nu-i aşa? 
Am ieşit toţi trei, noi şi cu domnul Jowett. Nu, întîi m-am 
dus sus şi mi-am pus şortul. Mi-am luat racheta şi am 
coborit, iar tu erai în compania lui Jowett. După aceea a 
venit Dorothy şi ne-am dus pe terenul de tenis. Am jucat 
cîtva timp fără puncte, apoi am încercat să facem un set. 
Dar era atit de înăbuşitor de cald, că am hotărit să 
întrerupem... Cînd ne-am întors spre casă, te-am întîlnit 
pe tine din nou. Eu am intrat, împreună cu Dorothy. Ea s- 
a dus în camera ei, eu într-a mea... Am făcut o baie, m- 
am schimbat şi am coborit... Nu-mi găseam locul... 
închise ochii. Oh! Joe, cît e de groaznic! Dacă aş fi ştiut... 

Parker nu zise nimic, mulţumindu-se să îndrepte o 
privire întrebătoare spre Alex. 

- Spune mai departe... zise Joe blind. 

- M-am plimbat prin parc, gîndindu-mă ce minunat e 
că bunicul a hotărît să-mi lase mie Mandalay House... îmi 
dădeam seama că e urit ce fac, dar nu-mi puteam struni 
acel gînd! M-am ataşat atît de mult de casa asta... 

- Acum a devenit proprietatea ta, zise Alex, dar în 
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momentul acela nu ştiai încă... 

- Proprietatea mea?... Caroline clătină din cap. Şopti 
Nu m-am gindit la asta... De cea trebuit să se întîmple ce 
s-a întîmplat? Tocmai acum... Şi eu, care... Dar ştiam că 
bunicul e bătrîn, că mă iubeşte, că şi eu îl iubesc, că... 
Oh! Joe, e îngrozitor! îşi ascunse faţa în miini, şi Alex se 
gîndi fără să vrea că era a treia femeie pe care o vedea în 
cursul  după-amiezii aceleia  ascunzindu-şi, pradă 
deznădejdii, faţa în miini. Caroline însă se reculese 
aproape numaidecit. 

- Vă rog să mă iertaţi, zise ea uitîndu-se la Parker, 
îmi dau seama cît de neplăcut trebuie să fie pentru 
dumneavoastră. Sînteţi, oricum, prietenul nostru. Mă voi 
strădui să... să nu se mai repete... Oftă şi, cu o mişcare 
necontrolată, îşi potrivi părul. Ca să revin - m-am plimbat 
prin parc, pe lingă seră, cam o jumătate de oră. Poate 
ceva mai mult sau ceva mai puţin, nu ştiu, şi m-am 
întîlnit cu el... Arătă spre Alex. Am dat împreună ocol 
conacului, apoi am întilnit-o pe Dorothy. Era foarte 
agitată, din cauză că pier duse pudriera. Mi-a spus că era 
un dar de la tatăl ei. E îndrăgostită de tatăl ei la fel ca o 
fată de un băiat... În orice caz, asta e impresia pe care o 
lasă... Se şterse cu mina pe frunte. Ce absurdităţi m-am 
apucat să debitez! Nu izbutesc să-mi revin, de asta spun 
prostii. Cum ziceam, Dorothy era nervoasă. Ne-am dus 
sus, la mine, şi i-am dat pudra mea, deşi, după mine, era 
şi aşa excesiv de pudrată. Dar americancelor le place să 
se machieze strident, chiar şi dimineaţa... Apoi a ieşit. Pe 
coridor, tocmai venea tatăl ei. Au intrat amîndoi la ea. Am 
mai stat cîteva minute în cameră, încercînd să citesc, dar 
era zăpuşeală. M-am hotărit să cobor în bibliotecă, unde 
e întotdeauna răcoare. Profesorul Snider, care coborise 
înaintea mea, a ieşit din casă, iar eu m-am dus în 
bibliotecă. Mi-am ales o carte şi m-am aşezat, dar am 
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văzut, uitîindu-mă pe fereastră, că se apropie un nor 
mare, negru, şi m-am gindit la bunicul. Chanda nu se 
vedea pe nicăieri. E şi el bătrîn, iar ploaia putea să 
înceapă dintr-o clipă în alta. Am ieşit şi te-am văzut pe 
tine. Ti-am strigat să mă aştepţi şi am dat fuga după 
impermeabile şi umbrele. Atunci a apărut, venind din 
muzeu, domnul Jowett. Presupun că m-a auzit cînd te-am 
strigat, fiindcă mi-a spus că o să mă ajute el. Am înhăţat 
în grabă nişte impermeabile şi umbrele şi am alergat spre 
pavilion. Ce-a urmat, ştii... 

- Da... Joe se ridică şi-i adresă un zimbet trist şi 
obosit. Nu te-ai aşteptat să se întîmple ce s-a întîmplat, 
cînd m-ai adus aici, nu-i aşa? Işi desfăcu braţele a 
neputinţă. Nici eu nu m-am aşteptat. 

- Dacă bunicul s-a sinucis, nici... nici chiar tu nu l-ai 
fi putut împiedica, nu? Nimeni nu-l poate opri pe-un om 
cînd vrea să-şi ia viaţa... 

- Dar dacă nu s-a sinucis?... Alex strînse tare 
pleoapele, dar numai o secundă. Şi eu, care m-am aflat 
tot timpul prin preajmă! Îţi dai seama, am fost la doi paşi, 
şi n-am putut face nimic! 

- Dar mi-ai spus că bunicul a scris el însuşi scrisorile 
acelea către Scotland Yard. Aşa fiind, cum ai fi putut 
presupune că-l ameninţă un pericol real? Nimeni n-ar fi 
putut să ştie... Orice criminal întîi ucide şi abia după 
aceea se află de crima săvârşita... Din moment... din 
moment ce nu cunoşteai intenţiile asasinului, cum puteai 
să preîntîmpini crima? Îmi dau seama cît de greu îţi este, 
şi te înţeleg, Joe... Dar ce s-a petrecut e ireparabil. Nu 
trebuie să-ţi reproşezi nimic, n-aveai cum preveni un 
lucru de care nu ai avut cunoştinţă. De altfel, ce rost ar 
avea acum? El nu mai este, iar eu... eu te iubesc... 
încheie ea şoptit. Nu-i nici un secret, Joe. Domnul Parker 
ştie lucrul ăsta de ani de zile, nu-i aşa? Nu e nimic nou 
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pentru dînsul. Dar chiar dacă mi-ai fi fost cu totul străin, 
tot n-aş fi avut nici o pretenţie... Tăcu un moment. Nu 
cumva... şantajistul a fost Cowley? 

- Totul ne conduce la această concluzie, mormăi 
Parker. De un singur lucru pot să vă asigur, miss Beacon, 
că dacă-mi cade în labă individul ăsta... Lăsă fraza în sus 
pensie. Eu mă duc... 

- Şi eu... Alex se ridică. Ne-a rămas un singur lucru 
de făcut, să aflăm adevărul. Dacă-mi dai voie, am să 
revin ceva mai tirziu, Caroline... 

- Vino negreşit... murmură Caroline. Sînt foarte 
abătută. Cît timp a trăit, nici nu bănuiam că îmi e atit de 
drag... Oare un om trebuie neapărat să moară ca să ne 
dăm seama cu adevărat ce a reprezentat pentru noi pe 
cînd era în viaţă? 

- Mă tem că da... Joe dădu din cap. Cu toţii trecem, 
mai devreme sau mai tîrziu, printr-o asemenea încercare. 

li atinse mîna uşor şi ieşi repede după Parker, care 
se şi afla pe coridor. 

- Păcătoasă poveste mormăi adjunctul şefului 
serviciului de criminalistică. Tare păcătoasă, Joe! Cine a 
mai rămas? 

- Chanda, Jowett, personalul. 

- Personalul nu mă interesează. Unde e camera 
domnului Chanda? se adresă Parker detectivului de 
serviciu pe coridor şi se îndreptă numaidecit în direcţia 
indicată de subalternul său printr-un gest mut. 

Ciocăni uşor. Nu se auzi nici un răspuns, aşa că 
apăsă pe clanţă şi privi înăuntru. Un miros ciudat şi 
ametitor îi izbi încă din prag. 

Chanda, întors cu spatele spre uşă, stătea 
prosternat pînă la pămînt în faţa unei statui a lui Budha în 
postura clasică. Patru lumînări aurii subţiri ardeau în faţa 
acestei statui şi, între ele, se afla o farfurie plată din care 
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se ridicau şuviţe de fum albăstrui ce se destrămau lin de- 
a lungul peretelui. 

Parker dădu să se retragă, dar Chanda, care auzise 
scîrţiitul uşii, întoarse capul şi se îndreptă de mijloc. 

- Vă rog să intraţi. Vă aşteptam. 

După o scurtă ezitare, Parker intră. Joe se furişă în 
urma lui şi închise uşa. Înăuntru, mirosul de tămiie era şi 
mai ameţitor. 

- N-am fi vrut să vă tulburăm ritualul religios, începu 
comisarul pe un ton oficial, dar sîntem siliţi de împrejurări 
s-o facem. Doriţi poate totuşi să revenim ceva mai tirziu, 
să zicem, peste o jumătate de oră? 

Chanda clătină din cap. 

- Ritualul acesta religios, cum l-aţi numit, va dura 
mult mai mult, spuse el liniştit. Nu vă supără cumva 
mirosul de tămiie? Dumneavoastră, albii... 

- Nu, nu! Parker scutură energic din cap. 

- Totuşi, dacă aţi vrea să deschideţi puţin 

fereastra... 

Şi fără să mai aştepte răspunsul bătrînului birman, 
se duse repede la fereastră şi o deschise. Rămase acolo, 
rezemat de pervaz. 

- Mă numesc Parker, şi... 

- Ştiu, domnule. Aţi fost aici în urmă cu o săptămînă 
şi aţi avut o discuţie cu generalul Somerville... Chanda 
înclină capul. Cunosc subiectul discuţiei respective, 
stăpînul meu m-a onorat şi în această împrejurare cu 
încrederea sa. 

- Dacă ne-ar fi onorat şi pe noi cu aceeaşi încredere, 
poate că n-am fi ajuns la tragicul deznodămiînt! rosti încet 
Parker. 

- Prin urmare, dumneavoastră consideraţi că omul 
poate înlocui Destinul, domnule comisar? Să-mi fie cu 
iertare, dar, în simplitatea cugetului meu, nu pot fi de 
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acord cu dumneavoastră. leri încă, şi chiar şi azi- 
dimineaţă, am crezut şi eu că este cu putinţă. Mă 
temeam pentru viaţa stăpînului meu. De aceea m-am şi 
dus la domnul Alex şi i-am împărtăşit tot ce ştiam. Voiam 
să-mi apăr stăpinul de nenorocirea care-l păştea... Dar 
Destinul a vrut să fie altfel. Moartea, care oricum trebuia 
să vină, a venit pe altă cale şi altfel înveşmiîntată decit ne 
aşteptam, şi iată că stăpînul meu e mort. Cu toţii ne 
naştem într-o zi anume, predestinată, şi murim tot aşa, în 
ziua ce ce ne-a fost sortită să ne fie cea din urmă. Toţi 
sîntem muritori. 

- Se poate, zise Parker. Numai că în obligaţiile mele 
intră şi aceea de a face ca un procent cît mai mare de 
cetăţeni ai acestei ţări să moară de moarte bună şi nu de 
mîna unuia sau altuia dintre semenii lor, care să se 
substituie astfel Destinului de care vorbiţi. 

- Oamenii aceia nu sînt decît nişte unelte oarbe... 
şopti Chanda. Totuşi, înţeleg punctul dumneavoastră de 
vedere. Şi eu cred în justiţie şi în necesitatea pedepsirii 
celor vinovaţi. 

- Asta mă bucură, spuse Parker înseninîndu-se. Şi 
dacă vreţi să fie pedepsit şi acel ticălos care, fie că l-a 
ucis pe general, fie că l-a şantajat sub numele de 
Plumkett sau în complicitate cu Plumkett, spuneţi-ne 
dacă nu l-aţi văzut astăzi, după micul dejun, pe inginerul 
Cowley, deoarece avem motive temeinice să presupunem 
că, în cazul de faţă, el a fost cel care a jucat funestul rol 
al Destinului. 

- Pe domnul Cowley? Faţa bătrinului birman nu 
exprimă propriu-zis uimirea; totuşi, fără voia sa, privirea i 
se îndreptă spre Alex. 

- Da, zise Joe. Inginerul Cowley a dispărut, şi o dată 
cu el şi cele zece mii de lire pe care le-ai dus în pavilion, 
cînd l-ai condus pe general azi-dimineaţă. Eşti sigur că au 
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rămas acolo, după ce l-ai lăsat singur pe general, la masa 
de lucru? 

- Da. Domnul general mi-a poruncit, de cum a intrat 
în pavilion, să scot banii din servietă. Erau într-o pungă 
transparentă de celofan, pentru ca Plumkett să se poată 
convinge că sînt bani şi nu hirtie de ziar sau ceva de felul 
ăsta. Generalul urmărea să-l determine să-i şi numere, 
ceea ce i-ar fi distras atenţia şi i-ar fi dat posibilitatea 
stăpînului meu să întindă neobservat mîna spre sertarul 
în care se afla revolverul. Era un pistol american de 
calibru mare. Generalul obişnuia să spună că nu există 
armă mai sigură, fiindcă nu se înţepeneşte niciodată. Era 
un ostaş bătrîn... 

- Revolverul se afla tot în servietă? 

- Nu. În perioadele cînd lucra în pavilion, generalul îl 
păstra în sertarul biroului. 

- Adică îl lăsa acolo şi-n timpul nopţii? 

- Bineînţeles. Încuiam numai uşa pavilionului, iar 
dimineaţa o descuiam! 

- Ai la dumneata cheia? 

- Întotdeauna o port la mine... Chanda se căută în 
buzunarul caftanului. lat-o... 

Alex luă cheia în mînă şi o răsuci între degete. 
Parker scoase un oftat. 

- E o cheie cum nu se poate mai banală! spuse el, 
mustrător. Oricine poate să descuie cu uşurinţă o uşă în 
cuiată cu o cheie ca asta. 

-l-am atras şi eu atenţia generalului. Chanda 
aprobă din cap. Dar mi-a răspuns că, pe cit ştie el, hoţii, 
spărgătorii descuie oricum orice broască, aceasta fiindu- 
le meseria. În afară de asta, noaptea ar putea intra 
cineva în pavilion care e atit de departe de casă, tăind 
liniştit unul dintre geamuri. Aşa că ce rost ar avea să 
apeleze la un lăcătuş?... N-am mai avut ce să-i răspund, 
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de fapt găseam că are dreptate... 

- Poate că avea într-adevăr, mormăi Parker. Totuşi e 
o imprudenţă să laşi un revolver încărcat într-o încăpere 
cu uşile pe jumătate vraişte! 

- Dar a murit în timp ce se afla în încăperea 
respectivă, iar revolverul era la locul lui, de dimineaţă, 
cînd am intrat în pavilion. L-am văzut cu ochii mei. 

- Şi, în cursul dimineţii, n-aţi observat dacă a intrat 
cineva în pavilion? 

Chanda nu răspunse imediat. Se uită lung la Alex. 
Privirea sa voia parcă să-i transmită ceva, dar ce anume, 
Joe nu ştia; pricepu doar atît, că îndărătul vorbelor, pe 
care urma să le rostească Chanda, avea să se ascundă 
ceva. Dar ce?... 

- Am stat la ferestruica podului începînd de pe la ora 
nouă şi jumătate, spuse liniştit Chanda, şi n-am coborit 
decit atunci cînd v-am văzut întorcîndu-vă de la pavilion, 
neînsoţiţi de domnul general. Nu distingeam mare lucru, 
aproape că se lăsase întunericul, iar ploaia bătea în 
ferestruică, aşa că am fost silit s-o închid. Am rămas 
totuşi, fiindcă pe mare continua să se afle o şalupă, 
aceea a poliţiei, după cum s-a dovedit ulterior. Nu eram 
însă sigur, şi se apropia şi ora sosirii lui Plumkett. În tot 
acest timp, am ţinut sub observaţie marea şi pavilionul. 
Domnişoara Perry a intrat înăuntru la ora unsprezece, a 
zăbovit citeva minute şi a ieşit, fără să se întoarcă însă 
spre casă. Mă aşteptasem să vină, ştiam că la ora aceea 
urma să-l ducă generalului fotografiile grupului Yeti. 
Generalul o rugase anume să vină la ora aceea, ca să se 
creadă că lucrează ca de obicei şi nu se aşteaptă la nici o 
surpriză. 

- Pe altcineva n-aţi mai văzut? 

- Pe altcineva n-am mai văzut... repetă bătriînul 
birman. Se ridică, se apropie de altar şi tăie, cu nişte 
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foarfeci de bronz sclipitoare, capătul fitilului unei lumînări 
ce fumega. O vreme stătu să privească flăcăruia şi se 
întoarse cu faţa către cei doi bărbaţi de lingă fereastră 
abia după ce constată că luminarea arde din nou fără să 
pilpiie. 

Se lăsase întunericul. 

- Bineînţeles, cineva ar fi putut să se furişeze în 
pavilion, reluă Chanda după o ezitare, teoretic, lucrul 
este posibil... Aproape tot timpul, am privit prin binoclu 
marea şi, ori de cite ori îl îndreptam spre linia orizontului, 
pavilionul îmi ieşea din cîmpul vizual. 

- În cîmpul vizual aveaţi şi o parte din parc? 

- Da, evident. 

- Pe inginerul Cowley nu l-aţi zărit? 

- Nu. Purta o cămaşă foarte ţipătoare, aşa că dacă 
aş fi zărit-o de departe, printre copaci, mi-aş fi dat seama 
că eel. 

- Cowley şi-a schimbat cămaşa, între ora opt şi ju 
mătate şi zece... spuse Alex. 

- Şi-a schimbat cămaşa? Cu ce fel de cămaşă? 

- Asta nu mai ştim. Şi n-aţi văzut pe nimeni 
apropiindu-se de pavilion? Chiar dacă nu l-aţi putut 
recunoaşte... 

- Greu de spus... Cu puţin înainte de a începe să 
cada primii stropi de ploaie, s-a îndreptat în direcţia 
aceea, foarte grăbit, profesorul Snider. Ceva mai 
devreme, fiica lui s-a dus la terenul de tenis. Dar frunzişul 
copacilor şi tufişurile sînt atit de dese, că de sus nu se 
vede bine decit peluza cu flori, aleile care duc spre ea şi, 
în depărtare, ferestrele şi acoperişul pavilionului. Cărarea 
stincoasă şi balustrada se văd doar pe o mică porţiune, în 
dreptul unui luminiş al parcului... Cowley?... Tăcu o clipă. 
Trăiesc în această ţară de o jumătate de secol aproape, 
dar se pare că nu voi ajunge niciodată să cunosc sufletul 
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dumneavoastră, al albilor! Cowley nu părea de fel să fie 
un om capabil de a săvirşi o... Fireşte, pot să mă înşel... 

- Aşa s-ar părea, judecînd după cele aflate de noi 
pînă în prezent. Mulţumesc, mister Chanda. Vom căuta să 
nu vă mai deranjăm, decit dacă va fi neapărat necesar. 

- Mulţumesc, domnule comisar. Numai o întrebare... 

- Vă ascult! 

- Cum rămîne cu cina? După cîte mi-am dat seama, 
sînteţi însoţit de o întreagă echipă, şi ancheta nu s-a 
terminat încă. Oaspeţii şi personalul vor dori desigur şi ei 
să mănînce ceva. 

- Bineînţeles. Să ştiţi însă că nu aveţi nici o obligaţie 
să hrăniţi forţele poliţieneşti ale Majestăţii-Sale. Oamenii 
mei pot să se ducă, pe rînd, cu una din maşini, să ia masa 
la un birt... 

- Nu cred că generalul Somerville s-ar fi declarat 
mulţumit cu o asemenea soluţie, zise Chanda. Voi da 
dispoziţie să se pregătească cina pentru toată lumea. 

- Vă mulţumesc... Parker zimbi. 

- Şi încă ceva... Chanda se uită la Alex. Sinteţi 
desigur foarte ocupat, mister Alex. Aş fi vrut s-o văd pe 
Caroline. Mai mult, ca sigur că o ceaşcă de ceai tare sau 
una de supă i-ar prinde bine. Se întoarse spre Parker. A 
venit aici, la Mandalay House, încă pe cînd era o fetiţă de- 
o şchioapă şi am îndrăgit-o cu toţii, se crezu el dator să 
explice. În ce mă priveşte, o voi iubi la fel de mult şi de 
aci înainte.. 

- Mai încape vorbă?... Parker păru foarte mulţumit 
de întorsătura pe care o luau lucrurile. Duceţi-vă la dînsa, 
de îndată ce veţi da instrucţiuni personalului. Biata de ea, 
arată groaznic... A trecut prin atitea astăzi! 

- Da... Chanda aprobă din cap. A trecut prin multe 
azi, cum n-a trecut niciodată în viaţă... 

Şi, din nou, în glasul lui se strecură o nuanţă stranie, 
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care rămase nepercepută de Parker, dar care-l făcu pe 
Alex să se uite, o clipă, cu atenţie încordată la bătrînul 
birman. Faţa lui Chanda însă, în afara unui zimbet afabil, 
nu exprima nimic. 

leşiră. 

- A rămas Jowett acela, mormăi Parker, şi putem 
spune că am terminat interogatoriile preliminare. Dacă 
am reţinut bine, din ce ne-a spus camerista, camera lui e 
vecină cu cea a lui Cowley? i 

Se îndreptară în direcția respectivă. In aceeaşi clipa 
în capul scărilor se ivi Hicks. 

- Au sosit expertizele... anunță el cu glasul coborit. 
Le-am lăsat pe masă, în bibliotecă. Johnny s-a dus să-l 
schimbe pe Brover în pavilion. 

- O. K.! Parker coborî repede scara, sărind cîte două 
trepte deodată. 

Ajungînd în bibliotecă, ridică de pe masă cele două 
plicuri sigilate cu ceară roşie, le deschise şi se apucă să 
citească. Alex se aşeză, urmărindu-l în tăcere. 

- Ei, asta-i!... Parker lăsă, descurajat, să cadă pe 
masă cele două hirtii. Glonţul provine din revolverul găsit 
lîngă mort. N-a fost folosit un amortizor de zgomot. 
Faptul e dovedit prin inexistenţa microurmelor pe ţeava 
şi prin modul în care s-a încrustat pulberea în epiderma 
cadavrului. Datele concordă perfect. Putem conchide că 
s-a sinucis între unsprezece şi unsprezece şi jumătate, 
adică între vizita lui Meryl Perry şi venirea voastră în 
pavilion furtuna a fost aceea care a înăbuşit zgomotul 
împuşcăturii... 

Alex nu răspunse. Luă în mînă cele două foi de hirtie 
şi-şi aruncă ochii pe ele. Deodată ridică din sprincene. 

- Citeşte, dacă vrei, expertiza cafelei găsită în 
ceaşcă şi întermos... adăugă Parker. Nici o revelaţie. Atita 
cafea, atîta zahăr în soluţie. Totul în ordine. Nici nu ne-am 
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fi putut aştepta la altceva. Ca să fiu sincer, Joe, sînt foarte 
mulţumit... presupunind că un asemenea cuvint se 
potriveşte în împrejurări atît de triste nimic altceva decit 
o sinucidere. 

194 

- Eşti sigur?... Alex clătină din cap. Am impresia că 
n-ai citit pînă la capăt expertiza balistică. Ţi-a scăpat 
pesemne o notiţă a dactiloscopului. Pe armă nu s-au găsit 
nici un fel de amprente digitale. Arma era curată, frecată 
cu grijă. 

- Ce?! făcu Parker şi-i smulse hîrtia din mînă. O mai 
citi o dată şi încă o dată şi o lăsă jos. Prin urmare, totuşi... 
Se lăsă greu pe scaun. S-ar părea că ai avut dreptate de 
la început, Joe... Din păcate, nu putem presupune că ge 
neralul Somerville şi-a tras în inimă un glonţ dintr-un Colt 
de calibrul 45, iar apoi, foarte liniştit, a şters arma şi şi-a 
aruncat-o la picioare... A fost asasinat. 

- Da... Alex aprobă din cap. Şi totuşi, n-a putut fi 
asasinat! 

Parker se ridică şi începu să se plimbe în tăcere prin 
încăpere. Apoi, se opri brusc în faţa prietenului său. 

- Ştiu ce vrei să spui că nimeni n-a auzit 
împuşcătura, că, din momentul cînd a izbucnit furtuna, 
Hicks a supravegheat în permanenţă cărarea stincoasă, 
aşa că nimeni n-ar fi putut intra în pavilion fără să fie 
văzut de el. Şi totuşi, amice! Şi totuşi... 

- Exact... Alex se ridică şi el. Era foarte grav. ŞI 
totuşi, generalul Somerville a fost asasinat. Şi cel mai 
tare mă tulbură faptul că n-a fost folosit un amortizor de 
zgomot. Şi ştii de ce? Fiindcă în cazul în care tu vei 
inculpa pe cineva în această afacere, în mod necesar eu 
voi fi principalul martor al apărării... 

- Tu? făcu uimit Parker. 

- Da, eu. Fiindcă din momentul cînd l-am văzut pe 
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generalul Somerville în viaţă, înainte de ora nouă, şi pînă 
cînd l-am găsit mort, la unsprezece şi jumătate, nimeni 
nu putea să-l împuşte, acolo, în pavilion, cu un revolver 
de calibrul cel mai greu, fără să folosească un amortizor 
de zgomot. 

- Şi totuşi a fost împuşcat! 

- Tocmai de aceea, spuse încet Joe aşeziîndu-se şi pri 
vind, cu nişte ochi care nu mai vedeau nimic, hirtiile de 
pe masă, trebuie să începem să gindim, Ben! 

- Dumnezeule!... Parker se aşeză şi el. Nu m-am 
aşteptat la aşa ceva! E cea mai paradoxală afacere din 
cite mi-a fost dat să descilcesc în cariera mea... Cu 
siguranţă că te înşeli, Joe. Ori tu, ori Hicks aţi confundat 
împuşcătura cu vreun alt zgomot. 

Alex se mulţumi să ridice din umeri. 

Cu siguranţă! Parker se ridică din nou. Doar nu vei fi 
vrînd, sper, să mă întorc la Londra şi să întocmesc un 
raport în care să afirm că nici generalul Somerville nu s-a 
putut sinucide şi nici asasinat n-a putut fi. 

- În situaţia în care ne aflăm, nici n-ai avea altceva 
mai bun de făcut decit să te cărăbăneşti la Londra... Alex 
îşi desfăcu braţele. Apoi îşi aţinti prietenul, cu o bruscă 
licărire în ochi. Nu ţi se pare ciudat? 

- Ce anume? 

- Faptul că tocmai eu ar urma să fiu martorul 
apărării, indiferent pe cine ai scoate din mînecă spre a-l 
acuza de asasinarea generalului? 

- Nu înţeleg. Doar ai fost aici, şi... Parker se 
întrerupse. Vrei să spui că lucrul nu e întâmplător? Cum 
adică? 

- Oricum am privi lucrurile, Joe Alex nu e un martor 
peste care să se poată trece uşor într-un proces... Ce 
mai, sînt un martor ideal pentru oricine s-ar afla în boxa 
acuzaților... 
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- Da... Beniamin Parker dădu din cap. Asta cam aşa 
e. Mărturia ta, prestată sub jurămînt şi, în plus, întărită de 
aceea a lui Hicks, ar împiedica orice complet de judecată 
să pronunţe un verdict de vinovăţie... Chiar aşa... adăugă 
el într-un acces de disperare. Nimeni nu poate fi 
condamnat într-o astfel de situaţie! Nimeni! E cea mai 
paradoxală istorie cu care am avut de-a face, Joe! Absolut 
paradoxală! Ce e de făcut? 

Dar se înşela, întrucît în curînd aveau să intervină în 
anchetă elemente şi mai paradoxale. Una dintre 
surprizele cele mai mari ale acelei zile încărcate de 
surprize avea să fie chiar comunicarea ce i-o pregătea 
medicul legist, personajul acela plin de demnitate, care 
tocmai sosea la Mandalay House, la volanul unui Morris 
minuscul ce distona atit de tare cu aspectul său marţial. 
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CAPITOLUL 15 
Dar e imposibil, doctore!... 


- Domnul doctor OTlaherty! anunţă Hicks. A adus 
rezultatele autopsiei. 

- Nu lăsa să se citească nimic pe faţa ta, zise repede 
Parker. O să mă port faţă de el, ca şi cum totul ne-ar fi 
clar şi n-am întîmpina nici o dificultate. In asemenea 
situaţii, orice zvon defetist poate duce la compromiterea 
anchetei! 

Se ridicară amindoi la intrarea doctorului OTlaherty, 
care, după ce privi cercetător încăperea, îşi puse pălăria 
pe un scaun şi veni către masă ţinînd în mîna o servietă 
din piele galbenă, prevăzută cu o încuietoare aurie. 

- Am adus rezultatele autopsiei, domnule comisar... 
zise el. 

- Vă rog să luaţi loc, domnule doctor... Parker îi 
apropie un scaun. Doctorul luă loc. E adevărat că eu vă 
rugasem să aveţi bunătatea să-mi transmiteţi prin telefon 
primele rezultate ale autopsiei, dar dacă v-aţi deranjat 
personal, cu atît mai bine... Nimic deosebit, nu-i aşa? 

Doctorul OTlaherty ridică încet capul de pe foile de 
hîrtie pe care le scosese între timp din servieta. Se uită la 
Parker cu aerul unui naturalist căruia i se înfăţişează un 
exemplar exotic dintr-o specie necunoscută. 

- Dimpotrivă, domnule comisar... rosti el, în sfîrşit 
calm. Concluziile dumneavoastră premature s-au dovedit 
complet eronate, medicina legală le infirmă! Vă propun 
să trecem direct la fapte... 

- Prin urmare, spuse Parker, autopsia arată că...? 
Tăcu, 

Alex se ridică, se apropie de masă şi se aşeză faţă în 
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faţă cu doctorul. 

- Exact. lată de ce am şi venit eu însumi şi n-am 
transmis prin telefon rezultatele autopsiei. Doctorul 
OTlaherty ridică prima foaie de hirtie. Sînt de părere să 
vă scutesc, domnilor, de termenii tehnici şi să intru în 
miezul problemei. De acord? 

- Bineînţeles... rosti abia auzit Parker, care făcea 
eforturi să se stăpineaseă. E mult mai bine aşa. 

- Prin urmare, glontele care a străpuns pieptul de 
functului general Somerville n-a putut fi tras - aceasta e 
opinia mea, şi sînt oricînd dispus s-o susţin, sub jurămînt, 
în faţa tribunalului - de victima însăşi, aşa cum sugerează 
poziţia cadavrului.  Glontele a străbătut corpul 
transversînd, de la stînga la dreapta, ceea ce, cunoscut 
fiind faptul că generalul nu era stîngaci, ar presupune o 
poziţie nenaturală, acrobatică şi lipsită de sens a miinii 
care ţinea arma în momentul producerii împuşcăturii. În 
timplă, da, un om trage glontele lateral, nimeni însă nu 
se sinucide trăgînd oblic în piept; arma e aşezată în aşa 
fel ca ţeava să fie îndreptată perpendicular pe punctul 
considerat a fi cel mai vulnerabil. Opinia mea e 
confirmată şi de un alt fapt: arma a fost găsită, pe jos, 
sub mîna atirnind fără vlagă a defunctului. Dacă 
generalul Somerville ar fi tras ţinînd revolverul în partea 
opusă a corpului, atunci, avind în vedere forţa de recul a 
unui Colt de calibrul 45, arma ar fi trebuit fie să-i zboare 
din mînă - să nu uităm că glontele, străpungind oblic 
inima, a provocat o moarte instantanee - fie să cadă, 
împreună cu mîna, pe masa ce era plasată lingă fotoliu... 

- Sînteţi absolut sigur de ce afirmaţi, domnule 
doctor? 

- Sînt medic de treizeci şi cinci de ani, spuse 
doctorul OTlaherty cu demnitate, şi cunosc răspunderile 
legate de profesiunea mea. V-aş rămîne îndatorat, 
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domnule comisar, dacă aţi rezerva observaţiile de genul 
celor de adineaori pentru persoanele dispuse să asculte o 
impertinenţă fie şi neintenţionată. 

- Vă rog să mă iertaţi... spuse Parker. Dar, cu toate 
că şi eu am o experienţă profesională îndelungată, toate 
indiciile, în cazul de faţă, ne duc la concluzia că nimeni n- 
ar fi putut să-l ucidă pe generalul Somerville! Cel puţin 
aşa am considerat pînă acum citeva minute. Cele 
comunicate de dumneavoastră, domnule doctor, mă 
surprind nespus. Vedeţi dumneavoastră, un amortizor de 
zgomot n-a fost folosit, iar din momentul cînd generalul a 
fost văzut în viaţă, nimeni n-a mai intrat în pavilion, adică 
nimeni care ar fi putut apăsa pe trăgaciul pistolului fără 
să fie auzit de persoana care s-a aflat tot timpul în 
apropiere şi care se bucură din partea mea de încredere 
absolută. Incă o dată vă rog să mă iertaţi, dar în cazul că 
vi s-ar demonstra că nimeni nu l-a putut ucide pe 
generalul Sor merville, veţi admite, sper, că nu e exclus 
ca sinucigaşul să fi ţinut arma în poziţia complicată pe 
care aţi descris-o? 

Doctorul OTlaherty îl privi în faţă pe comisar, apoi 
spuse: 

- Nu! Chiar dacă mi-ar fi prezentaţi o sută de 
martori care să afirme că nu l-au scăpat o clipă din ochi 
pe generalul Somerville, mai mult, că l-au văzut chiar şi 
în momentul sinuciderii, şi tot i-aş califica pe toţi o sută 
drept nişte mincinoşi! 

- Glumiţi probabil, domnule doctor... Parker se 
apucă să bată cu degetele în masă. Nu e treaba mea să 
discut cu dumneavoastră pe teme de medicină - aşa cum 
spuneaţi, şi pe drept cuvint, nu am competenţa 
necesară... totuşi, constat că vă întemeiaţi convingerea 
pe un singur fapt, şi anume pe poziţia incorectă a armei... 
Or, se ştie, în medicina legală s-a intimplat nu o dată ca 
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un specialist să avanseze o opinie care, oricît de bine 
argumentată, s-a dovedit pînă la urmă falsă. 

- Se poate, spuse doctorul OTlaherty, dar dacă mi- 
aţi fi îngăduit să termin, am fi evitat acest schimb de 
cuvinte inutil. Dacă am afirmat că aş taxa drept mincinoşi 
şi o sută de martori care ar susţine că avem de-a face cu 
o sinucidere, m-am întemeiat nu numai pe îndoiala că 
cineva s-ar putea sinucide într-un mod atit de neverosimil 
- deşi recunosc că, chiar şi aşa, aş înclina mai degrabă să 
înlătur o asemenea ipoteza, renunţind la ceea ce aş numi 
o certitudine aproape absolută doar dacă s-ar dovedi pe 
deplin că un asasinat a fost, fizic, imposibil. Dar cum vreţi 
să accept versiunea sinuciderii, cînd ştiu prea bine că, în 
momentul producerii actului fatal, presupusul sinucigaş 
îşi pierduse complet cunoştinţa şi se afla, probabil, în 
stare de comă? 

- Cum?! Parker sări de pe scaun dar îndată se aşeză 
la loc. Generalul era lipsit de cunoştinţă în momentul 
morţii? 

- İşi pierduse complet cunoştinţa, domnule comisar. 
Şi asta, din cauza cafelei, din care băuse, cred, trei pînă 
la patru ceşcuţe şi în care fuseseră dizolvate cele mai 
puternice somnifere aflate în comerţ în Anglia. 
Somniferele îi fuseseră administrate într-o asemenea 
doză, încît, după părerea mea, chiar şi fără intervenţia 
revolverului, inima acestui om de nouăzeci de ani oricum 
n-ar fi rezistat. E, desigur, o presupunere, şi nu m-aş 
încumeta s-o susţin în faţa tribunalului... Dacă însă m-aţi 
întreba în particular, v-aş răspunde că generalul se 
găsea, în momentul morţii, cufundat într-un somn din 
care nu s-ar mai fi trezit niciodată... 

- Dar... zise Parker. Ridică de pe masă una din cele 
două foi de hirtie sosite înaintea doctorului. lată expertiza 
cafelei ce se afla pe fundul ceşcuţei şi în termos nici un 
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cuvînt despre vreun narcotic... 

Doctorul OTlaherty citi lirîiştit textul şi îi înapoie 
hîrtia, 

- Deoarece nu vreau să afirm că vreunul dintre 
colegii mei se înşală... ceea ce, de altfel, în cazul de faţă 
ar fi şi de necrezut, fiindcă analiza ar fi trebuit să 
constate prezenţa somniferului în lichid, mai ales dacă 
avem în vedere cantitatea dizolvată, îmi rămîne să emit o 
singură supoziţie cafeaua pe care a băut-o defunctul nu 
este identică cu cea găsită în ceşcuţă şi în termos. 
Împreună cu asistentul meu, am efectuat de două ori 
analiza conţinutului stomacal şi am obţinut de fiecare 
dată, deşi cu reactivi diferiţi, rezultate aproape similare. 
În ce mă priveşte, eroarea este exclusă. 

Parker îl ascultă în tăcere, apoi întoarse capul şi-l 
privi pe Alex. Pe faţă i se citea consternarea. 

- Ai auzit, Joe? 

- Am auzit... răspunse Alex destul de calm. Sînt, 
desigur, surprins, dar nu în aceeaşi măsură ca tine. Nu m- 
am îndoit nici o clipă că ancheta va erupe în cele din 
urmă într-o direcţie oarecare. E drept că nu m-am 
aşteptat să fie otrăvită cafeaua... Parker nu zise nimic. Se 
uita cu ocliii mari la prietenul său, care, pe neaşteptate, 
păru să se însufleţească; se ridică şi se îndreptă spre 
locul în care se afla raportul asupra autopsiei. Acestea 
sînt toate concluziile dumneavoastră, domnule doctor? 
îmi închipui că aţi mai ajuns şi la altele, de exemplu: cînd 
a survenit eu aproximaţie moartea? 

- Fireşte! O'Flaherty îl privi cu o umbră de simpatie, 
în care mai stăruia destulă rezervă totuşi. Văd că vă 
orientaţi în munca noastră. După cîte am fost informat, 
generalul Somerville a servit micul dejun pe la ora şapte 
şi treizeci, sau ceva mai târziu. E adevărat? Orientindu- 
mă deci după ora la care a luat ultima masă, pot preciza 
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că moartea a survenit nici mai devrefme de ora nouă şi 
nici mai tîrziu de ora zece. Cafeaua, mai mult ca sigur, a 
băut-o între opt şi nouă. Mai degrabă mai aproape de opt 
decit de nouă. 

- Şi la ce interval de timp ar fi trebuit să-şi facă 
efectul somniferele? 

- In această concentraţie în decurs de citeva minute 
ar fi trebuit să producă somnolenta, iar peste alte cîteva, 
un somn adînc, tot mai adînc pe măsură ce organismul îşi 
însuşeşte o cantitate din ce în ce mai mare de narcotic 
din conţinutul stomacal... Cafeaua ar fi putut acţiona în 
sensul frîinării acestei acţiuni, întrucât ea stimulează 
activitatea inimii. În schimb, factorii capabili să 
accelereze efectul somniferelor i-au constituit vîrsta 
înaintată a defunctului şi greutatea mică a corpului său. 
Aceşti factori au acţionat probabil concomitent, dar dacă 
generalul avea obişnuinţa consumării cafelei, atunci 
acţiunea acesteia asupra organismului a fost relativ mai 
slabă. 

- Consideraţi, prin urmare, domnule doctor, că 
generalul s-a aflat în stare inconştientă cam de pe la ce 
oră? 

- Dacă nu era înzestrat cu o rezistenţă ieşită din 
comun, ceea ce după moarte nu se mai poate stabili, în 
schimb se poate reconstitui pe baza mărturiilor celor ce l- 
au cunoscut îndeaproape, somnul ar fi trebuit să 
intervină, cel mai tîrziu la o oră după îngurgitarea primei 
ceşcuţe de cafea. lar dacă, ceea ce este sigur, a mai 
băut, la intervale scurte, încă două ceşcuţe, întregul 
proces a fost accelerat... Putem spune deci că, la trei 
sferturi de oră după ce a băut prima ceşcuţă de cafea, 
generalul dormea adînc 

- Dacă în pavilion a ajuns pe la opt şi zece, 
înseamnă, nu-i aşa, că pe la opt şi cincizeci şi cinci 
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dormea? Dar eu l-am văzut mişcindu-se la ora... Joe 
încruntă sprâncenele. 

Cred că era opt şi patruzeci sau opt şi cincizeci... Nu 
m-am putut înşela, deşi l-am văzut de la o anumită 
depărtare; ridicase mina şi o lăsase apoi pe masă. Eram 
doi, şi amândoi l-am văzut făcînd gestul. 

- Dar n-a spus nimic, nu-i aşa? Doctorul OTlaherty 
dădu din cap. În starea de prostraţie care survine 
înaintea căderii într-un somn greu, omul poate să facă 
anumite gesturi. Ele se explică prin lipsa unei graniţe pe 
creier între starea de veghe şi de somn. La scurt timp, 
fireşte, asemenea mişcări încetează să se mai producă. 
Dacă în clipa aceea v-aţi fi dus la el şi i-aţi fi acordat 
asistenţa medicală de rigoare, ar fi existat o şansă 
minimă să fie menţinut în viaţă; în general însă, la vîrstă 
aceasta, otrăvirea organismului cu narcotice provoacă 
moartea. 

- Dacă m-aş fi dus la el... făcu Alex. Generalului 
Somerville nu-i plăcea să fie deranjat. De altfel, doctore, 
scopul vizitei mele aici era acela de a nu-l deranja prin 
prezenţa mea în timpul dimineţii... 

Doctorul OTlaherty tuşi. 

- Fireşte, fireşte... făcu el, fără să manifeste un 
interes prea mare. Vă încredinţez, procesul-verbal asupra 
autopsiei corpului generalului John Somerville, semnat de 
mine şi de doctorul Slims, care m-a asistat. Dacă veţi dori 
să-mi adresaţi unele întrebări suplimentare, numărul meu 
de telefon îl găsiţi în carte. Nu mă deranjaţi nici dacă mă 
veţi suna în toiul nopţii. Sînt obişnuit să primesc telefoane 
la orice oră. 

- Domnule doctor... spuse repede Alex, care ridicase 
din nou hiîrtia cu rezultatele autopsiei. Dacă înţeleg eu 
bine, n-aţi găsit zahăr în conţinutul stomacal? 

- Nu. Am observat şi eu. OTlaherty aprobă din cap. 
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Probabil că generalul bea fără zahăr atit cafeaua, cit şi 
ceaiul. Sau cel puţin n-a folosit zahăr astăzi, altfel i-am fi 
descoperit urmele. 

- Vă mulţumesc... Alex puse la loc hiîrtia pe masă. 
Doctorul se ridică şi îşi luă impunătorul melon. 

- O clipă numai, domnule doctor... Joe dădu ocol 
mesei. Spuneţi că generalul, în momentul morţii, îşi 
pierduse complet cunoştinţa: după ce anume v-aţi dat 
seama? 

- lată o întrebare inteligentă! După părerea mea, se 
afla într-o stare de somn adinc, foarte apropiată de 
starea de comă, deoarece travaliul inimii aproape că se 
stinsese, iar creierul nu mai recepționa semnalele primite 
de la nervi. Aceasta se poate constata după expresia 
feţei ca şi după poziţia corpului. Ţineţi seama că a fost 
lovit de un glonte de un calibru cam de două ori mai 
mare decit cel folosit de poliţie, de pildă. Un glonte de 
Colt 45, avind o terminaţie boantă, sfâşie țesutul şi 
produce nişte leziuni interne teribile, cu toate că datorită 
formei sale are o forţă de penetraţie mai redusă decit un 
glonte de un calibru mai mic. În cazul nostru s-a înfipt în 
os. Dar nu asta voiam să spun. Rana aceea cumplită ar fi 
trebuit să provoace la victimă un şir de reacţii 
instantanee - corpul întreg, în ultima secundă de viaţă, ar 
fi trebuit să reacționeze vio lent. Ei bine, nimic de felul 
acesta nu s-a produs! Glontele a atins corpul, dar 
semnalele ajunse pe creier n-au provocat în acesta nici 
un ecou. Dovadă faţa defunctului, care a păstrat expresia 
unui om ce doarme liniştit... Degetele, tălpile... Da! 
Dormea, puteţi să mă credeţi! Ceea ce, ca să fiu sincer, a 
fost mult mai bine pentru el, deoarece a murit fără să ştie 
că moare... Ce altceva ne-am putea dori, fiecare dintre 
noi, pentru ultima clipă a vieţii?... La revedere, domnilor! 
Mi-a făcut plăcere. Se înclină şi ieşi. 
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Alex şi Parker rămaseră tăcuţi, cu ochii la cele două 
foi imprimate, în rubricile cărora doctorul O'Flaherty 
trecuse, cu un scris mărunt şi apăsat, sentinţa de 
condamnare a unui om pe care nu-l cunoşteau şi pe care, 
în adâncul sufletului lor, se temeau că nici nu-l vor 
cunoaşte vreo dată. 

Abia după ce se stinse zgomotul motorului 
minusculului Morris, ridică Parker capul pe care, pînă 
atunci, îl ţinuse între palme, studiind atit de 
surprinzătorul proces-verbal de autopsie. 

- Un lucru e sigur... zise. Ca în orice anchetă, cu cît 
se ivesc mai multe fapte, cu atît e mai bine! Aşadar, 
cafeaua a fost otrăvită cu narcotice! Bun! Hai să ne 
ocupăm de cafeaua asta, Joe! Moartea s-a produs între 
orele nouă şi zece! încă un element care îngustează 
cîmpul de investigaţii... In plus, cineva a turnat, ulterior, 
cafea neinfestată în ceşcuţă şi în termos, după ce, în 
prealabil, a clătit bineînţeles cele două recipiente; nimic 
mai simplu, în pavilion se găseşte o chiuvetă! Dar cînd a 
făcut-o, Joe? Doar voi v-aţi aflat acolo în tot acest timp! 
Hicks pe stincă, Chanda la fereastra podului, cu binoclul! 
Tu, în parc! Şi nici unul din voi să nu fi observat nimic? 
Cum a fost posibil? 

- Nu ştiu... murmură Alex. Încremenise parcă, cu 
timplele prinse între palme. Nu ăsta e lucrul cel mai 
important. 

- Nu ăsta e lucrul cel mai important?! Parker îl 
scutură de umăr. Vino-ţi în fire, băiete! Baţi câmpii! A 
venit doctorul ăsta şi-a răsturnat lumea cu dosu-n sus, 
fără ca măcar să-şi dea seama ce face! lar tu te găseşti 
să spui că nu ăsta e lucrul cel mai important! 

Joe înălţă capul şi îndreptă spre el o privire obosită. 

- Incep să înţeleg, Ben... Mai mult, cred că ştiu acum 
cine l-a ucis pe generalul Somerville. Dar nu am nici o 
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dovadă. Dimpotrivă, toate dovezile pledează pentru 
nevinovăția asasinului! 

- Ce?! făcu Parker. Clătină din cap, după care 
adăugă încet: Ori poate că dorm şi visez? La fel ca 
generalul, înainte de a... Mai degrabă înclin să cred că ți- 
ai pierdut minţile, Joe... Se apropie de prietenul său. Nu, 
zău, chiar ai început să înţelegi ceva? 

- Da. 

- Spune-mi şi mie despre ce e vorba, chiar dacă ţi se 
pare o absurditate... 

- Încă nu, Ben. Nu te supăra, dar n-aş şti cum s-o 
fac. Întrezăresc o anume persoană, o disting limpede 
dintre ceilalţi. Dar mi-e cu neputinţă să înţeleg cum a 
putut comite crima. Dimpotrivă, înţeleg perfect că nu 
putea s-o comită... Am chiar dovezi categorice că nu a 
comis-o. Mai aşteaptă citeva ore, bine? Fireşte că am să- 
ţi spun! Deocamdată, bijbiîim amîndoi într-o pădure deasă 
şi căutăm un drum. Dar nu lua seama la trăncăneala 
mea... Hai să continuăm ancheta după tipic! Altceva mai 
bun nici n-avem de făcut. 

Parker îl privi lung, apoi încuviinţă din cap. 

- De acord, zise. S-au ivit citeva întrebări simple la 
care dacă răspundem înregistrăm, relativ repede, un 
oarecare progres. Prima poate fi formulată astfel: Cine a 
preparat şi a dus în pavilion blestemata aceea de cafea? 

- Ai formulat două întrebări, nu una... Alex lăsă să-i 
cadă mîna şi se ridică greoi. Răspunsul este totuşi unul 
singur: cafeaua destinată generalului Somerville a 
preparat-o şi a dus-o în pavilion Caroline Beacon în 
persoană, în favoarea căreia, doar cu citeva ore în urmă, 
îşi redactase generalul Somerville testamentul. 
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CAPITOLUL 16 
Ce a vrut el de la mine?... 


O găsiră pe Caroline în faţa unei farfurii cu mîncare, 
neatinsă însă. Văzindu-l pe Alex, fata sări în picioare. 
Buzele îi tremurau, şi Alex observă că era gata-gata să 
izbucnească în plins. Simţi că-i îngheaţă inima. 

- Spune-mi, ce a vrut el de la mine, Joe?... întrebă 
Caroline, abia mai trăgîndu-şi răsuflarea, ca şi cum s-ar fi 
oprit brusc din goană şi n-ar fi putut să lege cuvintele. 
Parker, care rămăsese în prag, se apucase să-şi fringă 
mîinile, de parcă n-ar fi ştiut ce să facă cu ele. 

- Cine? şi Joe o cuprinse de după umeri. 

- Chanda... a venit aici... ca să-mi aducă farfuria 
asta. M-a întrebat cum mă simt. Am fost atit de 
bucuroasă că a venit - nu-ţi dai seama ce groaznic e să 
stai aici şi să aştepţi pînă ce voi... Se opri, dar reluă 
numaidecit: M-am bucurat, dar, pe urmă, s-a apucat să- 
mi vorbească într-un chip atît de ciudat, încît... se 
cutremură. Joe, cu el se petrece ceva! 

- Ce ţi-a spus? Linişteşte-te, draga mea. Alex o 
aşeză cu blândeţe într-un fotoliu. Povesteşte-ne. 

- Spunea că îşi dă seama foarte bine prin cite a 
trebuit să trec astăzi. Că nimeni în afară de el nu ştie prin 
ce am trecut... Dar asta n-ar fi încă nimic Ciudat mi s-a 
părut abia când a adăugat că nu trebuie să uit că el m-a 
iubit întotdeauna ca pe copilul lui, că eu reprezint tot ce a 
avut el mai scump pe lume, că pe mine m-a iubit mai 
mult chiar decît pe bunicul, care i-a fost stăpiîn... şi să nu 
uit că el nu mă va trăda niciodată, că pot avea deplină 
încredere în el... L-am întrebat ce înţelege prin asta şi 
mai ales prin aceea că n-o să mă trădeze? Şi iată ce mi-a 
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răspuns: „Ştii foarte bine ce vreau să spun, Caroline. Am 
venit doar ca să-ţi spun că ştiu şi că te iert, că nu pot să 
nu te iert. Ceilalţi însă nu te vor ierta şi, de aceea, ţine 
minte, orice ai hotărî să faci, eu sînt alături de tine... 
După cuvintele acestea a ieşit. Ce-a vrut Chanda de la 
mine, Joe? 

- Dacă am înţeles bine, îşi închipuie că tu l-ai ucis pe 
bunicul John... spuse Joe, străduindu-se să zimbească, 
deşi simţea că, în el, inima moare. Se uită la Parker, care 
asculta cu ochii aţintiţi în covor. 

- Dar cum se poate, Joe? De ce? 

- Un motiv oarecare trebuie să aibă... Nu ne rămîne 
decit să-l întrebăm, nu-i aşa, Ben? 

- Bineînţeles, răspunse Parker cu un glas surd. Aşa 
vom face... 

- Exact! Alex făcea eforturi ca să pară cît mai 
degajat. Am venit la tine, fiindcă aveam neapărată 
nevoie de ajutorul tău. Uite ce este... Ezită o fracțiune de 
secundă. Ştim că eşti o fată curajoasă şi că poţi privi 
adevărul în față.. Generalul Somerville a fost ucis. Nu mai 
există nici un dubiu în această privinţă. 

- Ucis... repetă ea în şoaptă şi, aproape involuntar, 
adăugă: Dar de cine, Joe? Cine a putut să-i ucidă? 

- Tocmai pentru a-l descoperi pe vinovat avem 
nevoie de ajutorul tău... Generalul a murit, după cum ştii, 
de un glonţ tras din propriul său revolver. Inainte de asta 
însă, fusese ameţit, mai bine zis otrăvit cu narcotice 
dizolvate în cafeaua pe care a băut-o în pavilion. 

- Cum asta? Caroline se ridică, se clătină pe 
picioare, dar îşi recapătă echilibrul numaidecit. Cafeaua 
bunicului eu am pregătit-o! Joe, e imposibil! 

- Nu te enerva! Spune-ne liniştit cum s-au petrecut 
lucrurile. la-o de la început. Presupun că ai luat cafeaua 
din săculeţ sau din cutia... 
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- Da, Joe... Buzele îi tremurau. Dar nu înţeleg! Acolo 
nu putea fi nici un fel de otravă. Am luat boabele de 
cafea din patru cutii diferite, în proporţii egale, şi le-am 
rişnit cu mîna mea, am fiert cafeaua şi am turnat-o direct 
în termos... 

- Nu se putea să fi turnat cineva dinainte în rişniţă 
sau pe fundul termosului un praf de culoare închisă? 

- Imposibil, Joe! M-am uitat în rişniţă. Imi amintesc 
perfect, era goală. lar termosul l-am clătit cu mîna mea! 
Nu, bunicul n-a putut fi otrăvit cu cafeaua. Nu cu cafeaua 
asta! 

- Bunicul tău folosea zahăr? 

Caroline negă, elătinînd din cap. Era vădit că îşi 
râscoleşte zadarnic amintirile ultimelor ore şi că nu 
izbuteşte să înţeleagă nimic. 

- Nu folosea zahăr de fel. l-a interzis doctorul, acum 
cîţiva ani. 

Joe aprobă din cap. 

- Spune mai departe... zise el încet. Ai turnat 
cafeaua în termos şi, din bucătărie, te-ai dus sus... 

- Da. Am vrut să-i dau cafeaua lui Jane s-o ducă în 
pavilion, dar mi-am amintit că... Oh, Joe... nu pot... 

- Vorbeşte, te rog... murmură Joe, cît putu mai blînd. 
Nici noi nu vrem altceva decit să terminăm o dată cu 
toate astea, nu-i aşa, Ben? 

Drept răspuns, Parker tuşi. Continua să stea în 
dreptul uşii, cu ochii aţintiţi cu încăpăţinare în covor, ca şi 
cum s-ar fi străduit să găsească acolo dezlegarea 
enigmei morţii generalului Somerville. 

- ... M-am gindit că bunicul e atit de bun cu mine, că 
mi-a lăsat casa şi tot, şi că o să-i facă plăcere dacă o să 
vadă că i-am dus chiar eu cafeaua în pavilion. Aşa că, 
atunci cînd am urcat în cameră, am luat termosul cu 
mine. Tu erai la masă, împreună cu domnul Jowett. După 
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aceea m-am dus în pavilion, am lăsat termosul pe masă, 
am pregătit ceşcuţa şi m-am întors spre casă. Bunicul şi 
Chanda tocmai veneau. S-au oprit văzindu-mă şi am stat 
puţin de vorbă. Bunicul era bine dispus, chiar uşor 
surescitat. Ne aflam în dreptul peluzei cu flori. Bunicul a 
rupt un trandafir şi mi i-a oferit... La întoarcere, l-am pus 
în vaza din hol, în care mai erau şi alţi trandafiri. Mai e şi 
acum acolo... 

Tăcu. 

- Uşa pavilionului era deschisă, cînd aţi ajuns acolo? 
întrebă Parker, care pînă atunci nu scosese o vorbă. 

- Nu. Peste noapte, se încuie. Dar în cămară e un 
dulap în care se păstrează cheile de rezervă pentru toată 
casa. De acolo am luat cheia. 

- Dar cînd aţi ieşit din pavilion aţi mai încuiat uşa? 

- Nu. Ştiam că bunicul va sosi dintr-un moment într- 
altul. Era punctual ca un ceasornic. 

- Incă ceva... Parker îşi frecă bărbia. Sînteţi un 
oaspete relativ rar la Mandalay House. Cine îi pregătea 
generalului cafeaua, în absenţa dumneavoastră? 

- Chanda. De altfel, Chanda m-a învăţat şi pe mine, 
încă în copilărie, cum să amestec cele patru soiuri. 

-Tot el ducea în pavilion şi termosul, cînd îl 
conducea pe bunicul dumnevoastră? 

- Nu. Termosul îl ducea totdeauna camerista, ceva 
mai devreme. Bunicului îi plăcea să fie totul pregătit, cînd 
intra în pavilion. Chanda, de obicei, îl ţinea de braţ, iar în 
mîna liberă purta cărţile şi hirtiile care-i trebuiau 
bunicului în ziua respectivă. 

- inţeleg. Vă mulţumesc mult, miss Beacon. Caroline 
se uită la Alex 

- Joe, ce înseamnă toate astea? Mă tem... Bunicul e 
mort, ce întâmplare cumplită!. Încă nu-mi vine să cred, 
deşi ştiu prea bine că e adevărat. Dar ce înseamnă asta? 
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Cafeaua otrăvită, cuvintele atât de ciudate ale lui 
Chanda... Cum a putut? O fi crezând că eu am turnat 
otrava în cafea? Bietul Chanda! Cu siguranţă că suferă 
îndoit acum... Dar cum a putut să-şi închipuie...? 

- În momentul de faţă, nimeni în afară de tine şi de 
criminal nu ştie, aici, la Mandalay House, că în cafeaua 
bunicului au fost dizolvate narcotice. Joe clătină din cap. 
Nu te mai gîndi la toate astea, draga mea! şi îi adresă un 
zimibet trist şi obosit. Chiar dacă nu mi-am putut ţine 
promisiunea şi prezenţa mea aici nu l-a împiedicat pe 
criminal să lovească, te asigur că nu voi îngădui nimănui 
să-ţi facă vreun rău! Trebuie să avem răbdare, da, 
răbdare... Se îndreptă din spinare. Te sfătuiesc să te 
întinzi niţel. Îmi închipui că eşti extenuată... Eu mă duc cu 
Ben. S-au ivit o sumedenie de probleme mărunte, dar nu 
mai puţin bizare pe care nu le înţeleg. Dar le voi înţelege 
curînd... Mai ştii, poate că de pe acum le-am găsit cheia? 
Fă ce-ţi spun, întinde-te niţel... 

Caroline încuviinţă printr-o înclinare a capului. 

- Noapte bună, miss Beacon... spuse Parker, 
nesigur. Ea îi adresă un zîmbet trist, zimbetul omului care 
se simte sfişit, în aşa măsură că nici nu mai doreşte să-şi 
recapete forţele. 

leşiră. Parker se opri pe coridor, la oarecare distanţă 
de detectivul de serviciu instalat pe un scaun. 

- Joe, tu ştii ceva! Pun rămăşag că ştii! Te cunosc eu 
prea bine. Spune-mi despre ce e vorba, altfel simt că 
înnebunesc! Pînă acum n-am fost în stare să înţeleg nimic 
din toată istoria asta. 

- Cred că e cazul să avem o nouă discuţie cu 
Chanda, Ben... murmură Alex. Cînd am vorbit prima oară 
cu el, am simţit că ne ascunde ceva. El e convins că 
tocmai Ca roline... Dar de ce? Cu siguranţă că a văzut 
ceva de la ferăstruica podului. Trebuie să aflăm ce a 
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văzut... 

Parker aprobă în tăcere. 

Chanda stătea pe un pat scund, burduşit de perne. 
Văzindu-i se ridică. Pe cer strălucea luna şi lumina ei 
cădea în odaie, făcînd să pălească flăcăruile luminărilor 
aprinse. Budha cel auriu sclipea vag. 

- Carolina ne-a relatat în amănunt convorbirea pe 
care a avut-o cu dumneata. Alex se opri în faţa bătrînului 
birman, privindu-l drept în ochi. E foarte îndurerată... Ce 
te face să crezi că ea la ucis pe generalul Somerville? 
Doar o cunoşti de cînd era o fetiţă de-o şchioapă şi ştii că 
nu e capabilă de o faptă atît de cumplită... 

Chanda lăsase capul în jos. Tăcea. 

- Omule! Joe îl prinse de un umăr şi se apucă să-l 
scuture ca pe o păpuşă de ceară. Vinocţi în fire! O 
iubeşti? Se poate! Dar şi eu o iubesc şi ştiu că nu şi-a ucis 
bunicul, iar tăinuirea unuia sau mai multor fapte 
petrecute azi-dimineaţă nu face decit să ne depărteze de 
adevăr! Poţi să mă înţelegi?! ÎI zgilţii încă o dată, apoi îi 
dădu drumul. Chanda se clătină şi se lăsă pe pat. Înălţă 
capul şi îndreptă spre Alex o privire deznădăjduită. 

- Soarta... şopti. Am prevenit-o. l-am spus că ştiu. Ar 
fi trebuit să înţeleagă. Şi totuşi, v-a povestit ce-am vorbit 
cu ea. Acum, nu mai am nici o ieşire... Am văzut-o. Tăcu 
din nou, apoi repetă: Am văzut-o intrînd în pavilion... 

- Intrînd în pavilion?! Joe se dădu îndărăt şi răsuflă 
adînc. Mi-a spus că n-a fost acolo. Cînd ai văzut-o? 

- La zece şi jumătate... sau în jurul acestei ore. Nu 
m-am gîndit la nimic atunci. Era normal să treacă pe la el. 
Nu ştiam că generalul murise. Mai tîrziu însă ea a negat 
că ar fi fost acolo... 

Joe întoarse capul spre Parker, care se afla în 
spatele său. Dar comisarul privea în pământ şi nu ridică 
ochii. 
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- Generalul Somerville a fost ucis între orele nouă şi 
zece... spuse Alex şi se opri, înţelegind brusc că dacă 
prietena sa fusese în pavilion cu mult înainte de 
unsprezece, atunci limita de timp se îngusta periculos. In 
acest caz, totul devenea posibil. 

- Şi ai auzit detunătura? întrebă el şovăind, în timp 
ce un gînd tipa în el: “m-a minţit, m-a minţit” 

- N-am auzit nici o detunătură... Chanda negă clă- 
tinînd din cap. 

- Dar, dacă l-a ucis ea, ar fi trebuit să auzi... Alex 
ezită din nou. Omul nostru se afla şi el pe stîincă. El cum 
de n-a văzut-o? 

- Omul acela coborâse de la postul său cu citeva 
minute înainte ele venirea ei, spuse Chanda încet şi s-a 
reîntors cam la un minut sau două după ce plecase... De 
fapt, pe ea am văzut-o numai datorită faptului că el se 
ridicase şi începuse să coboare. Asta m-a făcut să-mi 
întorc pri virea de la mare spre pavilion. 

- Prin urmare totul s-a petrecut în acel interval de 
cîteva minute cînd Hicks a stat de vorbă cu individul din 
sat care culegea flori pentru logodnică! Alex răsuflă 
adînc. Dar chiar dumneata spuneai, mister Chanda, că 
balustrada şi cărarea stincoasă aproape că nu sînt vizibile 
din pod. Cum de ai putut-o recunoaşte pe Caroline? 

- Nu i-am văzut faţa, ci rochia... Chanda îşi depărta 
braţele într-un gest de disperare. O rochie verde. Doar de 
două ori am zărit-o dar am recunoscut-o imediat, o vă 
zusem pe Caroline cu o jumătate de oră în urmă, cînd 
ieşise din casă să se plimbe, şi purta rochia aceea. 
Atunci, se îndreptase spre seră... 

- Dar e imposibil! strigă Joe. Hicks a coborit de la 
postul lui la zece şi patruzeci şi exact la ora aceea eram 
cu Caroline... Deodată se întrerupse. Dumnezeule! spuse 
încet. Dumnezeule mare! Ce idiot sînt! Şi dumneata 
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Chanda! N-a fost Caroline, ci Dorothy Snider, pe care am 
întîlnit-o îndată după aceea venind dinspre terenul de 
tennis. Ne-a spus că fusese să-şi caule pudriera! 
Pudriera! Să mergem, Ben! 

Şi ieşi, lăsîndu-l pe Chanda încremenit. Beaiamin 
Parker, cu fălcile încleştate şi aruncînd fulgere din priviri, 
îl urmă cu paşi mari. 

Pe coridor, Alex se opri brusc. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă Parker încet, oprindu-se 
lîngă el. 

- Nu înţeleg... murmură Joe. Abia acum nu mai 
înţeleg nimic... Fiindcă nici ea şi nici tatăl ei n-au putut 
să... Se întrerupse. Hai să mergem! 

Dorothy Snider şi tatăl ei erau aşezaţi în cite un 
fotoliu, unul în faţa celuilalt. Dorothy plingea când Parker 
ciocăni şi intră fără să mai aştepte răspuns. Snider se 
ridică. 

- Nu înţeleg... începu el revoltat. Cum vă permiteti, 
domnilor?! 

- La fel de puţin înţeleg şi eu anumite lucruri, îl 
întrerupse Parker fără multă ceremonie, de aceea mi-am 
şi luat permisiunea să năvălesc în această încăpere ca să 
mi le clarific! 

Joe îi puse mîna pe umăr şi apăsă uşor. 

- Domnişoară Snider, spuse el calm, dacă am înţeles 
bine, aţi spus ceva mai devreme, relatînidu-ne modul 
cum v-aţi petrecut timpul astăzi dimineaţă, că v-aţi 
pierdut pudriera în timpul partidei de tenis aşa a fost într- 
adevăr? 

- D-da... Dorothy îşi şterse lacrimile cu batista. Era 
vizibil speriată. Aşa am spus. 

Alex se prefăcu a nu observa starea de nervi a fetei. 

- V-aş ruga să-mi spuneţi dacă mai aveţi şi o altă 
pudriera? 
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- Ce absurditate! Snider se ridică şi se proţăpi în 
faţa lui. Sintem cetăţeni americani, domnilor, şi dacă 
aveţi de gînd să ne torturați, pe mine şi pe fiica mea, la 
această oră cu asemenea întrebări idioate, vă cer să luaţi 
notă de protestul meu şi totodată să-mi faceţi fără 
întârziere legătura cu consulul Statelor Unite! 

- Telefonul e jos în hol, zise Parker. Dacă doriţi, 
domnule profesor, puteţi lua legătura cu orice for 
diplomatic al ţării dumneavoastră. Nici eu, nici oamenii 
mei n-o să vă împiedicăm, 

- Foarte, bine! făcu Snider şi se îndreptă spre uşă, 
dar în prag se opri. Dorothy! lţi interzic să discuţi cu 
oamenii aceştia! Nu răspunde la nici una din întrebările 
lor pînă nu obţin legătura! 

- N-am nimic împotriva, domnule profesor... zise 
Parker. Dar v-aş ruga să-i comunicaţi din capul locului 
consulului că fiica dumneavoastră urmează să fie 
arestată sub învinuirea de a-l fi asasinat pe generalul 
John Somer ville, 

- Ce? Ce-aţi spus? 

- Am spus că dacă fiica dumneavoastră nu va 
binevoi să răspundă la întrebările pe care, pentru bunul 
mers al anchetei, sîntem nevoiţi să i le punem, mă voi 
vedea silit s-o arestez sub învinuirea pe care aţi auzit-o. 

- Cum îndrăzniţi?... Snider se înroşi. Dumneavoastră 
ştiţi cine sînt eu? 

Dar şi glasul adjunctului şefului serviciului de cri 
minalistică al poliţiei londoneze sună uscat, aproape 
indiferent 

- Sînteţi un om care îşi sileşte fiica să refuze să facă 
nişte declaraţii indispensabile pentru anchetarea, unui 
caz de asasinat Şi o faceţi în mod conştient. Vă asigur că 
îmi va face o plăcere deosebită să-l informez pe consulul 
Statelor Unite despre atitudinea dumneavoastră, 
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domnule profesor. 

- Ce fel de declaraţii?... Snider se muiase de tot. Am 
impresia că nu ştiţi ce vorbiţi. Ce vă poate ea spune? 

- l-am pus domnişoarei Snider o întrebare din cele 
mai nevinovate, spuse Joe calm. Am întrebat-o dacă nu 
mai are şi o altă pudriera. Şi tocmai această întrebare a 
provocat din partea dumneavoastră o împotrivire atît de 
violentă. De ce? 

- Pentru că e stupidă! izbucni Snider, dar se stăpini 
numaidecât. Nu vă daţi seama de ridicolul situaţiei? Daţi 
buzna aici la ora nouă seara, aproape fără să bateţi la 
uşă, ca s-o întrebaţi pe fiica mea dacă mai are şi altă 
pudriera? Ce vă interesează asta pe dumneavoastră? 

- Nu... nu mai am o altă pudriera... Dorothy Snider 
clătină din cap. Folosesc tot timpul zilei acelaşi fel de 
pudră şi doar seara schimb fondul... Vă satisface acest 
răspuns? Dacă da... aş ţine foarte mult să fiu lăsată în 
pace. Sînt groaznic de obosită şi de nervoasă... Am avut 
o zi înfiorătoare. 

- Regret şi vă înţeleg perfect. Dar, tot în legătură cu 
prima, aş vrea să vă mai pun o mică întrebare... Alex îşi 
lăsă pentru o fracțiune de secundă fraza în suspensie, 
după care rosti răspicat: Cum se face că, după ce v-aţi 
pierdut pudriera în timpul partidei de tenis şi v-aţi întors 
în casă, unde aţi făcut un duş, cînd aţi ieşit din nou, eraţi 
totuşi pudrată? 

Se lăsă o tăcere grea. Dorothy se uita la Joe cu nişte 
ochi ce se dilatau clin ce în ce mai tare. 

- Să vă ajut eu, interveni Alex. N-aţi pierdut pudriera 
în timpul partidei de tenis. Aţi pierdut-o mai tirziu. După 
ce aţi ieşit din pavilion, v-aţi întors spre casă prin fundul 
parcului, pe lingă terenul de tenis. Acolo v-aţi oprit, 
Gifiiaţi, eraţi surescitată şi aţi vrut, cum se zice, să vă 
puneţi “la punct”. Şi aţi observat că vă lipseşte pudriera 
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din poşetă. V-aţi îngrozit la gîndul că s-ar putea să fi 
rămas în pavilion... Dar ar fi putut la fel de bine să fi 
rămas şi în casă, nu? Nu eraţi sigură... V-aţi îndreptat 
spre casă şi în drum v-aţi întîlnit cu Caroline şi cu mine. În 
starea aceea de nervi şi pentru a ne explica de ce veneati 
din direcţia aceea, ne-aţi spus că v-aţi pierdut pudriera şi 
că aţi fost s-o căutaţi. Aţi intrat în casă împreună cu 
Caroline... Aşa este, sau nu? 

- În pavilion? Snider păli. În care pavilion'? Ce vreţi 
să spuneţi? 

- Fiica dumneavoastră este majoră, domnule 
profesor, spuse liniştit Alex, şi e cazul să răspundă 
singură la întrebări la care dumneavoastră oricum n-aţi 
putea răspunde, nu-i aşa? Fiindcă în momentul acela nu 
eraţi acolo, nu? Eraţi în bibliotecă, sau în muzeu, 
contemplind acel grup statuar care v-a pricinuit atitea 
necazuri! 

Snider deschise gura, dar o închise la loc şi se uită în 
tăcere la Dorothy, care părea să fie în pragul leşinului. 

- Cum de... ştiţi toate acestea? rosti ea abia auzit. 
Doar am fost singură, şi nu eraţi prin preajmă... 

- V-aş putea da şi alte amănunte. În orice caz, cînd 
aţi intrat, după moartea generalului Somerville, în 
pavilion, unde ne aflam noi ceilalţi, ştiaţi dinainte că 
generalul nu mai trăieşte. Aţi venit în goană, prin ploaie, 
descompusă de spaimă. Vă temeaţi nu pentru dumnea 
voastră, ci pentru tatăl dumneavoastră. Şi cînd, în sfîrşit, 
aţi intrat înăuntru şi v-aţi uitat la cadavrul a cărui imagine 
vi se întipărise în minte, aţi strigat: „E mort, el e mort...” 
şi aţi leşinat, atit de mult v-a surprins ce aţi văzut, înainte 
de a trece la alte întrebări, aş dori să-mi râspundeţi, cît 
mai exact posibil, la următoarea: ce schimbări au 
intervenit în pavilion, între ora zece patruzeci, cînd aţi 
fost acolo prima dată... cum vreau să cred... şi 
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unsprezece şi treizeci, cînd aţi venit pentru a doua oară, 
după ce se dezlănţuise furtuna? 

- Toate astea sînt simple invenţii... începu Snider, 
care îşi reciîştigase parţial stăpînirea de sine. 

- Dacă nu încetaţi imediat, voi ordona oamenilor 
mei să vă scoată din această încăpere şi, cu cătuşe la 
miîini, să vă transporte la închisoare sub acuzaţia de 
complicitate la crimă, domnule profesor! Parker nu 
ridicase tonul, dar se făcuse roşu de furie. Încetaţi odată 
cu comedia asta! Nu înţelegeţi că anchetăm un caz de 
asasinat şi că urmele duc spre fiica dumneavoastră şi 
spre dumneavoastră înşivă?, 

- Nu... nu mai e nimic de făcut... zise Dorothy 
aproape în şoaptă. Au aflat, tăticule. Trebuie să le spun 
tot adevărul, altfel... ar putea crede că noi... înălţă brusc 
capul şi rosti răspicat. M-am dus acolo ca să-l ucid! 

- Vă rog povestiţi totul pe rînd... spuse Alex încet. 
lar dumneavoastră, domnule profesor, luaţi loc şi fiţi 
convins că, dacă veţi mai scoate fie şi un singur cuvint, 
prietenul meu, comisarul Parker, îşi va pune în aplicare 
ameninţarea! Vă ascult, miss Snider. 

Profesorul se aşeză greoi. Joe observă că miinile, pe 
care şi le lăsase pe genunchi, îl tremurau. 

- Da, aveam intenţia, în cazul că nu s-ar fi lăsat în 
duplecat, să-l ucid... repetă Dorothy. Tata este cel mai 
valoros om de ştiinţă din cîţi am cunoscut pînă astăzi... 

Snider deschise gura. Parker se grăbi să-i pună o 
mînă grea pe umăr. 

- Cel mai valoros dintre toţi oamenii de ştiinţă în 
viaţă... continuă Dorothy. De la absolvirea şcolii încoace, 
l-am asistat la toate lucrările, mie mi-a încredinţat toate 
proiectele sale, eu îi copiez textele de care are nevoie, 
cum să nu-mi fi dat seama ce reprezintă?... În timp ce 
generalul Somerville nu era decit un diletant, un diletant 
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plin de bani, cu o bogată experienţă practică desigur, dar 
lipsit de o gîndire sistematică şi de cunoştinţe teoretice. 
De altfel, chiar tata mi-a explicat în amănunt în ce 
constau lipsurile acestui gen de diletanţi... Cu toate 
acestea, generalul Somerville era o autoritate în 
domeniul respectiv şi opiniile sale se bucurau de mare 
trecere. Tata însuşi îmi spusese în America, încă înainte 
de a veni aici şi de a-l cunoaşte personal, că e un mare 
savant, care înţelege din instinct lucruri la care alţii nu 
ajung decît prin studiu asiduu. Dar, după ce am venit aici, 
s-a dovedit a fi un om mult prea plin de sine, neangajind 
cu tata alte discuţii decit despre pretinsele lui greşeli şi 
despre faptul că periodizarea sculpturii indiene stă cu 
capul în jos şi cu picioarele în sus... Dar asta încă nu era 
nimic... Generalul n-ar fi putut să-i facă cine ştie ce rău 
tatălui meu, care are, oricum, o reputaţie mondială bine 
stabilită. Dar ar fi putut să-i găsească un punct vulnerabil, 
în care să-l lovească. lată de ce, cum poseda sculptura 
aceea în legătură cu care ştia că tata făcuse o greşeală 
fatală, ne-a invitat aici... cu scopul de a-l atrage într-o 
polemică. E lucru ştiut că uneori, cînd comite o greşeală 
gravă, un savant se vede nevoit să-şi apere punctul de 
vedere, pentru că, dacă şi-ar recunoaşte greşeala, 
confrații nu i-ar ierta-o pînă la sfîrşitul vieţii, nescăpînd 
nici un prilej să-i aducă aminte de ea. Neţinind de fel 
seama de uriaşul aport ştiinţific şi de meritele tatălui 
meu, generalul Somerville îl provoca la discuţii şi-l 
ironiza, ca să-l facă să se încăpăţineze, împingîndu-ne pe 
amindoi pe un drum fără ieşire. Să fi urmărit un interes 
pur ştiinţific? Să fi vrut doar să îndrepte erorile de 
interpretare existente în istoria artei indiene? Nu ştiu... A 
murit şi nu voi mai afla asta. Tot ce ştiu este că dacă 
ultima carte a generalului Somerville ar fi fost citită în 
cercurile de specialitate, tata s-ar fi făcut iremediabil de 
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ris... Dorothy îşi ridică ochii mari şi trişti spre tatăl ei. 
Fiindcă - şi aceasta-i partea cea mai proastă, tăticule - 
generalul avea dreptate. Şi domnul Jowett avea, evident, 
dreptate, pe cînd tu, nu. Şi tu îţi dădeai seama de asta, 
deşi nu voiai să recunoşti. De aceea am şi stat aici mai 
mult decît ne propusesem, cu toate că nu ne făcea nici o 
plăcere să răminem. Te-ai zbătut să-l convingi; credeai că 
vei găsi în cele din urmă o dovadă în sprijinul tezei taie, 
dar în adîncul inimii simţeai că o asemenea dovadă nu 
există şi că sculptura aceea e la fel de depărtată de 
Dekkanul secolului al XVII-lea, ca şi tine de adevăr. Astfel, 
nu m-ai fi lăsat să mă duc la el, deşi ştiai că am în poşetă 
revolverul şi că pot să-l ucid... Ştiai că eram în stare de 
orice... De ce m-ai lăsat? 

- Copilă dragă, dar habar n-am avut că... 

- Aseară, cînd am comentat după cină discuţia ce 
avusese loc în muzeu şi la care a asistat şi domnul Alex, 
îți spusesem că, decit să ştiu că vei avea de suferit din 
cauza moşneagului, mai bine îl ucid... Oh, tată, te iubeam 
şi nu suportam ideea ca duşmanii tăi să-şi frece miinile 
de satisfacţie văzindu-te prăbuşit de pe înălţimea la care 
ajunseseşi cu atita trudă şi după atiţia ani de muncă 
înverşunată... Cum aş fi putut să rabd ca studenţii să 
şuşotească pe coridoarele facultăţii „Asta-i Snider acela, 
care a debitat nişte prostii despre arta Dekkanului...” Erai 
informat că generalul îi ceruse lui Meryl pentru azi- 
dimineaţă fotografiile grupului Yeti, avînd intenţia să scrie 
astăzi capitolul care avea să te compromită! De aceea ai 
şi spus, la micul dejun, în auzul tuturor, că pot să joc 
tenis, fiindcă sînt obosită, extenuată de muncă. lar 
adevărul e că urma să termin conspectarea unui tratat 
foarte important, de care aveai urgentă nevoie altădată, 
cînd aveai nevoie să-ţi execut vreo lucrare, nu te-ai gîndit 
niciodată că aş putea fi obosită... iți creai un alibi, tată. 
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Mă trimiteai să-l ucid pe omul acela, deşi nu explicit, nu 
prin intermediul vorbelor; erai, vezi bine, nevinovat, deşi 
ştiai că te iubesc mai presus de orice pe lume, că 
reprezinţi totul pentru mine şi că o voi face... Generalul 
Somerville n-ar mai fi scris capitolul acela. Eu... la vîrsta 
de optsprezece ani am fost internată într-un sanatoriu de 
boli nervoase... am stat acolo o jumătate de an... Asta 
mi-ar fi fost de folos... ţi-ai spus că un avocat bun m-ar 
putea salva... Oricum, pentru tine lucrul cel mai 
important era ca generalul Somerville să nu apuce să 
scrie acel capitol. Fiindcă, mai bine chiar decît mine, tu 
ştiai, tată, că dreptatea era în întregime de partea lui 
Somerville şi că lucrarea lui te va compromite definitiv! 

După micul dejun, te-ai dus în camera ta sau în 
bibliotecă şi ai aşteptat... lar eu am jucat tenis, pentru a- 
mi crea, la rîndul meu, un alibi... aveam şi eu dreptul să 
mă gîndesc la viaţa mea... Mai ales că s-a petrecut ceva 
cumplit cu mine, tată, am înţeles, deodată, totul şi... am 
încetat să te mai iubesc... Am înţeles că mă trimiseseşi la 
moarte numai pentru a-ţi salva prestigiul. Şi am înţeles 
ce om josnic eşti... Ce om josnic... 

- Dorothy... făcu Snider. Biata de ea, a înnebunit! Ce 
i-aţi făcut, domnilor? Vă rog insistent... 

- Poate că am înnebunit, tată... îl linişti Dorothy cu 
un gest al miinii. Am împlinit douăzeci şi şase de ani şi 
pînă astăzi nici măcar nu m-a sărutat un bărbat, în afară 
de tine... în treacăt, de bună-dimineaţa sau de noapte- 
bună. Nu am casa mea, nu am copii, nici măcar propriile 
mele gînduri sau o viaţă care să fie a mea. Mi-ai luat 
totul, şi cu cît te-am iubit mai mult, cu atit ţi-a păsat mai 
puţin de mine. lar în final, ai vrut să mă sacrifici, în 
schimbul liniştii şi bunei tale reputaţii. Sărmanul profesor 
Snider, un mare savant, a cărui fiică, bolnavă de nervi, l-a 
ucis pe generalul Somerville... Ai fi devenit o figură 
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tragică şi fără pată. Un om care îndură cu stoicism 
vicisitudinile soartei şi îşi caută alinarea în ştiinţă - tot ce 
i-a mai rămas pe lume... Parcă îţi văd faţa prefăcută, 
gesturile ipocrite! Dumnezeule, de ce nu mi-am dat 
seama de toate astea mai din timp?... 

- Dorothy... gemu Snider. Pentru Dumnezeu! 
Oamenii ăştia... 

- Oh! iar te gindeşti la ce vor zice oamenii? Oamenii 
aceştia trebuie să cunoască întreg adevărul, altfel nu mă 
vor înţelege şi vor crede că eu l-am ucis pe generalul 
Somerville. Şi află că, din momentul acesta, mă 
interesează în primul rînd propria mea viaţă, tată. Aşa că, 
ori mă asculţi, fără să mă întrerupi, pînă la capăt, ori de 
nu, îl voi ruga pe domnul să te scoată de aici. Se întoarse 
din nou spre Alex. După partida de tenis, m-am întors în 
camera mea, am făcut un duş, m-am schimbat şi mi-am 
pus în poşetă revolverul... întinse mîna după geantă, o 
deschise şi îi înmînă lui Parker un revolver mic bătînd în 
albăstrui. Comisarul îl cercetă o secundă şi îl băgă în 
buzunar. Apoi am ieşit, îmi dădeam seama că trebuie să 
ajung la pavilion neobservată. De obicei, la ora aceea 
Jowett şi Covley lucrau în atelier, în capătul celălalt al 
parcului, iar Chanda şi personalul se aflau probabil în 
casă. Meryl îmi spusese că, pînă la ora unsprezece, va fi 
ocupată. Voiam să ajung la pavilion cu o jumătate de oră 
înaintea ei, pentru a evita s-o întilnesc. Nu riscam să mă 
întîlnesc decit cu dumneavoastră sau cu Caroline. Cînd 
am ieşit, am bătut la uşa ei, dar nu mi s-a răspuns... Aşa 
că am pornit înspre terenul de tenis, iar de acolo spre 
pavilion, strecurîndu-mă printre  tufişuri. Am dat de 
cărare, chiar acolo unde începe balustrada. Eram sigură 
că pînă atunci nu mă văzuse nimeni. Incă de departe 
zărisem uşa pavilionului deschisă, iar pe general aşezat 
la birou. Am început să alerg, am străbătut cărarea într-o 
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goană... Intrînd în pavilion, am scos revolverul din poşetă 
şi am rostit: „Sînteţi un ticălos, deoarece...” şi în clipa 
aceea am observat pata aceea mare, roşie pe pieptul 
generalului. La picioarele lui, în faţa biroului, zăcea un 
revolver mare. Am coborit arma. Eram atit de îngrozită, 
încît, mai bine de un minut, am rămas ca paralizată. Apoi, 
am ascuns revolverul meu în poşetă şi m-am apropiat de 
cadavru. Zăcea cu amîndouă mîinile întinse pe birou. Într- 
una din ele, strînsă pumn, ţinea o fişie de pinză roşie, de 
parcă ar fi avut loc o încăierare şi ar fi smuls-o... Răsuflă 
adînc şi închise ochii, pentru ca să-i redeschidă imediat şi 
să adauge: Nu putem pleca. Trebuia să văd ce apucase 
să scrie! M-am uitat pe foaia de hirtie. Numele tatălui 
meu lipsea, dar titlul era Despre erorile grave în... sau 
cam aşa ceva. Deodată, am fost cuprinsă de panică. Nu-l 
omorisem eu, dar dacă dădea cineva peste mine acolo, 
ar fi putut crede că eu am făcut-o. Am rupt-o la fugă pe 
cărare şi m-am înfundat în tufişuri, iar apoi, ca să nu fiu 
văzută sau auzită, m-am îndreptat, în virful picioarelor, în 
direcţia zidului, propunîndu-mi să ocolesc parcul şi sa 
ajung din nou la terenul de tenis. Prin fundul parcului nu 
e nici o cărare şi nu trece nimeni niciodată. Dar deodată 
m-am oprit şi am simţit că-mi sare inima din piept. Chiar 
în dreptul meu, de partea cealaltă a zidului, stăteau de 
vorbă nişte oameni. Unul zicea „Ei, la revedere, pe 
diseară! Ne întîlnim la han, la o bere... Celălalt i-a 
răspuns, şi am înţeles că se despărţeau... 

Alex schimbă o privire cu Parker. Dorothy nu 
observă şi continuă cu glas scăzut: 

- Am ajuns la terenul de tenis cu răsuflarea tăiată, 
deşi mersesem încet, şi transpirată toată. Eram convinsă 
că arătam ca o stafie. De aceea, m-am oprit pentru o 
clipă, ca să mă “pun la punct"... cum aţi spus 
dumneavoastră. Am ascuns revolverul în fundul poşetei. 
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Apoi m-am apucat să caut pudriera... Şi n-am găsit-o! 
Presupun că a căzut în iarbă, cînd am împins revolverul în 
fundul poşetei şi am răscolit lucrurile dinăuntru. Mai 
aveam în ea un pieptene şi alte fleacuri. Am căutat-o pe 
jos, dar zadarnic. Trebuie să fi fost totuşi pe-acolo, din 
moment ce au găsit-o mai tirziu oamenii dumneavoastră, 
dar iarba era înaltă şi nu-mi puteam permite să zăbovesc 
în locul acela... 

Am ieşit pe aleea care duce la peluza cu flori şi 
atunci v-am întîlnit pe dumneavoastră şi pe Caroline. Ca 
să ex plic de ce mă aflu în parc, am spus că am fost la 
terenul de tenis să caut pudriera. Am intrat în casă 
împreună cu Caroline, am împrumutat de la ea puţină 
pudră şi am revenit în camera mea. Abia acolo mi-a 
trecut prin minte gindul groaznic că aş fi putut pierde 
pudriera în pavilion. Ar fi putut să-mi cadă din poşetă cînd 
am scos revolverul sau cînd l-am pus la loc. Şi atunci, ai 
intrat tu... Ridică privirea spre tatăl ei. Ţi-am povestit 
totul, iar tu mi-ai spus că trebuie să mă duc acolo s-o 
caut! Tocmai aceste citeva cuvinte au însemnat sfîrşitul, 
tată, ele mi-au schimbat întreaga viaţă... Ţi-am răspuns, 
foarte calm, că nu mă duc şi dă, dacă îţi trebuie pudriera, 
n-ai decit să te duci singur. Ai plecat furios şi speriat de 
moarte! Trebuia să te duci. Era unica şansă să eviţi o 
catastrofă. Somerville fusese ucis şi nu de mine! lar 
pudriera ne ducea la pierzanie pe amindoi. Şi te-ai dus. 
Dar şi eu stăteam ca pe jeratic... O dată mai mult, deşi 
înţelesesem cît de puţin reprezint pentru tine, am alergat 
pe urmele tale. Voiam să te opresc. Izbucnise furtuna, şi 
alţii se îndreptau într-acolo... Aveam de gînd să iau totul 
asupra mea. Dar cînd am revăzut cadavrul şi... am 
observat că e aşezat altfel, am crezut că tu... că tu l-ai 
aşezat ca să simuleze sinuciderea. Dar gindul acesta mi-a 
venit abia în momentul cînd am căzut. La început m-am 
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înspăimiîntat. Apoi, nu mai ştiu ce a fost cu mine... Mai 
tirziu, am aflat că nu tu ai înscenat sinuciderea, ca să mă 
salvezi pe mine. Nici măcar asta n-ai făcut-o. Altcineva a 
făcut-o. De ce, nu ştiu... Tăcu. Il privi în ochi pe Alex. 
Asta-i tot ce am avut de spus. Restul sînt... sînt chestiuni 
intime... Acum, aş dori să mă lăsaţi singură... 

- Vă mulţumesc. Alex se ridică. Vreau să cred că 
ancheta va confirma cele relatate de dumneavoastră. Se 
îndreptă spre uşă, urmat de Parker. 

- Domnule... murmură Dorothy. 

- Da? 

- Mai este ceva... 

- Vă ascult! Parker se întoarse şi se opri în faţa ei. 

- Vă rog să-l luaţi de aici şi pe tatăl meu, spuse 
Dorothy calmă, şi să-i spuneţi poliţistului de pe coridor să 
nu-l mai lase să intre aici. Nu pot să-l mai văd în ochi! 

- Dorothy... se bilbîi profesorul. Îţi dai seama ce 
spui? Sînt tatăl tău. Eşti singurul meu... 

- Vă rog insistent, domnilor... repetă calm Dorothy. 

- Fiţi amabil... şi Parker îl luă de braţ pe profesor. 
Indiferent de părerea pe care v-aţi făcut-o despre poliţia 
noastră, ea obişnuieşte totuşi să apere libertăţile 
cetăţeneşti... Şi a rămîne singur în propria ta odaie, fără 
să fii silit să suporţi prezenţa unor persoane indezirabile, 
este una dintre libertăţile elementare! 

leşiră. 

Alex şi Parker rămaseră o clipă pe coridor, uitîndu-se 
la spatele gîrbovit al lui Snider, care se îndreptă spre uşa 
camerei lui, o deschise şi intră, fără să-i mai onoreze nici 
măcar cu o privire. 

- Ei, acum totul e clar... mormăi Parker. Haidem jos. 
Vreau să formulez acuzarea. 

Bine... Alex aprobă din cap, nu prea convins. Hai! 
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CAPITOLUL 17 
Meryl Perry zăcea pe pat cu ochii deschişi... 


Coboriră în bibliotecă. 

- Şi domnişoara Meryl Perry, care a discutat cu 
generalul, la cel puţin o oră după moartea acestuia! 
spuse Parker aşezîndu-se într-un fotoliu. E complicea lui 
Cowley, nici vorbă! L-a întîlnit în parc la nouă şi jumătate, 
el i-a spus că l-a ucis pe general şi că, în încăierare, i-a 
rămas în mîna victimei o bucată din cămaşă. Apoi, a fugit 
cu cele zece mii de lire, iar fata a aşteptat ora convenită 
pentru a se duce în pavilion să simuleze sinuciderea! 
Pretextul îl avea, fotografiile acelea. Cowley, care 
expediase scrisorile sub numele de Plumkett, ştia că 
generalul are banii pregătiţi. Cafeaua fusese otrăvită şi îşi 
făcuse efectul cînd a intrat Cowley. Nu risca nimic. Avea 
oricînd acces în pavilion. Putea să-l caute pe general în 
indiferent ce problemă legată de turnare. Dacă nu l-ar fi 
găsit adormit, putea să se retragă şi să revină peste 
cîteva minute. Ar fi putut, oricum, să verifice dacă banii 
sînt acolo. Dacă nu erau, ar fi renunţat pur şi simplu la 
plan. Intoarcerea îi era asigurată. Dar s-a bazat pe faptul 
că bătrinul va ceda şi va avea banii pregătiţi pentru 
Plumkett. Important era să atace cu trei ore înainte de 
ora stabilită. Cowley şi-a dat seama că prezenţa ta aici e 
legată de asigurarea securităţii generalului. Devansiînd 
ora atacului, şansele sale creşteau. In afară de asta, 
atacul s-a produs din interior, în timp ce noi ne aşteptam 
la unul din afară. Asta-i tot. Cowley e cel care a ucis, iar 
Meryl Perry este compli cea sa. 

- Prostii... făcu Alex şi dădu din umeri. 

- Ce? 
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- Dacă planul lui Cowley era să-l ucidă pe 
Somerville, în timp ce dormea, scop în care a otrăvit 
cafeaua, atunci ce rost avea să folosească revolverul? Ar 
fi putut să intre, să ia banii şi să iasă. Generalul dormea 
tun, şi nimeni n-ar fi aflat cine a luat banii. De ce să se fi 
expus Cowley să producă zgomot şi să fie acuzat de 
asasinat? Şi ce rost avea să fugă? Ar fi fost suficient să 
ascundă cele zece mii de lire pe aici pe undeva. Ştii şi tu 
că, pe o suprafaţă atit de mare, e aproape imposibil să 
găseşti un pachet atît de mic, dacă cel care l-a ascuns s-a 
îngrijit din vreme de ascunzătoare. De cîte ori nu caută 
poliţia cu lunile cîte un obiect şi renunţă pînă la urmă, 
dacă nu cumva  împricinatul însuşi indică locul 
ascunzătorii?... Nu, Ben. Dar nu acesta e lucrul cel mai 
important: ştim că Somerville a murit în somn. Adică a 
fost împuşcat în somn. Şi dacă e s-o credem pe Dorothy 
Snider, ea l-a găsit ţinînd încleştată în pumn o bucată de 
pînză roşie, fără doar şi poate cea care lipseşte din 
cămaşa lui Cowley. Ar fi putut el să se lupte în somn? 

- Da, la asta nu m-am gindit... Parker se ridică şi se 
aşeză din nou. Nu m-am gindit la asta! Mare prost sînt! 
Dar... Se ridică din nou. Să mergem la Meryl Perry şi s-o 
luăm niţel la întrebări! Acum n-o să ne mai scape printre 
degete. 

- Aşteaptă, ce naiba! Joe îl prinse de braţ şi îl aşeză 
în fotoliu aproape cu forţa. Domnişoara Perry n-o să ne 
scape. Sper că măcar de astă dată cordonul format din 
oamenii tăi se va dovedi eficace. S-o luăm de la capăt. 

- Bine... încuviinţă Parker. S-o luăm de la capăt. 

- Incă din zori, întregul domeniu a fost înconjurat, 
dinspre uscat, de oamenii tăi. Hicks a stat, pînă la ora 
nouă şi douăzeci, pe pajişte, nu departe de poartă, iar 
după aceea şi-a mutat postul de observaţie într-un punct 
de unde a putut ţine sub observaţie pavilionul. A părăsit 


32 


locul respectiv numai pentru cîteva minute, în care timp 
ştim că a intrat în pavilion Dorothy Snider. Sîntem obligaţi 
s-o credem, fiindcă n-avea de unde să ştie altminteri de 
discuţia dintre Hicks şi individul acela. De altfel, trebuie 
să se fi aflat acolo exact atunci, altfel Hicks ar fi reţinut 
apariţia ei. De mine, deocamdată, să facem abstracţie. 
Aşa a început ziua. La şapte şi patruzeci şi cinci, am intrat 
în sufragerie şi aproape imediat după mine a coborit şi 
Jowett, care mi-a ţinut companie pînă la nouă şi zece. Nu 
ne-am despărţit nici măcar pentru un minut. Ceea ce 
înseamnă că Jowett n-a putut turna narcoticele acelea în 
cafea. Il putem şterge fără ezitare de pe lista suspecţilor 
în ce priveşte otrăvirea cafelei. Cu cîteva minute înainte 
de ora opt a apărut Caroline, cu termosul în mînă, şi a 
plecat spre pavilion. Indată apoi, a coborit generalul, 
împreună cu Chanda, şi după cinci minute, Dorothy, 
profesorul Snider şi Meryl Perry. Nici unul dintre ei n-ar fi 
putut să infesteze cafeaua în casă şi nici să dea o fugă 
pînă la pavilion să toarne praful acela blestemat în 
termos şi să părăsească pavilionul înainte de a intra 
Chanda şi generalul. Pentru că, dacă nu Caroline Beacon 
este ucigaşa, narcoticele acelea au fost turnate în cafea 
după ce a ieşit ea din pavilion şi înainte de a veni Chanda 
şi generalul, adică în cele cinci minute de după ora opt. 
Generalul şi Chanda au părăsit conacul la opt fix şi s-au 
oprit să schimbe cîteva cuvinte cu Caroline, lângă peluza 
cu flori. Iti aminteşti ce a spus ea despre trandafiri?... Prin 
urmare, se aflau la o distanţă de cel puţin o sută cincizeci 
de paşi de pavilion, de care îi despărţeau, în plus, tot felul 
de copaci şi tufişuri. Criminalul ar fi putut intra liniştit să 
toarne praful. Ştia prea bine că după plecarea Carolinei, 
nimeni n-avea să-l tulbure pînă la venirea lui Chanda şi a 
generalului. Prin urmare, ar fi putut s-o facă fie Caroline, 
fie cineva care s-a aflat în parc, departe de casă, la ora 
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respectivă, adică pe la opt, opt şi cinci. Recunoşti că am 
dreptate? 

- Da... Parker dădu din cap. Am stabilit că nici un 
străin n-a putut pătrunde în parc. Rămine în schimb 
Chanda. Îl însoțea pe general. Făcîndu-şi de lucru prin 
pavilion, ar fi putut foarte uşor să toarne praful în termos, 
să-l scuture bine, sub vreun pretext oarecare, sau chiar 
fără nici unul, presupunind că stătea în spatele 
generalului, iar apoi să-i toarne cafeaua gata otrăvită... 

- Da... încuviinţă Alex după o clipă de gindire. Avem, 
prin urmare lista Carolina - da, Chanda - da, Jowett - nu, 
Meryl - nu, Snider - nu, Dorothy - nu, Cowley... A intrat în 
sufragerie la opt şi un sfert. Dar... Joe sări în sus. Asta e... 
Dă ordin să fie cliemat grădinarul! îţi aminteşti ce spunea 
omul tău despre o anume orhidee? 

Grădinarul Stanley Brigs îşi făcu apariţia peste cinci 
minute. Era pe cît de somnoros, pe atit de speriat. 

- la loc! făcu Parker, jovial. Nu fi aşa de speriat. 
Poliţia nu mănîncă grădinarii de vii! 

- Da, domnule... Brigs se aşeză pe un colţ al scau 
nului, se ridică şi se aşeză din nou. 

-Vrem să-ţi punem o întrebare, spuse Parker 
zimbind; era întruchiparea cordialităţii însăşi. Domnul 
Cowley a trecut pe la dumneata azi-dimineaţă, nu-i aşa? 
Spune-ne, ce voia? 

- Da, domnule... Grădinarul se foi pe scaun; se mai 
înviorase niţel. Păi, a venit şi-a zis că... 

- Pe la ce oră a venit? 

- Pe la opt şi cinci, opt şi zece. Ştiu asta, pentru că 
întotdeauna, fix la opt, scot geamurile pentru două ore... 

- Înţeleg. Aşadar, la opt fix, ai scos geamurile, de pe 
o parte din plante şi imediat după asta a venit domnul 

Cowley.... 

- Da, domnule. Am grijă să mă uit totdeauna la 
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ceas, pentru că în anotimpul acesta razele soarelui sînt 
periculoase... 

- inţeleg perfect. 

- A venit domnul Cowley, şi... 

- A venit la mine şi mi-a spus să-i pregătesc, pentru 
ora nouă şi jumătate, o orhidee frumoasă.. Mi-a dat zece 
şilingi. N-am vrut să-i iau... Că nu-s florile mele. Eu sînt 
un muncitor, iar domnul Cowley e musafir şi avea dreptul 
să aleagă o floare... Da dinsul m-a bătut pe spate şi m-a 
întrebat dacă la nouă şi jumătate o să mă găsească sigur. 
l-am răspuns că mă găseşte sigur, pentru că astăzi rămîn 
în seră pînă la ora prinzului. Aveam douăzeci de arbuşti 
de răsădit... 

- Înţelegem... îl întrerupse Alex. Şi domnul Cowley a 
plecat? 

- Da. A plecat spre casă şi l-am văzut intrînd în hol 
prin uşa de pe terasă. 

- Ce oră să fi fost? 

- Nu ştiu sigur, dar în seră n-a stat mai mult de 
două-trei minute... 

- Da... mormăi Alex. A intrat în sufragerie pe la opt 
şi un sfert. S-ar potrivi... îţi mulţumim, Brigs... Joe se 
ridică. Grădinarul se ridică şi el. Ah, încă ceva... rise Alex. 
Nu ţi-a spus cui voia să-i ofere orhideea aceea? 

- Nu, da... Grădinarul zîmbi şi el. 

- Hai, vorbeşte... 

- Cu o seară înainte, cînd m-am dus să încui poarta 
de la intrare, i-am văzut... Pe dînsul şi pe domnişoara 
Perry. Erau pe alee şi se sărutau. Cînd m-au observat s- 
au tras în umbră. Dar era lună, şi i-am văzut de departe. 
Bineînţeles că m-am făcut că n-am văzut nimic. Ce mă 
priveşte pe mine... 

- Desigur. Doi tineri sărutîndu-se sub clar de lună, 
nu e nimic curios în asta. Îţi mulţumim! 
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După ce grădinarul ieşi, Parker deveni brusc serios. 

- Nu ţi-am spus eu? Cowley a avut pe deplin 
posibilitatea să toarne otrava în cafea. Se afla în parc 
înainte de ora opt. Ascuns într-un tufiş, a aşteptat-o pe 
Caroline să iasă din pavilion, a intrat el apoi, a turnat 
praful, după care, evitînd peluza cu flori şi aleea care 
duce de la conac la pavilion, s-a îndreptat spre seră... Un 
om tînăr poate străbate distanţa respectivă în cinci-şapte 
minute... 

- De acord... Joe dădu din cap şi adăugă pe hirtia din 
faţa sa: Cowley - da. Înălţă privirea. Aceştia sînt toţi, dacă 
nu punem la socoteală personalul de serviciu. Prin 
urmare, n-ar fi putut otrăvi cafeaua: 

Jowett; Snider; Dorothy; Meryl; 

şi... eu. Alibiul meu este Jowett! zîmbi el fără veselie. 
Ar fi putut otrăvi cafeaua 

Caroline; 

Chanda; 

Cowley. 

- În ordine... mormăi Parker. Să trecem mai departe. 

- Ştim că generalul a murit între nouă şi zece, asta 
fiind limita de timp indicată de autopsie. 

- De acord. 

- Mai ştim că a fost împuşcat cu un Colt de calibrul 
45, fără amortizor şi nici învelit în ceva care să 
amortizeze zgomotul, deoarece, în acest caz, pulberea 
care s-a încrustat în epidermă de jur-împrejurul orificiului 
de pătrundere a proiectilului ar fi fost reţinută de 
materialul ce ar fi servit la amortizarea zgomotului. 

- larăşi de acord... încuviinţă Parker, după o scurtă 
gîndire. 

- Faptul acesta reduce de asemeni intervalul în care 
ar fi putut fi comisă crima, deoarece, la nouă şi treizeci, 
Hicks şi-a ocupat postul de observaţie plasat în imediata 
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apropiere a pavilionului şi ar fi trebuit să audă împuşcă 
tura şi, mai ales, să-l vadă pe omul care s-ar fi angajat pe 
cărarea stincoasă, ar fi intrat în pavilion şi ar fi ieşit. Hicks 
şi-a părăsit postul abia la zece şi patruzeci şi numai 
pentru cîteva minute, alertat de individul care se apucase 
să culeagă flori pe pajişte, lîngă zidul domeniului. 

- Ceea ce înseamnă că asasinatul a putut fi comis 
numai între orele nouă şi nouă treizeci... Parker căzu pe 
gînduri. Da. Altă posibilitate nu există. 

- În acest caz, putem exclude de pe lista suspecţilor 
de a fi comis-o pe 

1) Caroline; 

2) Dorothy, pentru că ele au jucat tenis cam de pe la 
opt şi patruzeci şi pînă la nouă şi cincizeci, iar după aceea 
au intrat în casă. Le-am văzut eu cu ochii mei şi le-am şi 
auzit jucînd, fără întrerupere; loviturile de minge se 
distingeau clar pase. Mi-a căzut de pe inimă piatra cea 
mai grea! 

- Şi mie... spuse Parker grav. De altfel, nici o clipă n- 
am presupus că miss Beacon ar fi putut să... 

- Totuşi, ai trecut prin cîteva momente grele... Joe 
dădu din cap. Şi eu, bătriîne. Cînd a spus Chanda că a vă 
zut-o... Afurisitele astea de rochii! Două rochii verzi! Dar 
să revenim... Aruncă o privire pe hîrtia din faţa sa. ÎI 
putem elimina, şi pe Chanda. 

M-am depărtat de balustradă, lăsîndu-l pe general 
încă în viaţă, la ora opt şi cincizeci, - nu, chiar ceva mai 
tirziu. Fiindcă am stat un timp, cu Jowett, lîngă 
balustradă, iar apoi, în afara cîmpului vizual al lui 
Somerville, încă vreo cîteva minute bune. Aşa că abia pe 
la nouă am părăsit locul, mergind agale pe alee şi 
discutînd. Să ştii că Jowett e un mare artist, Ben. Discuţia 
cu el m-a prins, dar n-am încetat să fiu atent la cele din 
jur şi să ciulesc urechea. E exclus să nu fi auzit 
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împuşcătura... Am fost tot timpul în apropierea 
pavilionului. La nouă şi zece, Jowett a plecat spre atelier, 
iar eu l-am căutat pe Chanda, care mi-a înmiînat săculeţul 
cu cele zece mii de lire. Am stat cîteva minute de vorbă, 
după care m-am dus la terenul de tenis, iar apoi m-am 
întors în casă şi am aruncat o privire în muzeu, unde l-am 
văzut pe Snider. Se uita la grupul acela, Yeti... 

Se gîndi un moment şi înălţă capul. 

- Aceste două minute sînt singurele de care nu sînt 
sigur că aş fi putut auzi împuşcătura, Ben. Dar atunci se 
afla Hicks la postul lui. Pentru restul timpului, bag miîna-n 
foc că aş fi auzit împuşcătura. Putem face o probă şi te 
vei convinge. Cunoşti la fel de bine ca şi mine ce zgomot 
face un Colt 45... Ţine seama de atmosfera limpede şi 
calmă, de liniştea din parc; nici zgomot de maşini, nimic 
din vacarmul unui oraş. Nu, imposibil, Ben! Aceste două 
minute au fost singurele... 

- Adică, cum? întrebă încet Parker. Susţii în 
continuare că n-a existat nici o fracțiune de timp în 
decursul căreia cineva să-l fi putut împuşca pe general? 

- Nu ştiu... Alex se ridică şi începu să se plimbe de-a 
lungul rafturilor cu cărţi. Cu siguranţă că mă înşel! 
izbucni el aproape eu disperare. Dar îmi amintesc totul 
perfect. Toată dimineaţa, n-am făcut altceva decit să mă 
uit la ceas! 

- Să căutăm greşeala... spuse încet Parker. Gîndurile 
oamenilor... ştii şi tu cum e... Te furaseră gindurile, fetele 
jucau... auzeai loviturile de mingi, le auzeai pe Caroline şi 
pe Dorothy strigînd. Te plimbai... Şi, la un moment dat, ai 
auzit o lovitură de minge mai puternică... Un smeci, nu?... 
Gîndurile ţi-erau în altă parte şi, în subconştient, ai 
recepționat imprecis zgomotul... Ce altă explicaţie s-ar 
putea găsi? 

- Da, ce altă explicaţie s-ar putea găsi? murmură 
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Joe. Chiar aşa, ce altă explicaţie s-ar putea găsi? 

Parker puse mîna pe clanţă. 

- În orice caz, din toate astea reiese clar un lucru: 
Cowley n-are nici un alibi şi probabil, sau mai degrabă 
sigur, el a otrăvit cafeaua, întrucît mi-e greu să cred că ar 
fi făcut-o miss Beacon sau Chanda. Mai ales că nici 
Caroline, nici Chanda nu l-au putut împuşca pe general, 
pe cînd el, da... Nimeni nu l-a mai văzut de la micul 
dejun; probabil că a stat ascuns într-un tufiş, aşteptînd 
momentul prielnic să intre în pavilion şi să fure cele zece 
mii de lire... A luat banii şi a fugit. lar mititica aceea, cu 
atit mai mult cu cît îl iubeşte, i-a fost complice. 
Bineînţeles nu cunoaştem încă toate amănuntele, dar las' 
că o strîngem noi cu uşa şi o facem să scuipe tot. O avem 
la mînă. Ştim că ne-a minţit, că a modificat poziţia 
cadavrului şi a îndepărtat urmele care duceau spre 
Cowley. Ce să mai lungim vorba: oricită încredere am 
avea în auzul tău, sau în văzul lui Hicks - şi sînt convins 
că nici ţie, nici lui Hicks nu prea vi se întîmplă să vă 
înşelaţi! - un lucru e cert autopsia a stabilit că Somerville 
a murit cel tirziu la zece, iar Meryl Perry a declarat că la 
ora unsprezece trăia şi a discutat cu el. Ceea ce eo 
minciună sfruntată. Hai! Fata asta ştie probabil pe unde 
se aţine Cowley şi unde se află cele zece mii de lire... 
deşi e de presupus că le-a luat cu el. 

Alex nu se clinti. 

- E imposibil... murmură. Şi totuşi, Somerville e 
mort... înălţă capul. Împuşcat!... Cineva l-a ucis. L-a ucis 
în pavilion, în prezenţa noastră, s-ar putea spune, iar noi 
nu ştim cum s-a întîmplat asta pentru că, cum să zic, 
totul ţine mai degrabă de domeniul imposibilului... 

Parker îi puse mîna pe umăr. 

- Joe, rosti el blind, eşti surmenat. Ai avut o zi grea.. 
Pentru tine, n-a fost o anchetă obişnuită... Cele petrecute 
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te-au zguduit şi au făcut să ţi se încîlcească gindurile... 
Lucrurile sînt clare acum. Chiar dacă au mai rămas unele 
amănunte neelucidate, îţi garantez că le vom lămuri stînd 
de vorbă cu fata aceea... 

Se înşela însă, fiindcă, după ce bătu la uşa ei şi nu 
primi nici un răspuns, Parker întredeschise uşa, gîndindu- 
se că fata o fi adormit; o văzură pe Meryl Perry întinsă 
îmbrăcată pe pat... Avea ochii deschişi şi sticloşi. Alături, 
pe măsuţa de noapte, se afla un pahar gol şi un morman 
de hîrtiuţe, ambalajul somniferelor folosite. 

- Trăieşte încă! anunţă comisarul, aplecîndu-se 
deasupra ei, şi apropie de buze o oglinjoară găsită pe 
noptieră. Repede, Joe! 

leşi pe coridor şi îi spuse ceva în şoaptă detectivului 
de serviciu. Alex auzi paşi pe scări. Detectivul cobora în 
hol. Parker închise uşa. 

- A luat cam douăzeci de somnifere, spuse el. Hai s- 
o ducem în baie, Joe, poate izbutim să facem ceva... 

Doctorul OTlaherty apăru după douăzeci de minute. 

- Am chemat ambulanţa, spuse. Urmează să vină 
dintr-un moment într-altul. Unde e bolnava? Şi, fără să 
mai aştepte răspunsul, se apropie de pat. 

- Am reuşit să-i provocăm torsii... Parker, în cămaşă, 
cu mînecile suflecate, îşi ştergea sudoarea de pe frunte. 

- Perfect... Doctorul OTlaherty intră în baie şi reveni 
după o clipă. Se aplecă deasupra lui Meryl, care nu-şi 
recăpătase încă cunoştinţa, îi prinse încheietura miinii şi 
îşi scoase ceasul, un ceas de buzunar mare, de aur. După 
un minut, înclină capul. Nu şi-au făcut decît parţial 
efectul, mormăi el. Din fericire! Generalul Somerville a 
înghiţit doar jumătate din doza pe care a luat-o ea, 
judecind după astea - şi arătă hirtiuţele de pe noptieră. 
Puse urechea pe pieptul bolnavei. Va trăi... 

- Perfect! făcu Parker. Asta îmi convine de minune, 


33 


- Ea l-a?... Doctorul ridică din sprîncene şi se uită la 
fata întinsă pe pat. 

- Veţi afla miine, domnule doctor... Parker zimbi. Din 
păcate, nu sînt autorizat să vorbesc înainte de încheierea 
anchetei. 

- Foarte normal... 

Uşa se deschise şi intrară doi bărbaţi în alb. Unul 
dintre ei purta o targa rabatabilă, iar al doilea o trusă 
mare, de culoare închisă, cu însemnul crucii roşii. 

Comisarul îşi îmbrăcă haina şi ieşi pe coridor. Porni 
să coboare agale scara. Alex venea în urma lui, cu o 
figură concentrată; îşi chinuia în continuare mintea. 

In faţa uşii de la bibliotecă, îl găsiră pe Hicks, care 
avea în mînă un plic voluminos. 

- De la Londra, domnule. 

Parker luă plicul şi intră în bibliotecă. Joe îl urmă şi 
se aşeză în faţa mesei. Comisarul rupse plicul. 

- Datele personale... zise Parker. Mai bine mai tirziu 
decit niciodată! Scoase un teanc de hirtii prinse cu o 
clamă. Chanda Nu... Dorothy Snider... Reginald Snider... 
William Cowley... Caroline Beacon... Ei, drăcie! Dar n-am 
cerut datele personale ale domnişoarei Beacon... 

- Le-ai cerut, vulpe bătrinăee eşti! Alex zimbi şi se 
uită la prietenul său, care se înroşise. Recunoaşte că tot 
ai bănuit-o niţel... 

- Nu... se bilbii Parker. Dar nu puteam să nu... 

- Meryl Perry... citi Alex. Asta mă interesează în 
primul rînd. 

Parker îi dădu fişa lui Meryl, iar el se apucă să 
citească altă fişă, aceea a lui William Cowley. 

- Da! Joe se lovi uşor peste frunte. Ştiam eu că am 
mai întîlnit-o undeva. Citeşte! 

- „Perry, citi Parker, Meryl... Numele anterior: Meryl 
Downs... Ei, drăcie! Orfană, crescută de o mătuşă... La 
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şaisprezece ani a fost implicată în procesul unei bande de 
tineri, care prădau în timpul nopţii chioşcurile cu ţigări şi 
ziare... Unul dintre ei l-a lovit pe un vînzător, care a stat 
la pîndă. Vânzătorul a murit în urma contuziilor, întregul 
grup a fost trimis la casa de corecție pe diferite termene. 
Meryl Downs, pe doi ani în casa de corecție, s-a 
comportat exemplar, a terminat şcoala, iar după 
executarea pedesei şi-a schimbat numele în Meryl Perry, 
a intrat în facultate, în cadrul căreia a terminat secţia de 
istorie a artelor... Este, în prezent, asistentă la una din 
catedrele Universităţii din Oxford...” lată şi o notă: aceste 
date au fost omise în extrasul precedent, întrucât creierul 
electronic al Scotland Yardului, folosit la  trierea 
cartotecilor de evidenţă, se defectase, şi sub numele de 
Meryl Perry persoana în cauză nu era înregistrată... 
Creierul electronic! - hm! Parker puse hirtia deoparte. 

- Am asistat la procesul acela, spuse Alex, şi mi-o 
amintesc. Era o fetişcană firavă şi grozav de speriată, şi 
părea să nu aibă nimic comun cu ceilalţi, trei băieţi şi 
două fete, deşi erau de-o vîrstă... Nu se gindise că jocul 
acela de-a furatul ţigărilor, pe care le fumau apoi pe furiş, 
ar putea duce unde a dus... 

- Da, dar acum nu mai e minoră, mormăi Parker, şi 
putea să-şi dea seama că poliţia o va prinde repede cu 
minciuna. Orice copil din Anglia, care a citit citeva 
romane polițiste, ştie ce înseamnă autopsia unui cadavru 
şi că se poate stabili, cu destulă precizie, ora la care a 
survenit moartea. Darmite o fată care a stat doi ani într-o 
casă de corecție, unde, serile, în dormitoare, numai de 
chestii dintr-astea se vorbeşte. Tot aşa, trebuia să-şi fi 
dat seama că poliţia va pune mîna pe banda aceea a lor 
de îndată ce va acorda puţină atenţie cazului. A înţeles că 
e pierdută, de aceea a şi încercat să se sinucidă. De la 
etajul doi nu putea să sară, iar pe coridor se afla un 
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poliţist. N-avea cum să fugă, doar moartea îi oferea o 
salvare. Ce bine că nu i-a reuşit figura! Domnul Cowley 
cu siguranţă că o aşteaptă pe undeva. Cine ştie, s-or fi 
gîndit să fugă în America de Sud? Zece mii de lire 
reprezintă aproape treizeci de mii de dolari. Cu suma 
asta nu e prea greu să începi o nouă viaţă. Presupun că 
are şi ea ceva bani puşi deoparte. Dar ia să vedem, ce e 
cu Cowley al nostru? îşi aruncă ochii pe o altă foaie, citind 
pe sărite „Copil unic... Mama, văduvă... A absolvit 
Institutul de Metalurgie... Pînă în mai curent, a lucrat la 
uzinele Simons... Şi-a luat un concediu de o jumătate de 
an... Caracter închis... în şcoală, era poreclit «zgirie- 
brînză»... Nu-şi ajută mama... Fire răzgiiată... Mama se 
zbate în condiţii materiale grele, trăieşte dintr-o mică 
rentă... Cowley posedă un mic cont la bancă - o mie trei 
sute de lire, din care o mie vărsată, în ianuarie, ca primă 
de asigurare, deoarece a avut un accident. Se afla pe un 
bac care s-a răsturnat şi, neştiind să înoate, a fost salvat 
printr-un miracol. A contractat în schimb o uşoară 
congestie pulmonară. Societatea de asigurări i-a plătit o 
mie de lire ca primă pentru traumatismul psihic suferit şi 
boala contractată în urma accidentului...” Norocos 
individ! O mie de lire pentru o banală congestie 
pulmonară! În condiţiile astea, aş boli cu plăcere toată 
viaţa... Asta-i tot... 

Luă foaia următoare. 

- „Reginald Snider, informaţii primite din S.U.A Fără 
cazier, imaculat, profesor” etc. Etc. Să vedem Dorothy... 
Tot nimic... internată într-un sanatoriu o jumătate de an, 
nimic serios... Luă următoarea fişă. „Jowett... sculptor... 
cartofor... datorii mari, însumînd cîteva mii de lire...” 
Ridică privirea. Dacă l-ar fi ucis pe Somerville, i-ar fi prins 
bine zece mii de lire, ce zici? încă n-am luat contact cu 
domnul Jowett. N-am apucat să stau de vorbă cu el. Dar 
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acum am impresia că e inutil. Nu ne poate spune nimic 
despre Cowley, şi el l-a căutat în cursul di mineţii. „Tînăr. 
Foarte talentat... conduce un atelier de sculptură în 
cadrul Academiei...” Luă foaia următoare. „Chanda Nuu... 
Auzi, nume: „Nu'"!... „A optat pentru cetăţenia britanică... 
Virsta... fără cazier... Somerville..." Nimic interesant... 

Ridică fişa următoare. 

- Caroline Beacon... Hm... asta nu te priveşte... 
secret profesional. Tot ce pot să-ţi spun e că fişa ei este 
curată ca lacrima... Culese de pe masă fişele şi le 
introduse în plic. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

Doctorul O'Flaherty se ivi în prag. 

- Bolnava doarme încă. O transportăm. Inima bate 
regulat, e în afară de orice pericol, starea i se 
ameliorează treptat. Dimineața, infirmiera îi va 
administra încă o în jecţie, iar după-amiază va putea 
chiar să iasă la aer, să stea în şezlong, fireşte, dacă va fi 
vremea frumoasă... 

- Hm... miîrîi Parker, suspicios... 

- ... Şİ dacă îi permiteţi dumneavoastră să iasă să se 
plimbe... 

- Mulţumesc mult, doctore... Parker înclină din cap. 
Vă dau un poliţist, care s-o supravegheze. In ultimele 
cîteva ore, ne-am văzut cam des, nu găsiţi? 

- Vreau să sper, rosti solemn doctorul O'Flaherty, că 
în noaptea aceasta nu se va mai produce nici un asasinat 
şi nici o tentativă de sinucidere sub acest acoperiş. Deşi 
cine nu ştie că cel mai uşor se comit crimele în prezenţa 
reprezentanţilor legii? 

Şi, pe această replică, ieşi. 

- Ce-o fi vrut să spună? Parker privi uşa închisă. 

- Presupun că a făcut aluzie la incompetenţa 
organelor noastre poliţieneşti, zise Joe pe un ton blajin. 
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Da, putem spune că unele lucruri s-au clarificat. Se ridică. 

Azi-dimineaţă, după ce şi-a luat micul dejun, Cowley 
s-a dus în atelier... murmură el ca pentru sine. A aprins 
cuptorul de topit metalele. O ştiu de la Jowett. De altfel, 
am văzut şi eu fumul. Cu siguranţă că l-a aprins înainte 
de a se duce în pavilion. Cred că n-ar fi rău să dăm o raită 
pe-acolo. Nu e exclus să găsim ceva. 

Parker se uită la ceas. Era aproape miezul nopţii. 

- Hai! se însufleţi el. Merită efortul. Nu se ştie peste 
ce putem da. Zimbi. iți aminteşti ce spunea camerista 
aceea? Că ar fi putut, din întîmplare, să cadă într-un 
cazan cu metal topit... 

Coborîră. Parker îl trimise pe detectivul aflat de pază 
la uşa de la intrare să aducă o lanternă. Era un clar de 
lună splendid. Fără voia lui, Joe se gîndi că nu mai de 
parte decît aseară Meryl Perry simţise pe buzele ei săru 
tarea lui William Cowley. Nu erau decit doi oameni 
obişnuiţi, banali, ce se cunoscuseră în vacanţă într-o 
străveche casă din sudul Angliei. lar astăzi... 

Detectivul reveni cu lanterna. leşiră în noapte. 
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CAPITOLUL 18 


Toate ferestrele erau laminate, înconjurară peluza 
cu flori, adormită sub razele lunii. Trandafirii răspîndeau 
un parfum îmbătător. 

- De ce s-or fi ucigînd oamenii unii pe alţii? murmură 
Parker. Nu preţuieşte o plimbare noaptea sub lună, în 
jurul unui rond cu flori, mai mult decit, să zicem, zece mii 
de lire, de pe urma cărora stai zeci de ani la închisoare, 
obsedat, pe deasupra, de figura omului pe care l-ai ucis 
spre a pune mina pe banii ăştia? 

- Vezi că sînt oameni care vor să se bucure şi de 
plimbări sub lună, şi de afurisitele acelea de zece mii de 
lire. Alex ridică din umeri. Se mîngiie cu gindul că nu vor 
ajunge la închisoare şi apoi prea puţini dintre ei posedă 
ceea ce numeşti tu conştiinţă: Nu ştiu să fie mulţi cei ce 
ucid ca să pună mina pe nişte bani şi pe care să-i 
obsedeze după aceea figura victimei. Cine are asemenea 
sensibilităţi nu prea obişnuieşte să ucidă pentru a jefui. 

i Se înfundară în bezna aleii, Parker aprinse lanterna. 
In faţa lor, se desprinse din umbră un om. 

- E în ordine... zise Parker. Noi sîntem. 

- V-am auzit, domnule. Mi-am închipuit că verificaţi 
dacă e totul în ordine. E o linişte pe aici! 

- Parcul e înconjurat aşa cum am ordonat? 

- Da, domnule. Băieţii sînt afară, dincolo de zid, la 
debarcader şi chiar şi aici, în parc. 

- Bine! Parker porni mai departe. După cîțiva paşi, 
Joe coti pe cărarea îngustă ce ducea la atelier. Clădirea 
era întunecată, cufundată în tăcere... Pereţii de sticlă 
reflectau razele lunii. 

- Am uitat să luăm cheia... spuse încet comisarul şi 
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scoase din buzunar una din micile scule universale 
folosite de poliţie. Se aplecă, lumină cu lanterna broasca 
uşii şi apoi potrivi aripioarele de fier ale instrumentului. 
Se auzi un clinchet uşor, şi uşa se deschise. Presupun că 
există pe-aici lumină electrică? Parker lumină peretele şi 
descoperi comutatorul. Il răsuci. Două becuri mari, fără 
abajur, atirnate de tavan, inundară încăperea cu o lumină 
vie. 

Alex se uită în jur. În afară de silueta învelită în 
cîrpe, care se afla acum în imediata vecinătate, nu părea 
să se fi produs nici o schimbare de la intrarea sa 
anterioară. Se apropie şi se uită înăuntrul cuptorului, în 
care se desluşea un cazan mare, fixat pe nişte furci de 
oţel solide, umplut cu un metal gălbui, pînă la a treia 
parte din capacitatea sa. Joe se aplecă. 

- De un singur lucru putem fi siguri, spuse el fără să 
se întoarcă. Cazanul ăsta e atît de îngust, că nici măcar 
din greşeală n-ar fi putut Cowley să sucombe căzînd în 
el... 

Se îndreptă din mijloc, apoi se apropie de silueta în 
velită în cîrpe. Smulse una din ele, apoi alta. Apăru un lut 
alburiu, aproape uscat. 

- Ce mai e şi hidoşenia asta? Parker se opri alături 
de el, uitindu-se dezgustat la silueta zeului, care, pe 
măsură ce Joe smulgea fişiile de pînză, îşi dezvăluia 
splendoarea. A 

- Chipul unui zeu. In stadiul actual, e executat din 
ceară şi acoperit cu lut. In continuare, ceara e topită şi se 
toarnă metalul. Spărgindu-se lutul, statuia e identică cu 
cea pe care o vedem acum, dar din bronz... Alex se trase 
îndărăt cu un pas, apoi se învirti în jurul statuii. Îşi apro 
pie ochii de un punct anume, se retrase iarăşi şi dădu din 
cap dezamăgit. 

- Ce tot cauţi? Parker îl măsură neîncrezător. Deo 
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dată înţelese şi se apropie şi el de statuie. Ţi-ai închipuit 
că a ascuns aici cele zece mii de lire şi că Meryl, după ce 
a şters în pavilion urmele crimei, a venit fuga aici, ca să 
verifice dacă banii sînt la locul convenit? Dar atunci, de 
ce n-a intrat? se întrebă el, mai mult pe sine decit pe Joe. 
Dar e clar! S-a temut să nu dea de Jowett. De altfel, 
putea s-o facă şi mai tirziu. După moartea generalului, 
nimeni nu s-ar mai fi ocupat de statuile astea. 

- Ar mai fi putut rămîne citeva zile în Mandalay 
House, sub un oarecare pretext, şi să-i ia cînd i-ar fi fost 
la îndemină. 

Şi el, şi Alex se apucară să cerceteze cu luare- 
aminte statuia. 

- Ai dreptate, mormăi Joe. Nimănui nu-i mai trebuie 
acum copiile astea... Scoase un briceag şi desprinse o 
bucată de lut, apoi încă una, pînă ce dădu de ceara gal 
benă, strălucitoare. Alex făcu o gaură în ea şi îndreptă 
fascicolul de lumină al lanternei spre interior. Se uită în 
jur, ridică de jos o vergea de metal şi o împlântă în gaură. 
Vergeaua se afundă în ceara moale. 

- N-ar fi putut să-i ascundă aici, pentru că lutul nu se 
usucă aşa de uşor. Parker clătină din cap. lar ăsta-i uscat. 
Îţi pierzi vremea... 

Cu toate acestea, Alex cuprinse în braţe mogildeaţa 
de lut şi o săltă în sus. In sfîrşit, o aşeză la loc. 

- Ai dreptate, murmură. Îmi pierd vremea... Se uită 
în jur şi se apropie de o altă siluetă aşezată pe o 
platformă de lemn. O dezveli. 

- Asta este Budha din Moulmein... spuse el privind 
faţa aurie încremenită într-un suris fără moarte. Dacă n- 
ar fi fost el, nu ne-am afla astăzi aici... 

Se apropie şi cercetă atent statuia. Parker se 
apropie Şi el. 

- Arată ca nou. 
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- Pentru că a fost restaurat în vederea reexpedierii 
în Birmania, spuse Joe. 

- In Birmania? Numai că de afacerea asta urmează 
să se ocupe tribunalul. Precum bine ştii, s-a comis, cu 
prilejul achiziţionării acestei statui, un şir întreg de 
infracţiuni... Nu m-am ocupat pînă acum de aspectul 
acesta al problemei, pentru că am avut alte treburi mai 
importante, dar... 

- Şi n-o să te ocupi nici de acum încolo, Ben! Alex se 
opri în faţa lui. Avea o mină cit se poate de gravă. N-au 
fost infracţiuni la nişte legi bine statornicite şi întemeiate, 
ci doar la unele reglementări valutare, pe cît de recente, 
pe atît de idioate! N-ai dreptul să le iei în seamă! 

- Reglementările valutare au şi ele caracter de lege! 
spuse Parker ocolindu-i privirea. Sînt poliţist, Joe, o ştii 
prea bine. 

- Mă rog... zise Alex. Dar îţi jur că dacă sufli o vorbă 
pe chestia asta şi te foloseşti de o informaţie pe care eu 
ţi-am transmis-o pe cale particulară... Se întrerupse. 

- E adevărat că mi-ai transmis-o pe cale particulară. 
Dar informaţia respectivă era esenţială pentru ancheta 
acestui caz de asasinat, drept care nu-ţi era permis s-o 
tăinuieşti... 

- Bine... făcu Joe. Fă ce crezi de cuviinţă. La fel am 
să fac şi eu. 

- Ce vrei să spui? se nelinişti Parker. De ce nu vrei 
să mă înţelegi? 

- Tocmai asta mă şi străduiesc să fac, de aceea şi 
spun: fă ce crezi de cuviinţă! Să nu mai vorbim despre 
asta; dădu din mană. Mortului, oricum, puţin o să-i pese... 

- Păi, vezi! zise Parker, vădit uşurat. 

Joe se viri sub platformă şi cercetă de dedesubt 
soclul statuii, atit cît se vedea prin barele de metal pe 
care se sprijinea. Se strecură afară, 
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- Nici aici, nimic... Privi în jur. Hai să aruncăm o pri 
vire în subterana asta, Ben! 

Se aplecă deasupra chepengului deschis dintr-unul 
din colţurile încăperii. Citeva trepte de piatră duceau în 
jos. Coborîră, aplecaţi din spinare. In faţa ochilor lor, se 
ivi o vatră largă şi partea de jos a cazanului. Intr-un 
ungher, se afla o mică stivă de cărbuni de lemn, 
meticulos aşezată. Nişte foaie mari de piele, îndreptate 
spre vatră, ocupau jumătate din dreapta a subteranei. 
Alex răscoli cu o vergea cenuşa şi ciocăni cu atenţie, întii 
pardoseala din cărămidă, apoi părţile laterale ale vetrei. 

- Toate astea le-a construit Cowley... rosti el peste 
umăr. Parker se apucă şi el să ciocănească pereţii. Nimic. 

O jumătate de oră mai tirziu, murdari şi transpiraţi, 
aerul de acolo fiind înăbuşitor şi încărcat de miros de 
funingine, se îndreptară din mijloc. 

- Cel puţin sîntem cu conştiinţa împăcată... Joe zimbi 
şi îşi şterse fruntea. Cele zece mii de lire nu sînt aici. 
Foarte normal, de altfel, nu-i aşa? şi se uită la prietenul 
său. 

- Bineînţeles! Parker încuviinţă din cap. Numai un 
nătărău i-ar fi lăsat aici şi-ar fi fugit... deşi, cum spuneam, 
nu poţi să ştii niciodată... 

Reveniră sus. Parker arătă spre o mică uşă din 
perete. 

- E cămăruţa lui Jowett. Joe deschise uşa şi se uită 
înăuntru. În momentele de răgaz, cînd îşi făcea Cowley 
partea lui de treabă, stătea aici şi medita la proiectul 
monumentului aviatorilor din Manchester. lată-l. 

Intrară. Pe o masă, se afla o machetă mică, 
confecţionată din carton: nimic mai mult decit o cutiuţă 
mică, pe care era înfiptă oblic, în suprafaţa netedă, o 
aripă albă... 

- Ştii că-i interesant?... Parker înconjură masa Şi 
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privi macheta şi din partea cealaltă. Da, ar putea fi 
grozav de frumos! 

- Asta i-am spus şi eu. Dar el vrea ceva mai mult, 
vrea să surprindă ideea acelui ultim minut, a deznădejdii 
momentului prăbuşirii. Ştii care, nu? 

- Ştiu. Îmi amintesc... 

Parker mai admiră un moment macheta 
monumentului, apoi se întoarse şi cercetă din ochi 
încăperea. 

- Din fericire, aici n-avem prea multe de verificat. 
Trase maşinal sertăraşul mesei, o foarfecă, clei, bucăţi de 
carton alb. Îl împinse la loc. 

leşiră. 

Cînd reveniră pe alee, luna se mai înălţase pe boltă. 
Se opriră. Din depărtare, de dincolo de hăţişul tufişurilor 
şi de peretele întunecat al copacilor, răzbătea pînă la ei 
un vuiet adînc, înăbuşit. 

- Frumoasă noapte, zise Parker. 

O porniră mai departe agale, dar nu pe alee, ci de-a 
dreptul peste gazon, în direcţia din care se auzea vuietul 
mării. O bucată de loc, tufişurile se îndesiră, apoi se 
răriră. În lumina lunii, licări, mată, îngrăditura de sîrmă. 

- Fii atent! spuse încet Alex. Dincolo de sirmă e 
prăpastia... 

O luară spre dreapta, în lungul gardului de sîrmă, 
ocolind tufişurile. 

- Cînd mă gindesc că trebuie să formulez toată 
povestea în scris... Parker oftă. Din fericire, pînă 
dimineaţă mai este... Putem să ne odihnim şi noi, nu-i 
aşa? Citeo-dată, mi se face lehamite de amprente 
digitale, de autopsii de cadavre, de mutrele morţilor, care 
mă privesc din fiecare colţişor al memoriei mele de 
poliţist... 

Tăcu. leşiseră de sub copaci fără să-şi dea seama 
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cînd. Se aflau în dreptul treptelor ce coborau spre 
debarcader. 

Înaintea lor, se întindea marea, liniştită acum şi 
argintată de razele lunii. 

Statură, o clipă, nemişcaţi. Jos, la debarcader, 
cineva lovi cu piciorul o piatră, şi un fascicol de raze de 
lanternă săgeta spre ei, cuprinzindu-i într-o lumină slabă, 
călduţă. 

- Stinge! strigă Parker. Eu sînt! Lumina se stinse. 

Se întoarseră. Păşeau tăcuţi pe aleea întunecată, 
cufundaţi fiecare în gîndurile sale. Deodată, Parker spuse: 

- Ar trebui să ridic paza, nu? N-are sens s-o mai 
lungim. Dimineaţa, o interoghez pe Meryl Perry, şi cu 
asta, basta! Trebuie să recunoască adevărul. Toţi ceilalţi 
au cîte un alibi verificat. Dorothy şi profesorul n-ar fi 
putut nici să toarne otrava în cafea, nici să-l împuşte pe 
bătrîn şi nici să expedieze din Londra scrisori al căror 
răspuns să-l ridice de la post-restant. Jowett, la fel, n-a 
putut otrăvi cafeaua şi nici n-a părăsit Mandalay House. 
Chanda nu putea să-l împuşte pe bătrîn. De domnişoara 
Beacon nici nu mai vorbim, de altfel, are şi ea un alibi. 
Numai Cowley a putut face toate astea, numai el! In plus, 
ştim că fata a fost în pavilion după moartea generalului şi 
a şters urmele crimei... Asta este! încheie ei foarte 
convins, totuşi, în clipa următoare, se opri locului şi puse 
mîna pe umărul lui Alex. 

- Eşti de acord cu mine, Joe? 

- De felul meu, sînt un om condescendent... Dinţii lui 
Alex sclipiră în întuneric. Cred că pe Meryl trebuie să o 
reţii sub pază, iar pe ceilalţi să-i laşi să plece. De altfel, îţi 
garantez că se vor împrăştia ca potîrnichile, care încotro! 
Toţi, în afară de Caroline, care va rămîne cu siguranţă la 
înmormiîntare. Şi eu voi rămîne, bineînţeles. 

Ajunseră la capătul aleii. Drept înaintea lor, se înălța 
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conacul. La etaj, toate ferestrele erau luminate una, 
două, trei, patru, cinci... 

In noaptea aceea, locatarii din Mandalay House n-a 
veau somn. 
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CAPITOLUL 19 
Te-ai convins, Joe?... 


Revenind în bibliotecă, Alex luă loc la masă şi îşi fixă 
privirea pe harta mare a Indiei. Parker se lăsă şi el pe un 
scaun, faţă în faţă cu prietenul său. 

- Ce rău îmi pare că idioata aceea s-a găsit tocmai 
acum să se îndoape cu somnifere! oftă comisarul. La ora 
asta, am fi avut declaraţia ei, semnată şi parafată. 

- Sigur că da, îl îngînă Joe. Semnată şi parafată... 
Ceva în glasul său îl făcu pe Parker să ridice iute capul. 

- Nu cumva vrei să spui că micuța Meryl e 
nevinovată? Dacă se încăpăţinează să nu recunoască, vă 
citez pe voi, pe tine şi pe Hicks, ca martori principali ai 
acuzării, care să arătaţi că, după ieşirea lui Dorothy 
Snider din pavilion, n-a mai putut pătrunde nimeni acolo. 
Tribunalul te va întreba, în plus, dacă n-a declarat Meryl 
Perry, în prezenţa mea, că a vorbit cu generalul la ora 
unsprezece, deci după limita de timp a decesului stabilită 
de autopsie. 

- Poţi să fii convins că voi spune adevărul. Aşa a 
declarat. 

- In cazul ăsta, te întreb tot te mai îndoieşti că ea a 
înscenat sinuciderea lui Somerville, îndepărtând din mîna 
inertă a mortului bucata de pinză ce provenea de la 
cămaşa iubitului, ştergând amprentele de pe armă şi 
făcînd totul pentru a distrage atenţia poliţiei de la 
Cowley, ca autor al asasinatului? 

- Nu mă îndoiesc nici o clipă că Meryl a aşezat 
corpul într-o nouă poziţie - şi ştii de ce? Pentru că mîna 
mortului era aşezată peste fotografiile pe care ea le 
adusese în pavilion, la ora unsprezece... 
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- Tocmai! Eu nu afirm că l-a ucis pe bătrîn cu mîna 
ei, ci doar că este complicea criminalului şi, eventual, 
creierul acestui asasinat. După ce punem mina pe 
Cowley, aflăm noi amănunţit cum s-au petrecut lucrurile. 
De obicei, în faţa unei asemenea acuzaţii, orice legătură 
se duce dracului, fiecare caută să arunce vina pe celălalt. 
Şi atunci, ies la iveală toate dedesubturile... Tăcu o clipă, 
aruneînd o privire pe sub sprincene către Alex. Tot la 
împuşcătura aceea te gindeşti? N-ai auzit-o, asta-i tot... 
Cînd te bizui numai pe auz, o eroare e oricind posibilă. 
Tot ce ştii este că n-ai auzit împuşcătura. Asta-i tot ce 
poţi declara. La ora respectivă, te aflai prin parc, dînd 
tircoale pavilionului. Dar acustica nu este peste tot ace 
eaşi. Orice-ai zice, Somerville a fost împuşcat, prin 
urmare ţi-a scăpat totuşi ceva, nu? [i-a scăpat sau ţie, 
sau lui Hicks... Simţurile omului sînt imperfecte, cred că 
recunoşti asta! 

- Desigur... Joe aprobă din cap. Simţurile omului sînt 
imperfecte... Zimbi. 

Parker dădu din cap. 

- Îmi pare bine că nu te mai încăpăţinezi. De altfel, 
miine, cînd fetişcana aceea o să se pună pe picioare atit 
cît să putem sta ele vorbă cu ea, o să aflăm cu siguranţă 
ce şi cum. Ea ştie cum s-au petrecut lucrurile. lar 
Cowley... Dădu din umeri. Al naibii individ! A tîrît-o şi pe 
ea în povestea asta şi, pe urmă, a părăsit-o la voia 
întîmplării... 

- Asta aşa el încuviinţă Joe. Domnul inginer n-a prea 
fost la înălţime! 

- Nu te teme, mai curînd sau mai tirziu o să-şi dea el 
cu pumnii-n cap! Nu mă gindesc, bineînţeles, la 
comportarea lui faţă de Meryl. Dar să ucizi cu sînge rece 
un bătrîn, pentru cîteva mii de lire... 

Joe bătu cu palma peste hirtiile aflate pe masă. 
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- Cum ştim că domnul Cowley nu-şi ajută nici 
propria mamă şi are faimă de zgirie-brinză, banii exercită 
probabil asupra sa o atracţie de-a dreptul magică. Cunosc 
destui oameni dintr-ăştia. Se recrutează mai ales dintre 
pedanţi, dintre cei care au un respect exagerat pentru 
obiecte! La prima vedere, zici că totul e în regulă. Dar 
respectul lor pentru obiecte provine din zgircenie... dintr- 
o rapacitate înnăscută faţă de bunurile trecătoare! 

- Tocmai! Parker se însenină la chip. Mai adineaori, 
am crezut că ţi-ai pierdut minţile, Joe! întâi şi-ntii, ai 
avansat ideea că acest asasinat e imposibil să fi fost 
comis, mai apoi am avut impresia că-ţi baţi joc de mine, 
cînd - şi cîte dovezi irefutabile nu ţi-am pus înainte! - am 
susţinut că fetiţa aceea e complicea asasinului. Însăşi 
tentativa ei de sinucidere, de fel simulată, căci doar o, 
oră a lipsit ca să n-o mai poată salva nimeni, pledează îm 
potriva ei! 

- Hm... făcu Joe. Sper că la proces vei uza totuşi de 
argumente ceva mai precise. 

- Bineînţeles, amice. Notează 

1) Chanda: a putut expedia din Londra scrisorile 
semnate cu numele de Plumkett, a putut turna otrava în 
ca fea, dar nu l-a putut împuşca pe general; 

2) Jowett - n-a putut turna otravă în cafea, n-a putut 
expedia scrisorile din Londra şi n-a putut ridica scrisorile 
de la postrestant; 

3) Perry - n-a putut pune otravă în cafea, n-a fost la 
Londra. 

4) Snider şi fiica sa - n-au putut otrăvi cafeaua, nu l- 
au putut împuşca pe general, n-a fost nici unul dintre ei la 
Londra. 

5) Caroline Beacon - nu l-a putut împuşca pe 
general şi, deşi ar fi putut turna otravă în cafea, n-avea 
de unde să ştie de achiziţionarea statuii din Germania şi 
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deci nu-l putea şantaja pe bunicul ei. De altfel, din 
fericire, între orele nouă şi zece a fost în compania lui 
Dorothy Snider, ceea ce mă scuteşte de a apela la 
mărturia ta. 

- Pe care, de altfel, ai fi avut destule temeiuri s-o 
suspectezi, nu-i aşa? şi Joe, pentru întiia oară în ziua 
aceea, izbucni într-un ris obosit, totuşi sincer. Oh! Ben, 
Ben, care dintre noi doi e mai trăsnit? 

- Cel care e îndrăgostit, se-nţelege! îşi dădu cu 
părerea comisarul, binevoitor. Dar să trecem mai 
departe. A mai rămas domnul Cowley. 

6) Cowley a fost la Londra şi ar fi putut scrie sub 
numele de Plumkett, precum şi să ridice răspunsul gene 
ralului de la post-restant, ar fi putut otrăvi cafeaua, iar 
între orele nouă şi zece, n-a mai fost văzut de absolut 
nimeni, prin urmare nu are nici un alibi. In afară de asta, 
a dispărut, şi o dată cu el au dispărut zece mii de lire 
sterline. Meryl Perry era îndrăgostită de el, se sărutau 
noaptea prin parc. Voiau să se căsătorească... Meryl este 
singura persoană cu cazier dintre cei prezenţi la 
Mandalay House, a fost internată, timp de doi ani, într-o 
casă de corecție, o adevărată academie a delincventei. 
Fata e perfect informată în legătură cu amprentele 
digitale şi celelalte. Voi dispune de mărturia ta şi a lui 
Hicks, prestată sub jurămînt, că Meryl a şters urmele 
crimei lui Cowley şi a în scenat sinuciderea lui Somerville. 
Din toate acestea, după ce am stabilit că o singură 
persoană întruneşte toate cele trei condiţii pe care 
trebuia să le îndeplinească asasinul şi după ce exact 
persoana aceea dispare cu banii, lăsîn-du-şi, ca 
acoperire, iubita, o fostă infractoare, ce altă concluzie 
vrei să trag? Cowley este asasinul, iar Meryl, complicea 
sa. Eşti de acord? 

- Mai rămîne fleacul acela, totuşi... mormăi Alex. Nu 
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pot să pricep în ruptul capului cum de n-am auzit 
împuşcătura! 

- Un fleac, că bine zici! Procurorului îi va fi uşor să-l 
minimalizeze, iar tribunalul, ţinind seama de celelalte 
dovezi, îl va pune pe seama imperfecţiunii auzului tău, ori 
a lipsei de atenţie... În definitiv, că ai auzit sau nu 
detunătura, Somerville a fost împuşcat! 

- Da. Asta aşa e... Joe oftă. Deşi, cum ştii şi tu, cînd 
în bilanţul unei mari bănci se strecoară o greşeală, fie şi 
de un peny, trebuie refăcut întreg calculul, pentru că, în 
realitate, eroarea poate să fie de milioane! E drept că, în 
cazul nostru, şi eu cred... 

- Prin urmare, pot să consider că te-am convins, 
că... Parker păru să-şi caute cuvintele următoare Că nu 
găseşti nici o fisură în raţionamentul meu? Dacă-i aşa, 
pot să întocmesc liniştit raportul asupra cercetărilor 
preliminarii. În ce-l priveşte pe Cowley, întreaga poliţie 
britanică a fost alertată, aşa că prinderea lui nu e decit o 
chestiune de timp. lar pe domnişoara Perry o avem în 
mîinile noastre. Sînt convins că ne va spune tot. După un 
astfel de şoc, ca o tentativă eşuată de sinucidere, 
oamenii nu rezistă şi se moaie... îşi frecă miinile. 

- Prin urmare, amice, continuă Parker, înainte de 
culcare, am să ridic echipele de pază din jurul domeniului 
şi din interiorul conacului. Din acest moment, locatarii lui 
Mandalay House se pot mişca nestingheriţi. l-am izolat pe 
vinovaţi de ceilalţi... Eşti de acord? Măcar acum te-ai 
convins că l-am demascat pe ucigaşul lui Somerville, pe 
el şi pe complicea sa, Toma-necredinciosul ce eşti?! 

- M-am convins... Alex zimbi, se ridică şi-şi lăsă mîna 
pe umărul prietenului său. Ridică straja, Cezare! Ai 
dreptate, şi acum, hai să ne culcăm. Dar mai-nainte, aş 
vrea să mai trec o dată pe la Caroline. Sînt sigur că nu 
doarme. 
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- O, da!... Faţa zimbitoare a lui Parker redeveni 
gravă. Du-te la ea negreşit! Nici nu-ţi închipui cît de mult 
regret că tocmai pe ea a lovit-o această nenorocire! Dar 
dacă ţinem seama de virsta generalului... 

- Da... Joe oftă. Cu toate astea, cît de fericit aş fi 
acum dacă l-aş fi putut salva... A fost o treabă tare urită, 
Ben... 

- Cum ai fi putut să prevezi?... Parker îi puse mîna 
pe umăr. 

- Pe miine, Ben... 

- Pe miine, Joe... 

Alex ieşi şi urcă la etaj. 
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CAPITOLUL 20 
Nu mă mai pot folosi de maşina mea... 


Era dimineaţă, devreme. Parker şi Alex se întîlniră în 
uşa sufrageriei. Camerista Jane, care purta un şorţuleţ 
impecabil, pusese masa şi acum stătea lingă perete, 
modestă şi voind să pară indiferentă, dar ochii, în ciuda 
voinţei ei, i se întorceau într-una înspre cei doi bărbaţi. 


Alex căscă. 
- N-ai dormit prea bine? întrebă Parker. 
- Nici n-am închis ochii... recunoscu Joe. Printre 


altele, am rezolvat,  dis-de-dimineaţă, o anumită 
chestiune pentru Caroline. N-ai să te superi dacă am să-ţi 
spun că mi-am permis o mică minciună? Intrucit ai dispus 
ridicarea pazei şi cei mai mulţi dintre oamenii tăi erau 
liberi, le-am spus că ai fost de acord să-i folosesc la 
transportul unei statui grele... în starea ei sufletească, 
ştii, Carolinei îi era neplăcut s-o vadă, prea îi aducea 
aminte de bunicul ei. Ce zici, am procedat bine? Inutil să 
adaug că efortul oamenilor tăi a fost recompensat, dar te 
previn, Ben, că şi asta este o informaţie particulară! 

- N-am auzit nimic! Parker îşi astupă în glumă 
urechile. Din moment ce nu erau de serviciu, îi priveşte, 
după cum te priveşte şi pe tine, eu nu mă amestec! 

- Dar le-am spus că ai aprobattu... 

- Oh! ce contează! Faptul că nu s-au apucat de 
treaba aceea pînă nu le-ai spus că am aprobat-o eu e, 
oricum, o satisfacţie... Te iert! Bună dimineaţa, miss 
Beacon... 

Caroline, foarte palidă, dar stăpină pe sine, se ivise 
în uşa sufrageriei. Il salută din cap pe Parker. 

-joe mi-a povestit totul, acum cîteva minute... 
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spuse ea încet. Încă nu-mi vine să cred... 

Intră Jowett şi-i salută din prag. 

- Acesta este domnul Jowett, Ben! Alex făcu 
prezentările. 

-Am văzut aseară, în atelier, proiectul 
monumentului aviatorilor din Manchester... Şi Parker se 
înclină în faţa sculptorului. Şi eu am fost aviator, 
domnule. E un proiect foarte frumos... 

- Vă mulţumesc, răspunse scurt Jowett. 

Îşi făcu apariţia şi Dorothy. Era pudrată, iar buzele şi 
le rujaze cu un carmin violent, în schimb, o trădau ochii, 
încercănaţi, că dormise prea puţin şi că plinsese în 
noaptea aceea. Profesorul intră şi el după o clipă. Se 
înclină în faţa Carolinei, pe Parker şi pe Alex, însă, nu-i 
onoră nici măcar cu o privire. 

- Dar unde e Chanda? întrebă Caroline privind în jur. 

- E foarte ocupat în momentul acesta, spuse Joe. A 
cerut să nu i se pregătească micul dejun. Va lua masa 
cînd va găsi timp... 

Se aşezară la masă. Jane oferi fiecăruia căni de 
cafea şi ceai. Aproape nici unul nu se atinse de piine. 

- Nu, nu pot să cred... repetă Caroline. Pe Cowley 
nu-l cunoşteam bine, dar Meryl... 

- Am fost, azi-dimineaţă, la spital şi i-am spus „Meryl 
Perry, recunoşti că ieri, la ora unsprezece, ai intrat în 
pavilionul de pe promontoriu, în care se afla cadavrul 
generalului John Somerville, ucis de Cowley, ai schimbat 
poziţia cadavrului şi ai mutat din loc volverul, care se afla 
lîngă birou, cu scopul de a-i face pe anchetatori să creadă 
că a avut loc o sinucidere? Recunoşti că ai îndepărtat din 
mîna mortului o bucată de pinză roşie, despre care ştiai 
că fusese smulsă din cămaşa pe care William Cowley a 
purtat-o în acea dimineaţă? Recunoşti, în afară de asta, 
că ai depus mărturie falsă în cursul interogatoriului 
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preliminar, cu intenţia de a-l acoperi pe William Cowley, 
deşi ştiai că el l-a ucis pe gene ralul John Somerville? lţi 
atrag atenţia că orice declaraţie pe care o vei face va 
putea fi utilizată împotriva dumitale!"... Răspunsul ei a 
fost „Da, recunosc" 

Parker îşi roti privirile asupra celor de faţă. 

- Poate că e de necrezut, dar, din păcate, perfect 
adevărat... 

- Şi ce se va întâmpla- cu ea? întrebă încet Dorothy. 

- Pînă la amiază, va rămîne sub îngrijirea unei 
infirmiere şi sub paza unuia din oamenii mei, urmînd ca 
după aceea medicul penitenciarului să-şi dea avizul dacă 
poate fi transportată la închisoare. 

- Oh, pînă atunci eu voi fi părăsit comitatul! spuse 
Jowett. M-am săturat de toate ororile astea! Cowley, 
Dumnezeule! Neprihănitul şi irascibilul vlăstar al Angliei 
burgheze! Puritanul şi modestul! Din prima clipă, mi-a 
provocat repulsie. Pe Meryl însă n-aş fi crezut-o în stare 
să... Ori, poate fiindcă îl iubea, s-a lăsat înşelată de 
ticălosul acela? 

- E şi asta posibil, fireşte... Parker dădu din cap. O 
să aflăm noi adevărul, fie de la ea, fie de la el, cînd îl vom 
captura. Nu ajunge el departe! 

Tăcu. 

- Miss Beacon... zise Dorothy. Vă rog să mă iertati, 
dar eu aş vrea să plec astăzi... N-ar putea să mă ducă 
cineva la gară? 

- Dar de ce, copila mea? Inchiriem o maşină din 
Teingmouth şi plecăm la Londra! spuse Snider. 

Dorothy nu răspunse, privind în continuare rugător 
spre Caroline, care înclină din cap. 

- Desigur, miss Snider, dacă aşa doriţi... 

- În acest caz... îngăimă profesorul. Se ridică, apoi 
se aşeză la loc şi adăugă “mă scuzaţi...” şi se aplecă 
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deasupra ceştii. 

- Şi eu va trebui să plec foarte curînd... Parker 
adresă un zîmbet trist Carolinei. Regret foarte mult, miss 
Beacon, că de data aceasta ne-a fost dat să ne întâlnim 
în împrejurări atit de tragice! Un singur lucru mă 
consolează, şi anume că ucigaşii nu vor întârzia să-şi 
primească pedeapsa... şi că... 

Se întrerupse. Alex se înecase cu o bucată de 
piine... Tuşi cît tuşi, apoi respiră adînc. 

- Vă rog să mă iertaţi... 

Se ridicară de la masă, Joe tuşind încă, Parker, 
liniştit şi demn. Şi ceilalţi se ridicară pe rînd, 
împrăştiindu-se pe la camerele lor. 

- Vă duc eu la gară, se adresă Joe lui Dorothy, dacă 
mă aşteptaţi încă puţin. De acord? 

- Oh! nici nu mi-am făcut bagajele încă. Intr-o 
jumătate de oră, cobor. 

Caroline, Parker şi Alex ieşiră în faţa conacului şi 
porniră să ocolească agale peluza cu flori. 

- Am venit aici abia alaltăieri la prînz... spuse încet 
Caroline. E oare posibil?... Mi se pare că a trecut o 
veşnicie... 

Îl văzură, de departe, pe Jowett coborînd, lăsîndu-şi 
valiza de piele pe peronul din faţa conacului şi venind 
către ei. 

- Miss Beacon, spuse el luîndu-i Carolinei mîna, vă 
rog să mă credeţi că am ţinut mult la bunicul 
dumneavoastră. Ştia despre artă mai mult decit o sută de 
profesori infatuaţi cu Snider în frunte. Regret grozav că n- 
a apucat să se răfuiască cu prostul acela! Soarta a hotărit 
pesemne să fie altfel... Un singur lucru vă poate consola; 
era un om extrem de bătrîn şi oricum nu i-ar fi fost dat să 
trăiască prea mult. Ştiu că vorbele mele n-ajută la nimic, 
dar, cu timpul, veţi ajunge şi dumneavoastră la aceeaşi 
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concluzie... 

Îi ridică mîna şi i-o sărută. Se înclină apoi în faţa lui 
Alex şi a comisarului. 

- Acum, mă voi ocupa exclusiv de monumentul meu, 
se adresă el lui Alex. Vă mulţumesc mult pentru 
sugestiile pe care mi le-aţi făcut. Ştiu eu ce să spun? S-ar 
putea ca monumentul meu să nu fie chiar atit de 
nereuşit... 

- Tindem mereu spre perfecţiune... rosti sentenţios 
Parker. 

- Exact. Am să văd. De aci-nainte, timpul îmi va 
aparţine în întregime. La revedere... Tresări. Doamne, 
macheta! Era cît pe ce s-o uit aici! N-aş fi crezut niciodată 
că aş putea s-o uit... Mă iertaţi... 

Se înclină şi dădu să plece. 

- Vă însoțesc, zise Joe. Aş vrea s-o mai admir o dată. 
E cel mai interesant proiect de monument pe care l-am 
văzut vreodată. Plecară împreună şi se făcură nevăzuţi 
pe alee. 

- Sărmanul Joe! zise Caroline. Şi pentru el a fost o 
lovitură teribilă. Bunicul. A fost ucis aproape în prezenţa 
sa. Şi cu toate că sint convinsă că n-ar fi putut 
preîntâmpina nimic, sînt la fel de sigură că acum se 
frămiîntă şi îşi face reproşuri. Mă întreb, cum aş face să-l 
consolez? i 

- Da... Comisarul aprobă din cap. In timpul anchetei, 
s-a comportat, de parcă mintea i-ar fi luat-o razna... îi era 
imposibil să se concentreze. În primul moment, cînd i-am 
explicat cum consider eu că s-au petrecut lucrurile şi i-am 
demonstrat că într-un singur mod ar fi putut fi comisă 
crima, mi-a răspuns că vorbesc prostii. Cred că abia 
mărturisirea lui Meryl Perry l-a convins definitiv. Poate că 
n-ar fi fost cazul să vă expun concluziile anchetei - pînă 
la proces, ele ar trebui păstrate secrete - dar Meryl 
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Perry... Se întrerupse. 

Alex şi Jowett apăruseră pe alee. Jowett ţinea în 
mînă macheta albă a monumentului. Joe păşea alături de 
el, vorbind cu jumătate de glas. 

- Da... făcu Caroline. Nu vi se pare curios că a ţinut 
să-l însoţească pe Jowett? S-ar părea că a uitat de mine... 
de tragedia care... Să-l preocupe chiar într-atit 
monumentul acela, încît... Tăcu şi ea. Rămaseră 
nemişcaţi, uitindu-se la cei doi bărbaţi, care îşi continuau 
discuţia pe peron. 

- Nu uitaţi că Joe a fost şi el aviator, ca şi mine. Mulţi 
dintre prietenii noştri au pierit, şi monumentul lui Jowett e 
într-adevăr frumos... Parker clătină din cap. 

Alex scoase un obiect din buzunar şi îl întinse lui 
Jowett, care, la rîndul lui, îi înmînă macheta. Apoi se în 
dreptă spre superbul Rolls-Royce, ce se afla la cîţiva paşi 
de ei, şi deschise portiera. 

- De ce i-o fi dat cheile de la maşină? Parker ridică 
din umeri. Jowett are şi el maşina lui. 

- S-ar putea să fie defectă, spuse Caroline. Dar dacă 
domnul Jowett pleacă cu Rolls-Royce-ul, rămîne Joe fără 
maşină... 

Jowett trînti portiera, cobori geamul şi-i făcu un 
semn cu mîna lui Alex. Joe îi răspunse înclinîndu-se. Se 
întoarse pe călciie şi, purtând macheta în amîndouă 
mîinile, se în dreptă spre ei. 

- M-a rugat să-i dau voie să se plimbe puţin! strigă 
el zîimbind. N-a stat niciodată la volanul unul Rolls-Royce! 

Maşina porni în marşarier pentru a putea întoarce. 

- Ce naiba face? întrebă Parker. 

- Probabil că încearcă marşarierul... Joe încremenise 
cu macheta în miinile întinse înainte. 

Maşina vira, şi emblema ei sclipitoare, triunghiulară, 
ce nu poate fi confundată cu emblema nici unei alte 
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mărci de automobil din lume, era acum orientată drept 
spre aleea care ducea la pavilion. O clipă, Rolls-Royce-ul 
rămase nemişcat: zgomotul motorului nu se auzea de loc. 
Deodată, Jowett băgă în viteză, şi maşina se avintă 
înainte ca o rachetă. O fracțiune de secundă, caroseria ei 
licări printre tufele de trandafiri, apoi Rolls-Royce-ul se nă 
pusti pe alee, însoţit de trosnetele puternice ale crengilor 
călcate. 

- Ce-i cu el, a înnebunit? 

Parker porni în goană spre alee, dar se opri brusc. 
Alex îl ajunse din urmă. O clipă mai tîrziu, Caroline se afla 
şi ea lingă ei. 

Işi reluară goana toţi trei, fără o vorbă. Joe nu se 
opri decit în locul unde balustrada atîrna îndoită, 
balansîndu-se încă deasupra prăpastiei. 

- Dumnezeule! exclamă Parker. S-a prăbuşit, cu 
maşina ta cu tot! De ce l-ai lăsat să urce la volan? 

Alex nu răspunse. Se rezemase de balustradă şi se 
uita la valurile care veneau încet spre țărm.. Dar pe 
suprafaţa apei nu rămăsese nici o urmă. 

- Salvaţi-l!... şopti Caroline cu glasul gituit. Poate că 
mai e în viaţă... 

Alex clătină din cap. 

- O maşină care mergea cu o asemenea viteză a 
fost propulsată la mai mulţi iarzi de țărm. A căzut 
descriind un arc. In locul acesta, dacă nu mă înşel, apa e 
foarte adincă?... N-ar fi putut rezista nici la izbirea de 
suprafaţa apei şi nici să iasă din maşina care se scufunda 
n-ar fi putut... Rolls-ul e foarte greu... Fereastra era 
deschisă a murit înecat, mai mult ca sigur... 

Parker, care se aplecase şi el peste balustradă, 
scrutînd suprafaţa apei, spuse încet; 

- Uleiul... 

La oarecare distanţă de mal, apăruse pe valuri o 
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pată lucioasă de ulei, care se lăţea într-una, pe măsură 
ce briza călduţă a dimineţii împingea valurile. 

- Acolo, murmură Caroline, sînt două sute de iarzi 
adincime. Malul e dintr-o dată abrupt... E punctul cel mai 
adînc de pe toată coasta sudică... Oh, nu mai trăieşte, nu 
mai trăieşte... şi fata izbucni în plins, înfundîndu-şi capul 
în umărul lui Âlex. 

- De ce i-ai dat maşina?... îşi repetă Parker retorica, 
disperata şi stereotipa întrebare. De ce dracu i-ai lăsat la 
volan? 

- l-am dat-o, fiindcă îi era nesuferită Carolinei! 
replică rece Alex. Şi i-am mai dat-o pentru că sînt 
superstiţios. 

- Ce?! făcu Parker. Tu ţi-ai pierdut minţile, Joe! 
Caroline conteni brusc din plins. Se depărta cu un pas de 
Alex şi îl privi îngrozită. 

- Joe... tu chiar că... Veniţi să-i anunţăm pe oameni 
şi să luăm şalupa. Poate că nu e prea tirziu... Hai, Joe! 
Eşti extenuat, de aceea... 

- Nu... Alex clătină energic din cap. N-am spus că 
sint extenuat. Am spus că sînt superstiţios. Şi în 
momentul cînd bănuielile începuseră să se îndrepte spre 
tine, Caroline, m-am jurat că, dacă voi izbuti să-l 
descopăr pe asasinul bunicului tău, nu mă voi mai urca 
niciodată în maşina asta... Şi pentru ca deznodămîntul să 
fie cît mai melodramatic, am potrivit lucrurile în aşa fel ca 
la volan să se afle, în ultima ei cursă, chiar asasinul! 

- Asasinul?! Parker se depărta de balustrada ruptă şi 
veni spre el, uluit. Joe! Hai! zise el hotărît şi dădu să-l ia 
de braţ. 

- Bine... Alex aprobă din cap liniştit. Dar lasă-mă să- 
ţi înmiînez întîi cele zece mii de lire pe care le-ai căutat cu 
atita înverşunare. 

Şi dintr-o mişcare, smulse fundul de carton al cutiei. 


35 


La picioarele lor căzu un rotocol de bancnote prins cu un 
elastic gros, care le făcea să nu ocupe un volum prea 
mare. 

Parker se aplecă şi ridică pachetul de bani, uitîndu- 
se la el stupefiat. 

- După ce i-am spus că ştiu ce se află în interiorul 
acestei machete şi că îi pot dovedi pas cu pas cum i-a 
ucis pe Cowley şi pe generalul Somerville, am adăugat că 
maşina mea e trasă la scară şi, întrucît el, Jowett, zice că 
n-a condus niciodată un Rolls-Royce, ar putea s-o facă 
acum, iar dacă s-ar produce un accident fatal, poate să 
fie încredinţat că monumentul aviatorilor din Manchester 
va fi realizat după proiectul artistului mort prematur, şi 
nu după al altcuiva. Altfel, îl aşteaptă închisoarea pe 
viaţă, perspectiva de a-şi petrece bătrineţea printre 
ocnaşi, în duhoarea celulelor, în acea atmosferă fetidă, 
saturată de clor şi de carbon... Şi-a dat seama că 
pierduse. Nici n-a clipit măcar. Mi-a cerut cheile şi... 
restul l-aţi văzut. 

- Joe... zise Parker. Dar, în felul ăsta, l-ai ajutat să se 
sustragă justiţiei şi să... 

- Oh! cine te pune să iei în serios ce spun?... Alex 
zimbi. Acum un minut, ziceai că sînt nebun sau surmenat, 
nu-mi amintesc exact. Poate că bat cîmpii! Ai vreun 
martor care să fi asistat ia discuţia mea cu Jowett? 

- Dar el n-ar fi putut face asta! Jowett n-ar fi putut 
otrăvi cafeaua! Doamne! Am uitat! Repede, să organizăm 
salvarea. Există o şansă minimă să iasă corpul la 
suprafaţă, omul acela poate că mai e în viaţă! Alerg la 
şalupă! 

- La care? întrebă Alex, prinzîndu-l de braţ. 

- La cea de la debarcader! Dă-mi drumul! 

- Nu mai e nici o şalupă acolo! strigă Joe. 

Parker, care se smulsese din mîna lui şi o rupsese la 
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fugă, se opri brusc. 

- Cum, nu mai e? Azi-noapte era! 

- Da, dar la cinci dimineaţa, şase dintre oamenii tăi, 
cu aprobarea ta, de altfel, au transportat pe ea o anumită 
statuie, ce se afla în atelier. Cinci minute după aceea, 
Chanda s-a instalat la cîrmă şi a pornit în larg. În clipa 
asta, se găseşte la zeci de mile de apele teritoriale 
britanice... şi, după cite sînt informat, navighează către 
unul din porturile... Dar nu văd de ce te-ar interesa asta... 
Se întoarse spre Caroline. Chanda a plecat spre Birmania, 
draga mea. Transportă statuia aceea. E încredinţat că 
bunicul tău, acolo unde e el acum - şi Joe îndreptă mîna 
spre partea de răsărit a cerului - e fericit ştiind că ultima 
sa voinţă este îndeplinită. Chanda a plecat pentru 
totdeauna. M-a rugat să te sărut din partea lui şi să te rog 
să-l ierţi. Mi-a spus: „Dragostea mea pentru fetiţa aceea 
de-o şchioapă - fiindcă aşa mi-a rămas şi-mi va rămîne în 
minte pînă la moarte - a fost mai vie şi mai puternică 
decit tot ce-am fost învăţat să iubesc şi să cinstesc în 
viaţă. Fie ca dragostea aceasta neţărmurită să mă 
dezvinovăţească în ochii ei...” 

- A plecat pentru totdeauna... murmură Caroline. Şi 
el, şi bunicul... Ce mai rămîne din Mandalay House?.. Joe! 
Vreau să plec şi eu de aici îndată ce... 

- Gîndeşte-te la bunicul tău, draga mea! El a fost 
mai curajos ca tine. Oamenii se nasc, luptă şi pier. Dar nu 
se dau bătuţi. [i-e dragă casa aceasta. Nu întreprinde 
nimic înainte de a fi sigură că hotărîrea ta e definitivă.. 

Parker, care se oprise lingă balustrada ruptă ce 
continua să se legene, se întoarse spre ei. 

- N-a ieşit la suprafaţă, zise. Şi nici nu mai e nici o 
speranţă să iasă. Mă duc la telefon, să alertez posturile 
de pază maritimă... Dacă adîncimea e într-adevăr atit de 
mare, n-o să mai poată fi scos şi va rămîne acolo, în 
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maşina ta, pînă la judecata de apoi... 

- Amîndoi vor rămîne acolo... spuse Joe liniştit. 

- Te gindeşti la Rolls-Royce-ul tău? 

- Nu. Mă gîndesc la inginerul William Cowley. Vor fi 
foarte aproape unul de celălalt. Păcat că nu-şi vor putea 
vorbi, ca să încerce să stabilească, în serile lungi de 
iarnă, ce greşeli au comis cînd au pus la cale asasinarea 
generalului... 

Şi cuprinzind-o de mijloc pe Caroline, care se clătina 
pe picioare, Joe porni spre casă. 

Parker, ajungîndu-i din urmă, deschise gura dînd să 
spună ceva, dar renunţă şi, grăbind pasul, le-o luă 
înainte. 

Caroline se îndreptă din spinare şi îşi şterse ochii. 

- Poţi să-mi dai drumul, Joe... Mi-e mai bine. 
Mergeau, privind fără să vrea urmele roţilor şi crengile 
rupte presărate pe alee. 

Cînd ajunseră în apropierea peluzei cu flori, Alex o 
văzu pe Dorothy Snider, 

- Ah! făcu el încurcat. Am uitat cu totul că i-am 
promis s-o duc la gară. Din păcate, nu mă mai pot folosi 
de maşina mea. Caroline, dă-mi voie s-o conduc pe 
domnişoara cu una din maşinile domeniului! 
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CAPITOLUL 21 
Mă însor, Ben... 


Era seară. Rămăseseră singuri, faţă în faţă, la masa 
mare din sufrageria vastă şi întunecată a lui Mandalay 
House. 

Tăceau. Abia după ce Jane servi cafeaua şi închise în 
urmă-i uşa grea de stejar, Parker înălța capul şi-l privi în 
ochi pe prietenul său. Ochii acestuia erau liniştiţi şi 
înseninaţi de o lumină pe care comisarul nu-şi amintea s- 
o mai fi văzut strălucind în ei altădată. 

- Eşti bucuros? 

- Da. Foarte! Alex zimbi şi tăcu. 

- Ei, da!... Parker oftă. Eu tot n-am înţeles cum a 
putut fi Jowett asasinul, deşi, fireşte, nu mă îndoiesc că el 
a fost... Nu mă îndoiesc, dar de înţeles, nu înţeleg. Am 
constatat doar că nu l-a putut ucide pe general! În afară 
de asta, n-a putut făptui nici alte cîteva acţiuni esenţiale: 
să toarne otrava în cafea, să expedieze din Londra 
scrisorile şi să ridice la post-restant răspunsurile. 
Degeaba, nu înţeleg, Joe! Probabil că el e autorul crimei, 
dar nu văd logica... Ştiu că ai să-mi spui îndată cum ai 
ajuns la această concluzie, deşi aş fi preferat să ghicesc 
singur. Eşti mulţumit şi ai de ce! Şi eu m-aş umfla în pene 
dacă... Dădu din mînă şi tăcu. 

- Ben, sînt bucuros nu pentru că l-am demascat pe 
Jowett. Am ştiut că e el, aproape din prima clipă... Sînt 
fericit din cu totul alt motiv... 

- Alt motiv?! Parker apucă, cu o mînă ce-i tremura 
uşor, păhărelul de lichior şi-l dădu peste cap. 

- Tratezi această Benedictină, anul 1908, la fel ca pe 
un păcătos de whisky scoţian!... mormăi Joe. Am uitat s-o 
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previn pe Caroline că poliţia nu are gusturi prea rafinate, 
cum, de altfel, le şi şade bine unor flăcăi zdraveni şi 
neînfricaţi... 

Duse şi el păhărelul la buze, abia atingîindu-l, şi 
rămase citeva clipe cu ochii închişi, savurind gustul 
lichidului şi aroma care-i umplea nările. 

Parker nu dădu nici o atenţie observaţiei. 

- Vorbeşte, pentru Dumnezeu! gemu el. Mă gindesc 
la asta de dimineaţă, dar nu sînt în stare să fac nici 
măcar un pas înainte! De parcă abia aş fi început 
ancheta... 

- Exact! Joe lasă cu grijă păhărelul pe masă. Şi ştii 
de ce? Pentru că dai cuvîntului logică o accepţie cu totul 
falsă. Cînd ţi-am spus că sînt absolut sigur că nimeni n-a 
putut, fără să folosească un amortizor de zgomot, să-l 
împuşte pe Somerville între ora opt şi cincizeci, cînd l-am 
văzut viu pentru ultima oară, şi nouă şi jumătate, cînd 
Hicks şi-a ocupat postul pe stîncile din apropierea 
pavilionului, ai conchis că, întrucit generalul a fost totuşi 
împuşcat, după cum stabilise autopsia, între orele nouă şi 
zece, fie Hicks, fie eu, fie amindoi n-am auzit detunătura, 
şi asta din cauza imperfecţiunii simţurilor noastre 
omeneşti... Zadarnic am căutat să-ţi explic că, în 
atmosfera aceea liniştită, bubuitura unui Colt ar fi trezit şi 
morţii pe o rază de cîteva sute de iarzi, n-ai vrut să mă 
crezi... 

- Dar cum puteam să te cred? 

- Logica te obligă... Dacă detunătura a fost 
puternică, iar eu, care mă aflam atiţ de aproape de 
pavilion, n-am auzit-o, înseamnă că... ei, Ben?... 

Aşteptă o clipă, zimbind. i 

Parker încruntă sprîncenele. In cele din urmă, 
depărta braţele, consternat. 

- Nu, Joe! Mă aduci la disperare! Dacă împuşcătura 
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a fost puternică, iar tu, care te aflai în preajma 
pavilionului, n-ai auzit-o, înseamnă că te-a înşelat auzul 
sau că s-a produs un alt zgomot mai puternic, care a 
acoperit bubuitura. Altă soluţie nu întrevăd. 

- Oare? 

Alte cîteva secunde de tăcere încordată. 

- Mă dau bătut... murmură Parker. 

- Îţi aminteşti că ţi-am spus că ştiu cine l-a ucis pe 
Somerville, dar că toate indiciile pledează pentru 
nevinovăția criminalului? 

- Da. Aseară, după discuţia cu doctorul, cu scoţianul 
acela. Bineînţeles, mi-am zis că eşti surmenat şi... 

Parker tăcu. 

- Eram într-adevăr obosit, dar nu în aşa măsură ca, 
după precizarea doctorului O'Flaherty că generalul a 
murit între nouă şi zece, să nu-mi fi dat seama că ar fi 
trebuit să aud detunătura în cazul cînd Somerville ar fi 
fost împuşcat în pavilion. 

- Ce?! şopti Parker răguşit. N-a fost împuşcat în 
pavilion? Dar... Amuţi. Dumnezeule!... şopti el, mare idiot 
sînt! 

- Nu, Ben... Nu că vreau să mă laud, dar realmente 
n-a fost chiar atit de simplu. Vezi tu, în faţa unui adevăr 
evident şi simplu, sîntem întotdeauna înclinați să credem 
că ne-a înşelat unul sau altul dintre simţuri, că ne-a lipsit 
spiritul de observaţie. Eu însă ştiam că nu există nici o 
şansă să nu fi auzit împuşcătura. De asemeni, eram 
absolut sigur că, într-un fel sau altul, omorul s-a produs 
nu mai între ora nouă, cînd mă întorceam agale, 
împreună cu Jowett, de la balustradă spre conac şi nouă 
şi treizeci, cînd Hicks şi-a ocupat postul de observaţie şi 
deci nimeni nu s-a mai putut furişa în pavilion fără să fie 
văzut. Lucrul acesta i-a reuşit doar lui Dorothy Snider. In 
cele două-trei minute cînd Hicks a fost obligat să-şi 
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părăsească postul pentru a-i tăia calea omului aceluia 
care culegea flori. Dar atunci, generalul era mort de mai 
bine de jumătate de oră. Aşadar, generalul a fost ucis 
între nouă şi nouă şi jumătate, interval de timp în care nu 
se putea să nu fi auzit detunătura. Dar să zicem că a fost 
omorit în altă parte în nici un caz în aer liber, nu-i aşa? 
fiindcă detunătura s-ar fi auzit cu atit mai vîrtos - 
pavilionul, de bine - de rău, are totuşi nişte pereţi... 
Reţinusem că în cafea fusese turnat un somnifer şi că 
generalul îşi pierduse cunoştinţa în momentul morţii. Aşa 
că a putut fi lesne purtat pe braţe, întrucît nu opunea 
rezistenţă, iar greutatea mică a trupului său i-ar fi permis 
oricărui bărbat adult de forţă mijlocie chiar să alerge cu 
el în braţe. Singurul loc unde criminalul putea să-l 
transporte rapid pe general, să-l împuşte fără să facă 
zgomot, iar după aceea să-l aducă înapoi era atelierul 
subteran al lui Jowett şi Cowley, care are ziduri groase de 
cărămidă, e lipsit de ferestre şi în care se pătrunde de 
sus, printr-o trapă. Oricine s-ar fi servit de un Colt fără 
amortizor pentru a-i împuşca pe general numai acolo 
putea s-o facă. Să recapitulăm, Somerville, o dată 
adormit, trebuia scos din pavilion, adus în subterană, 
ucis, purtat înapoi în pavilion, unde urma să fie aranjat 
într-o anume poziţie şi, în plus, trebuiau clătite ceşcuţă şi 
termosul şi turnată în aceasta altă cafea, dintr-o sticluţă 
dinainte pregătită. Toate la un loc, ţinind seama că 
atelierul se afla la o distanţă de aproximativ două sute de 
paşi de pavilion, i-ar fi luat criminalului cincisprezece 
minute, dar dacă ne gindim că pentru el factorul timp 
avea o importanţă primordială, s-ar putea să fi durat 
chiar cu cîteva minute mai puţin... 

- Dar... interveni Parker. 

- O clipă. Ştiu ce vrei să spui. La prima vedere, 
ipoteza mi s-a părut şi mie absurdă. Dacă asasinul a fost 
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Cowley, de ce, din moment ce a otrăvit cafeaua şi l-a 
găsit pe general adormit, nu s-a mulţumit să fure pur şi 
simplu şi să ascundă undeva cele zece mii de lire? Cînd s- 
ar fi trezit, Somerville n-ar fi putut să ştie cine l-a jefuit. 
lar dacă nu s-ar mai fi trezit, nimeni nu l-ar fi acuzat pe 
Cowley de furt şi de otrăvirea cafelei. Cafeaua fusese 
pregătită de Caroline, şi bănuielile s-ar fi îndreptat spre 
ea, sau spre Chanda. Lui Cowley nu-i rămînea decit să se 
abţină o vreme să cheltuiască din banii respectivi. Ceea 
ce nu i-ar fi fost greu, ştim că era un om pedant, că avea 
un cont la bancă şi că urma să primească un onorariu 
substanţial de la Somerville. In afară de asta, dacă cel 
care a recunoscut statuia lui Budha şi a pus la cale 
şantajul a fost Cowley (şi numai, persoana care s-a dat 
drept Plumkett sau a fost complicele lui Plumkett putea 
să ştie că generalul va avea în ziua aceea asupra sa, în 
pavilion, o sumă atit de mare), el s-ar fi bizuit pe faptul că 
poliţia, constatind otrăvirea cafelei, se va gîndi că 
generalul s-a sinucis, din motivele care ne-au trecut şi 
nouă de citeva ori prin minte în ultimele douăzeci şi patru 
de ore. Şi atunci, de ce, pentru Dumnezeu, a luat Cowley 
în braţe trupul fără cunoştinţă a lui Somerville, a 
străbătut o parte din parc, în care, chiar aşa năpădit de 
vegetaţie cum e, ar fi riscat să fie surprins - în ce scop? 
că doar nu cîştiga nimic, ci doar pierdea citeva atuuri, 
înlătura în primul rînd eventualitatea sinuciderii şi 
semăna în calea anchetatorilor tot felul de indicii care-i 
puteau duce pe urmele lui?... 

Şi încă o întrebare extrem de importantă rămăsese 
fără răspuns: cum a putut Cowley, care a ticluit un plan 
de şantaj atit de abil, mă gîndesc la otrăvirea cafelei şi la 
celelalte, să nu ia în consideraţie un fapt atît de simplu ca 
acela că atelierul îl împărțea cu James Jowett, care ar fi 
putut intra acolo în orice moment? Înţelegi? 
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- Înţeleg... dădu Parker din cap, resemnat. Din clipa 
în care ai înţeles că generalul a fost ucis în atelier, pentru 
că în altă parte ar fi fost imposibil, te-a urmărit ideea că 
Jowett este complicele lui Cowley. Fără ajutorul lui, 
Cowley n-ar fi fost în stare să-şi realizeze planul... 

- Da de unde! rise Alex. Nu Cowley a fost autorul 
planului! 

Comisarul ridică iute capul. 

- Ce vrei să spui? 

- Nimic altceva decit că inginerul nici n-a ticluit 
planul, nici n-a fost părtaş la realizarea lui. Cum era să 
accepte Cowley un plan în care o bucată din cămaşa lui 
urma să rămînă în mîna mortului, iar cămaşa însăşi să fie 
zvirlită la îndemiîna poliţiei, în propriul său dormitor? Un 
plan în cadrul căruia, el Cowley, urma să dispară în chip 
misterios de la locul crimei, atrăgînd asupra sa toate 
bănuielile? Nici gînd! Poliţia să-l considere pe el autorul 
crimei, în timp ce James Jowett urma să şadă liniştit, să-l 
ia peste picior şi să jubileze la gîndul că el, Cowley, a fost 
un nătărău? Care om ar accepta să-şi asume un rol într-o 
asemenea tovărăşie? 

- Cred şi eu!... mormăi Parker. Acum, totul e clar. 
Dar idioata aceea mică de Meryl... 

- Exact! Idioata aceea mică de Meryl, cum pe drept 
cuvînt o numeşti, nu numai că a devenit victima celor doi, 
dar a adus şi o contribuţie benevolă la desfăşurarea 
dramei! Recunosc că, în primul moment, cînd am 
descoperit cadavrul lui Somerville cu inima străpunsă de 
glonte şi simulînd sinuciderea, am fost derutat. Îmi 
dădeam seama că fusese ucis în atelier, că asasinii era 
doi, sau Jowett singur, fiindcă Jowett se despărţise de 
mine şi se dusese în atelier, spunînd după aceea că l-a 
aşteptat acolo pe Cowley, care n-a mai venit. În cel mai 
rău caz deci, i-ar fi putut ucide pe amindoi, pe general şi 
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pe nevinovatul Cowley, Abia după ce am aflat de 
otrăvirea cafelei, de care Jowett nu putea fi vinovat, ci 
doar Cowley, care se deplasase şi la Londra de cîteva ori, 
am înţeles că au acţionat împreună. Dar de ce. La modul 
acela absurd? 

- Tocmai!... Parker clătină din cap. Fac figură de 
cretin, nu-i aşa? în discuţia asta. Şi probabil că sînt, din 
moment ce mă asaltează o sută de întrebări la care nu 
găsesc răspuns! Şi nu uita că va trebui să răspundem la 
absolut toate întrebările, Joe, dacă vrem să încheiem 
ancheta. 

- Evident. Cînd am fost în posesia tuturor 
elementelor esenţiale, cînd mi-au devenit clare şi 
acţiunile domnişoarelor Dorothy Snider şi Meryl Perry, am 
înţeles în sfîrşit totul. Iniţial, problema s-a pus astfel, a 
fost Perry complicea lui Cowley, a lui Jowett sau a 
amîndurora? Fals! Dacă asasinatul a fost astfel conceput 
ca generalul să fie în prealabil adormit, după care cineva 
să intre în pavilion şi să ia banii (pentru că de bani era 
vorba!), atunci Meryl ar fi fost folosită ca complice de cei 
doi în momentul critic, adică între opt şi treizeci şi nouă şi 
trei zeci, cînd a fost săvirşită crima propriu-zisă. Să-l luăm 
pe Jowett: s-a aflat în compania mea fără întrerupere, din 
clipa în care s-a asigurat că Cowley, care ne pindea dintre 
tufişuri, a putut intra în pavilion să ia banii. Meryl, la 
rindul ei, ar fi putut fi utilizată ca piedică în calea cuiva, 
care ar fi avut intenţia să intre în pavilion. L-ar fi reţinut, 
sub un pretext oarecare. Dar, în intervalul respectiv, ea 
nu s-a aflat prin apropiere, ci, dimpotrivă, aşa cum a 
declarat, în partea exactă opusă a parcului. E adevărat, s- 
ar putea să fi minţit. Dar, dacă ne gindim bine, Cowley n- 
avea nevoie de ajutorul ei în pavilion. Şi mai trebuie să 
luăm în considerare situaţia lui Meryl faţă de cei doi 
complici. Ce constatăm? Că ea reprezenta „mărul 
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discordiei” între domnii Cowley şi Jowett şi, deci, un fel de 
alibi pentru amîndoi întrucît era notoriu faptul că nu se 
puteau înghiţi, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte că ar fi 
complici. Prea era de vodevil şi prea cusută cu aţă albă 
intriga aceea amoroasă, agrementată de ironiile lui 
Jowett, şi prea distona ea cu atmosfera sobră a unei vechi 
case englezeşti! Şi atunci, m-am gindit că tocmai Meryl 
Perry ar fi putut pătrunde în pavilion. Jowett ştia că 
Dorothy şi Caroline joacă tenis, pe mine mă vvea lîngă el. 
După ce m-am despărţit de el, m-a vşzut abordîndu-l pe 
Chanda şi, în afară de asta, mă prevenise că generalului 
nu-i place să se treacă pe cărarea aceea stîncoasă. Din 
păcate, nici eu nu intenţionam să-l sicii pe Somerville 
lăsîndu-mă văzut de el. Îl aşteptam pe Plumkett şi nu 
voiam ca bătrînul să intre la bănuieli. Despre Snider, 
Jowett ştia că lucrează în bibliotecă, ca în fiecare 
dimineaţă, şi că e ultimul om căruia să-i vină cheful să 
treacă pe la general pentru o şuetă... Mai rămiîneau două 
persoane: Meryl şi grădinarul! Şi iată cum e rezolvată 
problema grădinarul primeşte zece şilingi şi-l aşteaptă pe 
Cowley, care e sigur acum că omul n-o să pornească să 
cutreiere parcul. Fiindcă, ia aminte, dintre toţi oamenii de 
serviciu numai grădinarul ar fi avut ce să caute în parc, şi 
încă în oricare ungher al lui! Grădinarul putea fi o piedică 
serioasă, care să compromită întregul plan. Dar Meryl? 
Meryl îl aşteaptă încă de la nouă pe Cowley, în partea 
exactă opusă a parcului, într-un punct foarte depărtat de 
pavilion. Aşteaptă răbdătoare, deoarece Cowley îi 
spusese că ar putea să întirzie, iar ea, sărmana, e 
îndrăgostită... Dar şi-ar fi putut permite Cowley ca, în 
condiţiile în care cele zece mii de lire ale generalului au 
dispărut în chip misterios, el, Cowley, să nu se ducă la 
grădinar să ia orhideea şi să nu vină la întîlnirea cu 
Meryl? Chiar şi cel mai prost dintre oameni s-ar fi ferit să 
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facă o asemenea greşeală! Fireşte că în intenţia lui 
Cowley era să dea fuga cît mai repede la seră, iar după 
aceea să petreacă o oră cu Meryl. Acesta ar fi fost alibiul 
lui, şi chiar dacă nu era complet, cel puţin putea dovedi 
cu ajutorul lui că şi-a petrecut dimineaţa ca de obicei, ca 
un îndrăgostit vesel, care îşi întilneşte iubita şi-i aduce o 
floare... Joe făcu o pauză şi mai sorbi o picătură din 
Benedictină. Dar Cowley n-a venit. În schimb, cum 
spuneam, o bucată din cămaşa sa a rămas în mîna 
mortului, iar cămaşa a fost găsită în cameră la el! În 
concluzie, Cowley a dispărut cu banii, atrăgînd asupra lui 
bănuielile poliţiei şi punîndu-l pe Jowett la adăpost de 
orice bănuieli. De ce? Şi de ce crima aceea absurdă? ŞI 
de ce avea în mîna sa generalul, adormit în asemenea 
măsură că în momentul împuşcăturii nici un semnal nu i- 
a mai ajuns pe creier, bucata aceea de cămaşă? Şi de ce 
i-a îngăduit Jowett complicelui său să fugă, din moment 
ce ştia că, mai devreme sau mai tirziu, va fi prins, şi 
atunci Cowley îl va trăda?... Încă un lucru absurd. 
Adevărul e altul. Cowley nu s-a mai dus la grădinar, cum 
plănuise, nu s-a mai întîlnit cu Meryl Perry, nimeni nu l-a 
mai văzut intrînd şi ieşind din casă cînd şi-a schimbat 
cămaşa - dar nu putea să iasă pe jumătate gol din casa, 
nu-i aşa? Şi, dacă a intenţionat să fugă, de ce s-a mai 
întors în casă şi şi-a aruncat pe pat cămaşa care-l acuza 
atit de grav şi a cărei manşetă rupta se afla în mîna 
rigidă a cadavrului? Putea foarte bine să lepede cămaşa 
în timpul fugii... Ei! dar cum a fugit? Ştim doar că întregul 
domeniu era înconjurat de oamenii tăi. Şi din nou ţi-a 
jucat logica o festă, Ben. Logica! Ai conchis că individul l- 
a ucis pe general şi a reuşit să fugă, în ciuda faptului că 
domeniul, care e mărginit din toate părţile de o pajişte 
netedă şi fără nici un copac, era înconjurat de un cordon 
de poliţişti de care el habar n-avea. Nici măcar eu nu 
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ştiam că domeniul e înconjurat. Ei bine, cum a fugit? 

Se întrerupse, Parker îşi scărpina bărbia cu virful 
degetelor. 

- Cowley ar fi putut să fugă şi fără ca oamenii mei să 
poarte vreo vină. Ar fi putut să coboare la debarcader şi 
să înoate, o milă sau două, de-a lungul țărmului, dincolo 
de zona de stinci. Performanţa reclamă, bineînţeles, 
oarecare efort şi pricepere, dar nu e imposibil de realizat. 
Putea să fi ascuns din timp nişte haine în vreuna din 
sutele de crăpături ale stincilor de pe coastă, le-ar fi 
îmbrăcat şi ar fi putut ajunge pe jos la o gară sau la o 
staţie de autobuz... 

- Ah’! Aşa! Grozavă performanţă pentru un om care 
nu ştie să înoate! 

- Cum adică? 

- De la tine o ştiu? Mai exact, din fişa prin care 
Scotland Yardul te informa că inginerul Cowley a primit 
cîndva exprimă de asigurare, în urma scufundării unui 
bac pe care se afla şi dînsul. A fost salvat printr-o minune 
şi s-a ales cu o uşoară congestie pulmonară. Ai putea 
eventual să mă convingi că domnul Cowley l-a păcălit pe 
Joe Alex, pe Benjamin Parker, întreg Scotland Yardul 
chiar, dar nu că a tras pe sfoară o societate de asigurări. 
Parcă-l văd pe simpaticul domn cu melon, iscodindu-i 
mama, rudele, colegii de şcoală, colegii de serviciu „ii 
plăcea cumva iahtingul?” „Copil fiind, s-a remarcat prin 
curaj? înota bine, poate?...” Şi aşa mai departe, la 
nesfirşit! Să nu-ţi închipui că i-au plătit mia aceea de lire, 
înainte de a se încredința că şi un topor înota mai bine ca 
el! Dar să trecem şi peste asta! Judecînd lucrurile prin 
prisma lui Cowley viu, ele ar fi trebuit să se prezinte altfel 
şi evenimentele să se desfăşoare altfel de cum s-au 
desfăşurat. Să luăm ca punct de plecare un fapt simplu 
zece mii împărţiţi la doi dau cinci mii! lar Jowett, avea 
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nevoie de bani. Era înglodat în datorii, juca la miză mare, 
singura lui dorinţă era să scape de creditori şi să-şi vadă 
liniştit de arta lui. Egoismul său total, antipatia faţă de 
Cowley, reală, nu numai prefăcută, şi îmbinată cu dispreţ, 
ca şi vîrstă matusalemică a generalului au făcut restul. In 
ochii acestui tip ce se simţea genial, Somerville era un 
moşneag cu un picior în groapă, iar Cowley o cantitate 
neglijabilă. Crima sa n-a izvorit dintr-un instinct de 
violenţă, ci din totala sa indiferenţă faţă de restul lumii, 
faţă de semenii săi mai puţin talentaţi decit el. In afară de 
asta, un Cowley viu ar fi reprezentat o primejdie ar fi 
putut oricind să vorbească. Presupun că suprimarea lui 
Cowley a fost un dat fundamental în elaborarea planului. 
Fără discuţie, Jowett a fost cel care l-a recunoscut pe 
Budha din Moulmein. La început, i-o fi spus lui Cowley, în 
glumă, că ar fi rost de cîştigat bani grei jucîndu-i un 
renghi generalului. Apoi, au ajuns amîndoi la concluzia că 
moşul e plin de bani şi că o părticică din ei le-ar prinde 
grozav de bine. l-au scris, semnînd cu numele fictiv de 
Plumkett. Răspunsul generalului le-a dat deplină 
satisfacţie. Generalul îl anunţa pe Plumkett să se prezinte 
într-o anume zi, la unsprezece şi jumătate, să ia banii. 
Erau siguri că nu va anunţa poliţia. Prezenţa mea i-a 
stînjenit desigur, dar Jowett m-a luat el în primire. Ştia că 
oricînd poate angaja o discuţie de cîteva minute cu mine, 
îndepărtîn-du-mă de pavilion. De altfel, planul lor era 
simplu dacă Plumkett urmează să-şi facă apariţia la 
unsprezece şi jumătate, ei vor da lovitura cît mai 
devreme. Se bizuiau pe faptul că generalul va avea banii 
în pavilion încă de dimineaţă. În fiecare zi, înainte de opt, 
camerista aducea cafeaua în pavilion. Nu le răminea 
decit să toarne în ea o doză serioasa de narcotic şi să 
revină peste o oră. Pe lingă toate acestea, misteriosul 
Plumkett le oferea un avantaj în plus de ce n-ar fi el 
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vinovatul, la urma urmei? S-a furişat neobservat în 
pavilion, a otrăvit cafeaua, exact cum a făcut Cowley, şi a 
dispărut cu banii. Cu puţin înainte de opt, Cowley s-a dus 
să toarne otrava în cafea. Cînd a văzut-o pe Caroline 
ieşind, a intrat în pavilion, a turnat narcoticele în termos, 
le-a amestecat şi apoi s-a repezit în goană, printre tufişuri 
şi ocolind de departe conacul, pînă la seră. l-a comandat 
grădinarului o orhidee şi a revenit în casă. | s-a adresat 
lui Jowett „Eu îmi îndeplinesc în totdeauna obligaţiile care 
îmi revin”, formulă prin care, deşi plasată într-un alt 
context, îl informa pe Jowett că narcoticele fuseseră între 
timp amestecate în cafea. Semnal de mare importanţă 
pentru Jowett, care, acum, urma să mă reţină pe mine, ca 
să nu-l împiedic pe Cowley să ducă la îndeplinire partea a 
doua a planului. Cowley trebuia să pună mina pe bani. 
Ceea ce, fără doar şi poate, a şi făcut imediat ce ne-a 
văzut, pe mine şi pe Jowett, plecînd de lîngă balustradă, 
de unde se vedea interiorul pavilionului, spre conac. 

La atita s-a rezumat planul lor iniţial. Jowett m-a 
salutat şi a plecat spre atelier, unde îl aştepta Cowley, 
care trebuia să-i înmiîneze banii spre a fi ascunşi, el 
urmînd să plece numaidecit să ia orhideea şi apoi să se 
întilnească cu Meryl Perry. Dar n-a mai apucat s-o facă, 
deoarece, îndată după intrarea lui Jowett în atelier, a fost 
UCIS... 

- De unde ştii, pentru Dumnezeu î? 

- Fiindcă, dacă n-ar fi fost ucis, întreg planul lui 
Jowett s-ar fi năruit! 

Jowett n-avea de unde să ştie că, peste douăzeci de 
minute, Hicks îşi va ocupa postul pe stînca ce domină 
pavilionul. Se-nţelege că dacă, în drum spre pavilion, 
furişindu-se printre tufişuri, Jowett l-ar fi văzut, el s-ar fi 
retras, şi toată povestea s-ar fi sfirşit cu aruncarea în 
mare a cadavrului lui Cowley, de care, bineînţeles, Jowett 
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ar fi atîrnat nişte fiare, spre a-l face mai greu; atelierul e 
plin de deşeuri metalice. Nimic mai simplu decit să se 
apropie neobservat de marginea prăpastiei (chiar dacă ar 
fi văzut cineva corpul căzind n-ar fi ştiut cine a făcut-o) şi 
să-l arunce pe Cowley în abisul care se cască brusc în 
locul acela. Dar Hicks nu era încă la post. Jowett a 
străbătut în fugă cei cîţiva metri ai cărării stincoase, l-a 
înşfăcat pe Somerville, l-a cărat în atelier, l-a împuşcat şi, 
învelind corpul într-o pînză, ca să nu se miînjească de 
sînge, s-a întors în pavilion, l-a aşezat pe bătrin la masă 
şi... oh! da, înainte de asta a smuls o bucată din cămaşa 
lui Cowley şi a virit-o în mîna, care înţepenea, a 
generalului, Cafeaua o avea pregătită într-o sticluţă bine 
astupată: singurul punct cu adevărat genial al planului... 
A aruncat pe podea, la picioarele cadavrului, revolverul, 
pe care, în prealabil, apăsase degetele lui Cowley, arma o 
adusese învelită în batistă... După ce a ajuns din nou în 
atelier (şi te asigur că toate acestea i-au luat mai puţin 
timp decit mi-a luat mie povestirea lor!) i-a mai rămas de 
făcut un singur lucru să scoată cămaşa de pe Cowley şi s- 
o pună deoparte, corpul să-l vire într-un sac garnisit cu 
cîteva bucăţi de fier, să lege sacul la gură, nu înainte de a 
introduce în el sticluţa în care fusese cafeaua şi pinza 
plină de sînge ce-i servise la înfăşurarea cadavrului lui 
Somerville, şi să rostogolească sacul în prăpastie. Ştia că 
apa e adincă şi că nu va fi nimeni care să audă măcar 
plescăitul apei. După aceea s-a întors liniştit în atelier, a 
îndepărtat petele de sînge şi orice alte urme ale isprăvii 
sale, a ascuns cele zece mii de lire, şi a stat să aştepte, 
fără mari emoţii, desfăşurarea evenimentelor. Ştia că nu 
va trece mult şi cineva va descoperi cadavrul generalului, 
şi, totodată, fişia de pînză smulsă din cămaşa lui Cowley. 
În plus, revolverul din care lipsea un singur glonţ şi care 
purta amprentele inginerului. Avea toată încrederea în 
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poliţie şi desigur că şi în mine. Ştia că ancheta va fi 
condusă minuțios. Noi urma să legăm între ele 
următoarele fapte primul, Cowley a fost una din cele 
două persoane care s-a deplasat la Londra în ultimul 
timp; cel de-al doilea demonstrează, cum spuneam, 
geniu criminal pur şi simplu! Era sigur că autopsia va 
descoperi otrava existentă în cafea, iar el, Jowett, n-a 
putut otrăvi cafeaua! Cafeaua cealaltă, cu zahăr şi fără 
narcotice, ar fi constituit o dovadă că generalul a fost ucis 
de cineva care a otrăvit întîi cafeaua, iar mai tirziu a 
înlocuit lichidul din termos. Deci, în nici un caz de el, ci, 
din nou, de Cowley! Acesta a fost alibiul lui cel mai 
puternic Toată lumea ştia că nu-l putea suferi pe Cowley 
şi că sentimentul era reciproc... şi, în plus, cafeaua 
aceea!!! Cafeaua asta ar merita trecută în analele 
criminalistica, Ben! lar alibiul lui de fier îl reprezentam 
tocmai eu! Evident, ca orice criminal, n-a putut să 
prevadă chiar totul. Şi s-a ivit un anume „dar”... 

- Care? 

- Nu ştia că domeniul era înconjurat de poliţie şi că 
fuga lui Cowley ar fi fost practic imposibilă. Aşa că nu i-a 
servit la nimic trucul cu cheia, cămaşa şi camerista. 
Camerista nu l-a văzut pentru simplul motiv că Jowett a 
urcat la etaj cînd ea nu era pe coridor. Ca să fie sigur că 
nu va fi auzit, a aşteptat să fie pus în funcţiune 
aspiratorul într-una din camere. A deschis uşa camerei lui 
Cowley cu cheia luată din buzunarul acestuia, a aruncat 
cămaşa, apoi a ieşit, a încuiat uşa şi a bătut tare în ea. 
Cînd zgomotul a atras-o pe cameristă, a întrebat-o dacă 
nu-l văzuse pe inginer. Fata, bineînţeles, nu-l văzuse. 
Atunci, a coborit şi m-a întîlnit pe mine în parc. Alt alibi 
pentru el. lar cămaşa trebuia să arate ca Cowley, înainte 
de a fugi, s-a schimbat în mare grabă, zvirlind cămaşa 
ruptă la întîmplare. 
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Alex respiră adinc, după care urmă ceva mai calm: 

- Din acea clipă, domnul James Jowett se putea 
considera definitiv în posesia celor zece mii de lire. Poliţia 
avea să-l caute mult şi bine pe Cowley cel învinuit de 
crimă şi de rapt. Totul mersese perfect. Dar... - tot m-ai 
întrebat de acest „dar” - încearcă să-ţi imaginezi 
stupoarea şi spaima lui cînd a intrat împreună cu mine în 
pavilion şi a observat că generalul nu mai ţine în mînă 
fişia ruptă din cămaşa lui Cowley şi că revolverul se află 
chiar sub mîna mortului, ca şi cum Somerville, după ce a 
murit, s-ar fi ridicat şi ar fi distribuit altfel obiectele din 
jur, anume ca să-i facă în necaz asasinului! Trebuie să 
recunosc totuşi că s-a comportat cu un sînge rece 
remarcabil. Numai în primul moment i-au scăpat citeva 
vorbe de uimire, care, de altfel, ar fi putut fi trecute pe 
seama spaimei provocate de vederea cadavrului. Şi-a 
păstrat în aşa măsură luciditatea, încit, o clipă mai tirziu, 
a salvat-o de la moarte pe Dorothy Snider, care 
alunecase şi era cât pe ce să alunece de pe cărarea 
stincoasă în prăpastie. De altfel, deşi nu înţelegea ce se 
întîimplase, situaţia sa răminea aceeaşi. Cowley dispăruse 
şi o data cu el dispăruseră şi banii, două fapte pe care 
poliţia nu le putea nicicum ocoli. Şi nu s-a înşelat, 
deoarece deducţiile tale s-au în dreptat tocmai pe 
această pistă. Numai ca eu am avut ceva bătaie de cap în 
plus. Nu puteam să înţeleg ce rost avea cămaşa aceea cu 
mîneca ruptă aruncată pe pat şi unde se volatilizase 
bucata lipsă! La fel, nu puteam să înţeleg cine şi de cea 
simulat  sinuciderea?... Abia după ce am ascultat 
depoziţia lui Dorothy Snider, mi-am dat seama că Meryl 
Perry a făcut-o. Că era aşa, o dovedea fără tăgadă faptul 
că mîna generalului era aşezată peste fotografiile pe care 
ea, Meryl, le adusese în pavilion la unspre zece, deci 
după moartea lui Somerville. Meryl, intrînd în pavilion, a 
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recunoscut pe loc bucata de pînză roşie din mîna 
mortului şi şi-o fi zis că bietul ei iubit, adus la disperare le 
încăpăţnarea lui Somerville, pierzindu-şi controlul, a 
tras... Cei doi ani petrecuţi în casa de corecție i-au 
reînviat brusc în memorie şi, fără să stea mult pe gînduri, 
a aşezat pistolul în aşa fel încît să lase impresia că ar fi 
căzut din mîna sinucigaşului. L-a şters, bineînţeles, 
pentru a face să dispară amprentele iubitului, dar a uitat 
de amprentele lui Somerville. Nici nu-i de mirare, îmi 
închipui prin ce clipe cumplite a trecut! Apoi a dat fuga la 
atelier, dar s-a răzgiîndit şi n-a mai intrat. S-a hotărît să se 
prefacă în faţa lui Cowley că nu ştie nimic. Mai mult, şi-o 
fi jurat că niciodată, pînă la sfîrşitul vieţii, n-o să-i dea de 
înţeles că îi cunoaşte teribila taină... II iubea, şi gata... 
Dar cînd a aflat de fuga lui şi a văzut conacul invadat de 
poliţişti, care nu vor întîrzia desigur să descopere că au 
de-a face cu o fostă membră a unei bande de tilhari 
minori, totul s-a prăbuşit în ea. Devenise de mult un alt 
om, aproape că îşi uitase trecutul, iar acum, poliţia îşi va 
da seama că ea a indus-o în eroare, ştergind urmele 
crimei... Colegii ei, întreaga universitate va afla miine din 
ziare că Meryl Perry... şi, atunci, a înghiţit prafurile 
acelea... Hai s-o lăsăm în pace pe nefericita asta! Ştiam, 
în momentul acela, totul, dar... Din nou un „dar”! Dar nu 
prea mă ducea mintea cum puteam să dovedesc că 
Jowett e asasinul. Dacă ţi-aş fi spus că sînt convins că 
Cowley nu mai trăieşte şi că Merjd e nevinovată şi ţi l-aş 
fi indicat pe adevăratul asasin, lui Jowett nu i-ar fi fost 
greu să-mi dea peste cap raţionamentul. Toate 
argumentele mele se bazau pe premisa ca nimeni 
altcineva n-ar fi putut comite crima. Dar n-aveam nici o 
dovadă care să-l acuze direct pe criminal. Un avocat abil 
l-ar îl putut oricînd scoate pe Jowett basma curată. Nu-mi 
rămiînea decit să aştept. 
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- Ce să aştepţi? Înţeleg perfect că nu mi-ai fi putut 
cere să-l arestez pe Jowett. Nici n-aş fi făcut-o. În primul 
rind, Cowley dispăruse şi, pînă ce nu i-am fi găsit corpul, 
eram obligat să presupun, cum am şi făcut, că a fugit 
înotînd de-a lungul țărmului... 

- Evident. Deşi trebuie să recunoşti încă o dată că, 
pentru un om care nu ştie să înoate, ar fi fost o 
performanţă formidabilă. Să zicem totuşi că Cowley i-a 
dus de nas pe cei de la societatea de asigurări. Dar chiar 
şi aşa, ştiam că n-a plecat înot. Ar fi trebuit să ascundă, 
încă din ajun, printre stîncile de pe țărm, la citeva mile 
depărtare de aici, ceva îmbrăcăminte, ar fi fost nevoit să 
înoate ore întregi... Dar de ce să aleagă cel mai lent 
mijloc de fugă, cînd îşi avea aici propria maşină, care în 
cinci minute l-ar fi purtat la o distanţă de Mandalay 
House egală cu cea pe care ar fi străbătut-o în citeva 
ceasuri zbătîndu-se printre valuri şt izbindu-se de stinci? 
Absurd, desigur... dar nu şi pentru avocatul lui Jowett! ŞI 
chiar dacă, cu ajutorul scafandrilor, am fi găsit corpul, tot 
n-ar fi fost o dovadă a vinovăţiei lui Jowett. Crima lor, cu 
cele două planuri independente, cu înscenarea rivalităţii 
dintre cei doi pentru ciîştigarea inimii lui Meryl, cu 
intervenţia fantomaticului domn Plumkett, i-ar fi năucit în 
aşa hal pe juraţi, încît apărarea ar fi încercat să respingă 
rind pe rînd capetele de acuzare şi probabil că ar fi 
izbutit. Imi mai lipsea ceva pentru a fi sigur că nu-mi 
scapă cele zece mii de lire. Fără asta, toată povestea n-ar 
fi avut nici o noimă. Şi cum ştiam că Jowett a ucis pentru 
banii aceştia, ştiam că-i va lua cu el. De ce s-ar fi temut s- 
o facă? Ceea ce păruse, la început, a fi ruina planului său 
- faptul că Meryl aranjase altfel locul crimei - se 
transformă într-un adevărat triumf pentru el! Nici în vis n- 
ar fi sperat să-i cadă o asemenea pleaşcă! Meryl Perry 
devenise complicea lui Cowley, iar acesta era mort; toată 
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lumea ştia că se iubesc, pînă şi grădinarul ar fi putut 
depune mărturie că, nu mai departe decit în ajun, se 
sărutaseră în parc. Meryl reprezenta astfel încă o dovadă 
că Cowley l-a ucis pe general şi a fugit. Cînd, după 
tentativa ei ratată de sinucidere, ai ridicat paza, Jowett a 
înţeles că planul lui genial reuşise. Fireşte, nu ştia că eu 
îmi formasem convingerea că nimeni nu-l putuse împuşca 
pe Somerville în pavilion. Jowett n-a ştiut pînă la sfîrşit că 
Hicks s-a aflat acolo, la cîţiva paşi, începînd de la nouă şi 
treizeci şi pînă în momentul descoperirii cadavrului. Aşa 
că putea liniştit să ia banii cu el părăsind Mandalay 
House. Nu se îndoia că poliţia îl caută pe Cowley, despre 
care era încredinţată că are banii asupra sa. Pe de altă 
parte eu eram la fel de sigur că Jowett n-a ascuns banii în 
cameră la el; pentru prima fază a anchetei, riscul ar fi 
fost prea mare, putea presupune că poliţia va răscoli 
întreaga clădire în căutarea celor zece mii de lire. Tot 
aşa, nu se putea să-i fi îngropat undeva... pentru că ar fi 
trebuit să-i dezgroape apoi, şi nu ştia în ce condiţii va 
pleca de aici şi dacă nu cumva poliţia va urmări fiecare 
pas al locatarilor conacului. lar lui îi trebuiau banii. În 
definitiv, pentru ei ucisese doi oameni şi, în plus, avea 
nevoie cumplită de bani. Prin urmare, trebuia să-i 
ascundă în aşa fel încît să-i poată scoate din 
ascunzătoare oricind şi totodată, dacă poliţia ar fi dat 
peste ei, să poată afirma că nu el, ci Cowley îi lăsase 
acolo, pentru ca Meryl Perry să-i poată ridica ulterior. lată 
de ce te-am dus, în toiul nopţii, în atelier. Nu cadavrul lui 
Cowley îl căutam. Jowett ar fi trebuit să fie nebun ca să-l 
ţină acolo. Căutam banii şi i-am găsit. Fireşte, nu ţi-am 
spus nimic. Macheta era din carton, deci uşoară, şi azi- 
dimineaţă, cînd a ridicat-o de pe masă, Jowett, în cazul că 
nu el ar fi ascuns acele zece mii de lire, ar fi trebuit să 
reacționeze pe loc, să se arate intrigat de creşterea 
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greutăţii obiectului. Dar n-a reacţionat. Am intrat cu el în 
atelier, el a luat macheta şi ne-am întors spre conac 
continuîndu-ne discuţia. In drum, i-am spus că ştiu ce se 
află în interiorul machetei. Nici măcar n-a clipit. l-am spus 
că am ştiut din capul locului că el e asasinul şi că pot 
dovedi cum a comis cele două crime. Pentru el asta ar 
însemna închisoarea pe viaţă, o existenţă degradantă 
printre ocnaşi şi zbiri, fără nici cea mai mică şansă de a-şi 
redobîndi vreodată libertatea. l-am mai spus că proiectul 
de monument e într-adevăr foarte frumos, că ar fi păcat 
de el... şi că, la urma urmei, moartea lui Somerville i-ar 
putea fi pusă în cîrcă lui Cowley... M-a întrebat ce înţeleg 
prin asta? l-am răspuns că maşina mea se află pe peron 
şi dacă, să zicem, el, urcîndu-se la volan, ar pierde 
controlul acestuia şi ar cădea în mare, sînt dispus să 
declar că el, Jowett, era beat şi... Parker se întunecă 
deodată. 

- Chiar vorbeşti serios, Joe? Dar îţi dai seama că ai 
încălcat grav... şi că trebuie... 

- Întîi de toate, va trebui să dovedeşti că e adevărat 
ce ţi-am spus acum... Joe zimbi. Şi te asigur că, în faţa 
tribunalului, voi declara că eroarea fatală pe care era s-o 
săvirşeşti şi de care eu te-am ferit, a avut, pasager, 
fireşte, o influenţă nefastă asupra sistemului tău nervos, 
drept care ţi s-a părut că auzi din gura mea lucruri pe 
care nu le-am rostit niciodată... 

- Aş putea să aflu de ce-ai făcut-o? 

- Pentru că i-am făgăduit lui Chanda că stăpinul lui 
va fi răzbunat, că omul care l-a ucis va plăti cu capul. Şi, 
în afară de asta... în afară de asta, proiectul de 
monument e într-adevăr foarte frumos... Mă gîndesc la 
aviatorii căzuţi din Manchester. Vreau să-mi ţin cuvîntul şi 
faţă de Jowett. Fără intervenţia mea, ar fi putrezit în 
închisoare. A lovit fără cruţare, a fost un nemernic, dar 
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genial în felul lui, şi n-aş fi vrut să moară în închisoare, 
adică de o moarte mai lentă. L-am salvat pe marele artist 
cu un caracter infam de la cea mai grea moarte... de cea 
prin uitare. Sper că mă vei ajuta în acest sens... ca şi într- 
o altă problemă, de altfel. 

- În care? 

- E vorba de Chanda. 

- Da? 

- N-o să-l mai vezi niciodată. Voiam să spun că ar fi 
cu totul neindicat să te agiţi în chestiunea acelei statui pe 
care a luat-o cu el pe şalupă. Ştii bine că dacă a ajuns 
într-un port francez, mai are de îndeplinit tot felul de 
formalităţi pînă să se îmbarce pe un vas cu destinaţia 
India. Voiam să te întreb dacă intenţionezi să expediezi 
vreo radiogramă în Franţa, prin care să anunţi că un 
anume individ cu cutare semnalmente, transportă o 
statuie a lui Budha furată de pe teritoriul britanic? 

- Hm... Parker îşi muşcă buzele. Ce te face să crezi 
că aş avea asemenea intenţii? N-am transmis încă nici o 
radiogramă... 

- Da, fiindcă ştii bine că ai timp destul... Ai la 
dispoziţie o serie de ore încă pînă ce va putea Chanda să 
urce pe puntea unui vas cu destinaţia respectivă. Şi nu 
eşti încă hotărit s-o faci, deşi te mustră fără întrerupere 
conştiinţa ta de poliţai. Ai vrut întîi să afli cum a acţionat 
Jowett. Acum ai aflat. De asta mă şi tem, că nemaiavind 
altă treabă... Ţin să-ţi amintesc însă ce ţi-am spus 
noaptea trecută: „Fă ce crezi de cuviinţă la fel am să fac 
şi eu...” Şi să nu crezi că am glumit! 

- Bine, dar asta se numeşte în mod curent şantaj, 
ripostă Beniamin Parker cu un glas uscat, oficial. Ce 
anume vei „crede de cuviinţă”? Să faci public faptul că 
m-am înşelat şi am avut intenţia să arestez o fată 
nevinovată? Nu te pot împiedica s-o faci, dar dacă mă 
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gindesc că sântem prieteni de atita vreme, aş zice că... 

- Văd, spuse Alex cu o spaimă prefăcută, că ţi-ai 
făcut acum despre mine o părere la fel de bună ca şi 
despre Caroline aseară... Nu, n-am să fac publică 
greşeala ta! Am să fac ceva mai rău, n-am să te invit la 
nunta mea! 

- Ce?! exclamă Parker sărind de pe scaun. Un 
zimbet larg i se aşternu încet pe faţă. Întinse peste masă 
o mînă mare şi muşchiuloasă. Dumnezeule, ce-o să se 
bucure nevastă-mea cînd o afla! Mereu vă căina: „nişte 
oameni atit de cumsecade, se iubesc ca doi porumbei, nu 
pot trăi unul fără celălalt, dar de căsătorit, nu se 
căsătoresc...” 

- Ei! mormăi Alex. Tu ştii că nu eu am fost cel care... 
Caroline, însă... Se întrerupse. Am impresia că moartea 
bunicului ei a zguduit-o. ŞI... şi... Se înroşi. Cred că nu e 
momentul să... Caroline mi-a explicat, de altfel, de ce 
acum, dintr-o dată... se opri din nou şi continuă bilbiindu- 
se Oricum, va trebui să mai aşteptăm... Ea e în doliu... 
Spunea că... atunci cînd, m-a văzut, după moartea 
bătrînului, şi a înţeles ce e în sufletul meu... fiindcă, deşi 
mă aflasem atit de aproape, nu i-am putut veni în 
ajutor... Intr-un cuvînt, văzînd cît sînt de disperat... 
atunci, deşi ea însăşi era zguduită, a făcut în sinea ei 
legămintul că... atunci cînd se va termina... adică 
ancheta... îmi va spune că de aci-încolo nu trebuie să ne 
mai despărţim... Răsuflă adînc şi, deodată, izbucni în ris. 

- Sînt convins că n-ai înţeles nimic din tot ce ţi-am 
îndrugat, dar ce contează! 

- Am înţeles, mult mai demult, că dacă vreo femeie 
va accepta să-i faci curte, numai din milă o va face... 
răspunse prevenitor comisarul. 

- Din milă? Trăiască mila, atunci! Dar cum rămîne cu 
Chanda? Te rog să-mi răspunzi la această în trebare. 
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Parker îl privi o clipă în tăcere, iar apoi ridică sprîn- 
cenele a mirare. 

- Cu Chanda? Care Chanda? Ah! Slujitorul acela? Ce 
e cu el? Parcă nu l-am mai văzut de dimineaţă? S-a 
întîmplat ceva cu el? 

- Dar cu statuia lui Budha din Moulmein? ţinu Alex 
să se asigure. 

- Ca să fiu sincer, statuile astea mi se par toate la 
fel, răspunse Parker, clătinînd din cap cu un aer 
dezgustat. Cu cit văd mai puţine, cu atît mai bine. Am 
auzit de statuia lui Budha din Moulmein. Furată în timpul 
războiului, dacă nu mă înşel. Ei bine, ce altceva le-aş 
putea dori birmanezilor decit s-o regăsească? Sint 
convins că ei sînt mult mai în măsură decît mine să-i 
aprecieze calităţile. Tu ce zici, Joe? 

- Zic că voi fi primul cetăţean onorabil al acestei ţări 
la nunta căruia va participa, ca martor, un ofiţer de 
poliţie! 
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